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El universo y sus observadores

Este libro se dirige a lectores de aproximadamente

nueve a doce años. Cada capítulo breve presenta un

cambio en la manera de responder a una pregunta

científica o matemática. Algunas ideas son exigentes y

pueden comentarse con un adulto. El objetivo es

mantener clara la distinción importante, en lugar de

ofrecer todos los detalles históricos o los cálculos.

Los capítulos se adaptan de los capítulos científicos

correspondientes. No introducen experimentos

prácticos. Las notas para adultos del final proporcionan

las referencias utilizadas por esos capítulos. Una

explicación breve también debe dejar claro qué establece

la evidencia y qué no.
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Movimiento sin un motor
continuo

Una piedra sigue moviéndose después de abandonar la

mano de alguien. Hace mucho tiempo, esto planteaba

una pregunta difícil: si la mano ya no empuja, ¿qué

mantiene la piedra en movimiento?

Buridán propuso que el lanzamiento daba a la piedra

algo llamado «ímpetu». La resistencia podía reducirlo.

Su idea contribuyó a cambiar la explicación, pero no era

lo mismo que la explicación actual del movimiento.

En la mecánica moderna, un objeto que se mueve

uniformemente en línea recta no necesita una fuerza

continua solo para mantener ese movimiento. Las

fuerzas explican los cambios de rapidez o de dirección. 

Una piedra que cae y un objeto que pierde rapidez sobre

una mesa experimentan interacciones, por lo que

ninguno es un ejemplo de movimiento completamente

libre de perturbaciones.

El cambio importante estuvo en la pregunta. En vez de

preguntar siempre qué sostiene el movimiento, los

científicos podían preguntar qué lo cambia. Así,

detenerse y girar se convirtieron en fenómenos que

investigar, en lugar de señales de que el movimiento

simplemente se había agotado.
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La rapidez y la dirección son partes distintas de la

descripción del movimiento. Algo puede mantener la

misma rapidez mientras gira. Por eso una trayectoria

circular y una recta no son la misma forma de

continuar. La pregunta no es solo si un objeto sigue

moviéndose, sino cómo cambia su movimiento.

Piensa en ello

¿Puede un objeto cambiar su movimiento sin cambiar 

su rapidez?

Razonamiento

Sí. Puede girar. Cambiar de dirección cambia su

velocidad, aunque su rapidez siga siendo la misma.
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La extinción se convierte en un
hecho de la historia natural

Un fósil nos dice que un animal vivió alguna vez. Pero

un fósil desconocido no nos dice de inmediato que

todos los animales de su especie hayan desaparecido. 

Algunos podrían seguir viviendo donde nadie 

ha buscado.

Cuvier comparó huesos fósiles con huesos de animales

vivos. Tenía que preguntar si las diferencias significaban

un tipo distinto de animal o una variación ordinaria. 

También consideraba si probablemente se habría

advertido la presencia de un animal superviviente.

No encontrar un animal terrestre grande y llamativo

puede significar algo distinto de no encontrar un animal

diminuto en aguas poco exploradas. La 

búsqueda importa.

La extinción significa que un tipo de ser vivo ha

desaparecido por completo. Establecer esa pérdida no

revela, por sí solo, su causa. La nueva idea permitió que

la historia natural incluyera animales que ya no podían

encontrarse vivos, manteniendo separadas la evidencia

de su desaparición y la explicación de cómo ocurrió.

Una colección de animales puede estar incompleta. Por

tanto, no encontrar una coincidencia en ella no basta
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para concluir que un animal fósil está extinto. Los

investigadores también deben considerar cuánto se sabe

de los animales vivos y dónde podría quedar un

superviviente desconocido. La confianza en la

conclusión depende de esa evidencia.

Piensa en ello

¿Una búsqueda sin resultados muestra siempre que no 

hay nada?

Razonamiento

No. Una búsqueda puede pasar algo por alto. Hay que

preguntar dónde y cómo se hizo y qué probabilidad

tenía de detectar un superviviente.
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La vida se abre a la explicación
fisicoquímica

La levadura puede hacer que el azúcar experimente un

cambio químico llamado fermentación. Los científicos

preguntaron si ese cambio requería células vivas

completas de levadura o si el material del interior de las

células podía seguir realizándolo.

Buchner describió una preparación que fermentaba

después de haber roto las células de levadura. Eso no

significaba que se hubiera creado vida de la nada. El

material seguía procediendo de células y no era un

único ingrediente perfectamente separado.

El resultado estableció algo más acotado e importante:

el cambio químico podía continuar sin que las células

completas permanecieran intactas bajo esas condiciones.

Los investigadores podían estudiar ahora qué

componentes eran necesarios.

Eso no explicaba todo lo que hace una célula. Un

extracto que fermenta no necesariamente crece o se

reproduce. La ciencia avanzó separando una pregunta

de la pregunta mucho más amplia sobre cómo funciona

un ser vivo entero.

Una preparación fallida también puede ser informativa,

pero exige cuidado. Quizá la actividad realmente no
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pueda ocurrir fuera de una célula. O quizá la

preparación dañó un componente necesario. Los

investigadores deben distinguir esas explicaciones. El

método utilizado para investigar un proceso puede

detener accidentalmente el mismo proceso que 

quieren comprender.

Piensa en ello

Si un extracto no funciona, ¿hay una única 

explicación posible?

Razonamiento

No. Puede faltar algo necesario, estar dañado o

encontrarse demasiado diluido. El fallo por sí solo no

identifica la razón.
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Las células se convierten en
unidades de organización viva

Mirar por un microscopio puede revelar

compartimentos diminutos. Pero ver un compartimento

no es lo mismo que saber cómo se organiza una planta o

un animal entero.

Los científicos compararon muchos tejidos y

desarrollaron la idea de que las células son unidades

básicas de la organización viva. Algunas explicaciones

tempranas sobre cómo se formaban las células eran

erróneas, aunque la comparación entre células vegetales

y animales resultaba útil.

Otra pregunta necesitaba evidencia a lo largo del

tiempo: ¿de dónde vienen las células nuevas? Observar

la división ayudó a establecer que las células proceden

de células existentes. Una imagen de dos células vecinas

no habría mostrado eso por sí sola.

Las células también funcionan en relación con su

entorno y con otras células. Un organismo es más que

un montón de piezas separadas. La teoría celular dio a

los científicos una forma de investigar esas relaciones;

no explicó todos los detalles de la vida de una vez.

Imagina una teoría que reconoce correctamente una

estructura repetida, pero explica mal cómo se forma. 
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Corregir esa explicación no tiene por qué borrar la

observación útil. La teoría celular se desarrolló

mediante este tipo de separación: la afirmación sobre la

organización y la afirmación sobre el origen necesitaban

su propio apoyo.

Piensa en ello

¿Una imagen estática de dos células mostraría cómo

llegaron a existir?

Razonamiento

No por sí sola. Se necesita evidencia sobre el cambio a lo

largo del tiempo para respaldar la afirmación de que

una célula se dividió en dos.
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La geometría deja de tener una
única forma inevitable

En matemáticas, una demostración parte de supuestos y

sigue reglas. ¿Qué ocurre si un enunciado no puede

demostrarse a partir de los supuestos que elegimos?

Durante mucho tiempo, los matemáticos intentaron

demostrar una regla concreta sobre rectas paralelas a

partir de otras reglas geométricas. Con el tiempo se

desarrollaron geometrías alternativas cambiando ese

supuesto y siguiendo cuidadosamente 

las consecuencias.

Eso no significaba que la geometría euclídea se hubiera

vuelto inútil de repente o que cualquier respuesta fuera

aceptable. Los supuestos diferentes siguen exigiendo un

razonamiento cuidadoso. Una imagen por sí sola no

puede decidir si cada paso está justificado.

También hay una diferencia entre una posibilidad

matemática y una descripción del mundo físico. Se

necesitan mediciones para decidir qué descripción

funciona en una situación concreta. El cambio

importante fue que la geometría podía tener

alternativas y que estas podían compararse 

con precisión.
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Un dibujo puede hacer que una regla parezca obvia

porque estamos acostumbrados a un tipo concreto de

geometría. Pero lo que sugiere el dibujo y lo que

demuestran los supuestos son preguntas diferentes. Los

matemáticos pueden usar modelos para investigar una

geometría poco familiar sin afirmar primero que

describe todas las mediciones físicas.

Piensa en ello

¿Cambiar un supuesto significa que ya no hace falta 

razonar cuidadosamente?

Razonamiento

No. Las consecuencias deben seguir deduciéndose de

los supuestos elegidos. Una geometría alternativa es un

argumento estructurado, no un permiso para extraer 

cualquier conclusión.
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El infinito se convierte en objeto
de comparación exacta

Puedes emparejar cada entero positivo con un número

par: uno con dos, dos con cuatro, tres con seis, y seguir

aplicando la regla. Cada número de ambos lados recibe

exactamente una pareja.

Eso sorprende porque los números pares son solo parte

de la colección de enteros. Para las colecciones infinitas,

el emparejamiento proporciona una manera precisa de

preguntar si tienen el mismo tamaño.

No todas las colecciones infinitas pueden ponerse en

una lista completa. La idea diagonal posterior de Cantor

parte de una lista propuesta y da una regla para

construir algo que falta en ella. La regla funciona contra

cualquier lista propuesta del tipo especificado.

Es un argumento matemático, no un experimento que

cuente infinitos objetos. Su enseñanza es que

«interminable» no responde a todas las preguntas sobre

el tamaño. Debemos decir exactamente qué tipo de

comparación queremos hacer.

Un ejemplo finito puede ayudarnos a comprender una

regla, pero no puede demostrar por sí solo qué ocurre

con una colección infinita. El argumento diagonal

explica por qué su construcción difiere de cada entrada
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en una posición especificada. Su fuerza procede de ese

razonamiento, no de escribir una tabla muy larga.

Piensa en ello

¿Comprobar muchos ejemplos sustituiría el argumento

de la lista infinita?

Razonamiento

No. Muchos ejemplos pueden ilustrar la idea. La

demostración debe explicar por qué funciona en cada

posición de cualquier lista completa propuesta del 

tipo declarado.
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Las moléculas gigantes se
convierten en una posibilidad
química

Una partícula grande puede ser un grupo de moléculas

pequeñas que se mantienen juntas o una molécula

gigante conectada por enlaces químicos. Esas

posibilidades pueden parecer similares en 

algunas mediciones.

Staudinger defendió que los enlaces químicos

ordinarios podían conectar estructuras muy largas. Los

investigadores necesitaban evidencia de que las

conexiones realmente se extendían por una molécula

grande, en vez de formar solo un grupo 

débilmente unido.

Compararon cambios químicos y distintos tipos de

mediciones. Ninguna observación aislada de un líquido

espeso podía resolverlo todo.

Un material también podía contener cadenas de

distintas longitudes. Un promedio describe esa mezcla;

no significa que todas las cadenas tengan la longitud

media. La nueva idea dio a la química más aspectos que

medir y explicar, incluidas la longitud y la forma de las

cadenas. No hizo desaparecer de la naturaleza los

grupos de moléculas pequeñas.
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Mediciones diferentes pueden describir una mezcla de

maneras diferentes. Un promedio puede dar el mismo

peso a cada molécula, mientras otro da más peso a las

moléculas que aportan más masa. Las respuestas

pueden diferir sin que ninguna afirme que todas las

moléculas son idénticas. Los científicos deben decir qué

significa su medición.

Piensa en ello

¿Debe una muestra contener una molécula cuyo tamaño

sea exactamente el promedio?

Razonamiento

No. Un promedio puede resumir tamaños diferentes sin

ser el tamaño de ninguna molécula de la muestra.
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Poner a prueba la gravedad: de
1915 a 1975

Una medición satisfactoria puede ajustarse a más de

una explicación. Para comparar explicaciones de la

gravedad, los científicos necesitaban distintos tipos 

de comprobaciones.

Estudiaron el movimiento planetario, los cambios en las

posiciones aparentes de las estrellas, los

desplazamientos de frecuencia de la radiación y el

tiempo empleado por las señales de radar. Cada

comprobación preguntaba algo distinto. Un buen

resultado en una no respondía automáticamente a todas

las demás.

Las mediciones también necesitaban controles. Un

instrumento puede introducir un desplazamiento y una

fotografía requiere una comparación cuidadosa. Los

científicos tenían que distinguir esas influencias del

efecto que se estaba comprobando.

Combinar comprobaciones puede ser más sólido que

repetir un mismo tipo de éxito. Una explicación que

supera una medición puede fallar en otra. El cambio

consistió en plantear una pregunta más precisa: ¿qué

parte de una explicación de la gravedad respalda este

experimento y qué alternativas siguen siendo posibles?
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La historia también distingue explicar un problema ya

conocido de comprobar un efecto recién propuesto. 

Ambas cosas pueden ser útiles, pero desempeñan

funciones distintas. Una explicación sólida pregunta

qué alternativas también podrían ajustarse, en lugar de

tratar cada concordancia como demostración de que ya

no queda ninguna otra explicación posible.

Piensa en ello

¿Por qué podrían ser más útiles dos comprobaciones

distintas que una sola?

Razonamiento

Una comprobación puede dejar varias explicaciones

posibles. Otra puede examinar una consecuencia

distinta y ayudar a distinguir las explicaciones que

superaron la primera.
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Los fundamentos cuánticos
pasan a ser distinguibles
experimentalmente

Si dos sobres contienen respuestas opuestas, abrir uno

te dice qué contiene el otro. Esa correlación ordinaria no

muestra que haya viajado un mensaje entre ellos.

Los experimentos cuánticos comparan patrones más

complicados. Los experimentadores pueden elegir

mediciones distintas y una explicación propuesta debe

dar cuenta de los resultados de esas elecciones.

Bell mostró que ciertos supuestos imponen un límite a

las correlaciones resultantes. La teoría cuántica predice

patrones que pueden superar ese límite, y los

experimentos comprueban esas predicciones.

Las elecciones, la detección de resultados y la forma de

contar los ensayos importan. Un resultado debe

interpretarse teniendo presentes esas condiciones. No

significa que podamos enviar cualquier mensaje que

elijamos más rápido que la luz. El avance consistió en

convertir un desacuerdo concreto sobre explicaciones en

una pregunta experimental precisa.

Recoger los resultados sin sesgos forma parte del

experimento. Si solo se detectan algunos

acontecimientos, los investigadores deben comprender
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si esa selección podría cambiar el patrón. Por eso,

comprobar una idea implica algo más que comparar un

número atractivo con una predicción. También exige

comprobar cómo se obtuvo ese número.

Piensa en ello

¿Puede comprenderse un patrón llamativo sin

comprobar cómo se seleccionaron los resultados?

Razonamiento

No con garantías. El proceso de selección podría

favorecer algunos resultados. Un experimento debe

abordar esa posibilidad antes de realizar la inferencia 

que pretende.
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Las leyes deterministas dejan de
garantizar la predicción práctica

Una regla puede ser exacta mientras una predicción

sigue siendo incierta. Para utilizar la regla, también

necesitamos saber de dónde parte el sistema.

En algunos sistemas, una diferencia inicial diminuta se

vuelve mucho mayor después. Dos cálculos que

comienzan casi igual pueden dar entonces predicciones

detalladas muy diferentes. Lorenz estudió esto en un

modelo matemático simplificado relacionado con el 

movimiento atmosférico.

Eso no significa que todo patrón complicado sea caos ni

que ninguna predicción resulte útil. El ruido puede

hacer que un registro parezca irregular, y una

descripción estadística amplia puede seguir siendo útil

cuando una trayectoria detallada ya no lo es.

La distinción importante está entre tener una regla y

saber lo suficiente para hacer una predicción concreta. 

Las mediciones mejores ayudan, pero también importa

cómo crece la incertidumbre. Una explicación científica

puede decirnos por qué una predicción tiene límites.

La duración útil de una predicción también depende de

la pregunta. Predecir una trayectoria exacta puede ser

más difícil que describir un patrón estadístico más
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amplio. Perder un tipo de predicción no elimina

automáticamente todos los tipos de conocimiento. Los

científicos deben identificar qué rasgo intentan predecir.

Piensa en ello

¿Una trayectoria detallada incierta significa que no

puede predecirse nada útil?

Razonamiento

No. Algunas propiedades más amplias pueden seguir

teniendo descripciones estadísticas útiles. También hay

que establecer esas regularidades, en lugar de darlas

simplemente por supuestas.
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De los infinitos electrodinámicos
a las escalas de Wilson

A veces un cálculo produce una respuesta infinita

cuando los científicos necesitan una predicción finita

para compararla con una medición. Escribir «infinito»

no significa que un instrumento haya encontrado un

resultado infinitamente grande.

Los físicos desarrollaron formas cuidadosas de conectar

las magnitudes de sus ecuaciones con las magnitudes

que medían. El método debía hacer varias predicciones

de manera coherente, en lugar de inventar un ajuste

diferente para cada resultado.

Después, los investigadores preguntaron cómo cambia

una descripción cuando examina escalas diferentes. 

Wilson conectó el trabajo sobre partículas y sus

interacciones con problemas en los que deben

considerarse juntas variaciones a muchas escalas

distintas. Se apoyó en desarrollos 

matemáticos anteriores.

El resultado fue un nuevo tipo de pregunta: cuando

cambia la resolución, o el nivel de detalle considerado,

¿qué debe cambiar en la descripción? Esto no resolvió

todas las dificultades de la física. Convirtió una

dependencia difícil en algo que podía estudiarse por 

sí mismo.
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Una pequeña discrepancia entre una predicción sencilla

y una medición cuidadosa puede importar. Da al

cálculo algo concreto que explicar. Pero una corrección

satisfactoria solo resulta útil si se define de manera

coherente. Un ajuste nuevo inventado para cada

resultado no impondría las mismas exigencias a 

una teoría.

Piensa en ello

¿Por qué deben funcionar las mismas definiciones en 

varias predicciones?

Razonamiento

Porque permiten que la teoría afronte más de una

comprobación. Un ajuste distinto para cada resultado

podría ocultar un fallo en vez de explicarlo.
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Genes discretos y variación
continua: una reconciliación
estadística

Las personas pueden diferir en estatura por cantidades

pequeñas. ¿Significa eso que la herencia debe mezclarse

como las pinturas? No necesariamente.

Muchas contribuciones heredadas separadas pueden

combinarse. A menudo hay más formas de obtener un

total intermedio que uno muy bajo o muy alto. Las

condiciones del entorno pueden añadir 

otras diferencias.

Fisher desarrolló una explicación estadística que

conectaba la herencia mendeliana con la variación y el

parecido entre parientes. En la herencia mendeliana, los

factores heredados pasan entre generaciones como

alternativas separadas, en lugar de mezclarse. La

explicación necesitaba supuestos tanto sobre la herencia

como sobre la población estudiada.

Una afirmación sobre diferencias en una población no

es una receta que diga qué parte de una persona fue

fabricada por los genes. Los parientes también pueden

compartir entornos. La nueva idea conectó

contribuciones separadas con un patrón de aspecto
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suave y convirtió las condiciones de esa conexión en

algo que investigar.

Piensa en un total formado por muchas contribuciones

pequeñas. Un total extremo puede requerir que todas

las contribuciones apunten en la misma dirección,

mientras que un total intermedio puede surgir de

muchas combinaciones. Esto ilustra cómo

contribuciones separadas pueden formar un patrón

amplio. No es un recuento de las causas reales de la

estatura de una persona.

Piensa en ello

¿Un patrón de aspecto suave demuestra que sus causas

se mezclan continuamente?

Razonamiento

No. Muchas contribuciones separadas pueden

combinarse para formar ese patrón. El aspecto del total

no resuelve cómo se heredan las contribuciones.
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Descifrar el código genético: de
1954 a 1966

Un mensaje escrito necesita algo más que suficientes

símbolos. Alguien debe saber cómo agruparlos y qué

significan los grupos. Los científicos afrontaron un

problema relacionado al investigar cómo las secuencias

de nucleótidos, cadenas ordenadas de componentes

químicos, especifican proteínas.

Contar combinaciones sugería posibilidades, pero no

revelaba las asignaciones reales. Las mutaciones

ayudaron a investigar cómo se agrupaba la secuencia. 

Los investigadores prepararon secuencias de ARN, una

molécula formada por nucleótidos, para utilizarlas

como entradas experimentales. Ese material preparado

se llama ARN sintético. Lo comprobaron en

preparaciones sin células: sistemas que utilizan

componentes celulares en vez de células completas e

intactas. Estas comprobaciones ayudaron a conectar

patrones concretos con productos.

Los distintos experimentos aportaban partes diferentes

de la respuesta. Un resultado sobre la agrupación

todavía no era un diccionario completo, y una

asignación satisfactoria no explicaba todas las demás.

El código genético se convirtió en algo que podía

comprobarse relación por relación. La tabla del código
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describe esas asignaciones, pero no hace por sí sola el

trabajo físico. Se necesita la maquinaria celular para que

funcione la correspondencia.

La agrupación importa. Si los símbolos se leen en

grupos, añadir un símbolo cerca del comienzo puede

cambiar los grupos que siguen. Un cambio

compensador posterior puede restablecer la agrupación

más adelante. Estos ejemplos ayudan a explicar un

marco de lectura, pero la afirmación biológica sigue

necesitando evidencia de experimentos reales.

Piensa en ello

¿Saber cómo se agrupan los símbolos es lo mismo que

conocer todas las asignaciones?

Razonamiento

No. La agrupación describe cómo se lee una secuencia.

Un diccionario también debe conectar grupos concretos

con sus salidas.

EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

28



Evolución sin una explicación
adaptativa para cada cambio

Un cambio en una secuencia biológica puede aparecer

sin volverse común en toda una población. Un cambio

nuevo y uno que acaba sustituyendo una variante

anterior no son el mismo recuento.

Kimura comparó una tasa estimada de sustitución

molecular con un modelo anterior del coste de la

selección. Bajo esos supuestos, la sustitución parecía

demasiado rápida para que cada cambio requiriera su

propio proceso selectivo ventajoso.

Propuso que muchas sustituciones podían implicar, en

cambio, cambios neutrales o casi neutrales. Los cambios

neutrales no aportan ventajas ni desventajas

reproductivas; los casi neutrales tienen un efecto de ese

tipo muy pequeño en la población considerada. El

cálculo y sus supuestos fueron debatidos. No

demostraba que todo cambio molecular fuera neutral.

El paso importante consistió en comparar una

explicación propuesta con cuánto cambio tendría que

producir. Un desacuerdo científico útil puede preguntar

si necesitan revisión las mediciones, las estimaciones o

el modelo, en vez de limitarse a elegir un eslogan.
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El modelo neutral distingue el número de variantes

nuevas de la probabilidad de que una de ellas se fije, es

decir, que sustituya a las demás alternativas en la

posición genética pertinente en toda la población. Una

población mayor puede aportar más variantes nuevas,

mientras cada copia neutral nueva tiene menos

probabilidad de alcanzar finalmente ese estado. Son dos

contribuciones diferentes a la tasa esperada de

sustitución, no una promesa sobre una 

variante concreta.

Piensa en ello

¿Puede un cálculo correcto demostrar que todos sus

supuestos iniciales se ajustan a la naturaleza?

Razonamiento

No. Nos dice qué se sigue si los supuestos se cumplen. 

También debe examinarse la evidencia de 

esos supuestos.
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La inmunidad se convierte en
selección entre variantes
biológicas

¿Cómo puede el sistema inmunitario responder de

forma específica a algo que no ha encontrado antes? Una

idea es que la sustancia desconocida instruye al sistema

para producir una respuesta correspondiente. Otra es

que selecciona entre posibilidades ya presentes.

La selección clonal sitúa esas posibilidades en células

diferentes. Una célula adecuada puede multiplicarse y

producir descendientes con una especificidad

relacionada: una capacidad similar para reconocer

determinados rasgos moleculares. La respuesta puede

crecer sin que cada nueva célula reciba un diseño

separado de la sustancia extraña.

Las mediciones de células individuales ayudaron a

distinguir esta explicación de otras que podían parecer

similares cuando se mezclaban todos sus productos.

La idea no respondió a todas las preguntas sobre la

inmunidad. Los científicos seguían necesitando explicar

cómo surgía la diversidad, cómo se controlaban las

respuestas y cómo persistían las poblaciones

modificadas. Esto explica un principio biológico; no es

un consejo sobre cómo tratar enfermedades.
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Una mezcla puede ocultar diferencias entre las cosas

que la producen. Si una muestra contiene dos productos

de anticuerpos, quizá los aportaron células distintas, o

quizá las mismas células aportaron ambos. Mirar solo la

mezcla no permite distinguir esas explicaciones. Medir

células individuales puede hacer comprobable 

la diferencia.

Piensa en ello

¿Encontrar dos productos en una mezcla muestra que

cada célula fabrica ambos?

Razonamiento

No. Células diferentes pueden aportar productos

diferentes. La organización de los productores necesita

su propia evidencia.
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La demostración formal
encuentra límites internos

Un conjunto de reglas puede permitirnos comprobar si

alguien ha seguido correctamente una demostración. 

Eso no significa que las reglas puedan responder a todas

las preguntas que planteemos.

Los matemáticos encontraron maneras de estudiar las

demostraciones como objetos matemáticos. Gödel

mostró límites para ciertos sistemas formales

suficientemente fuertes, bajo condiciones importantes.

Un enunciado que no puede resolverse dentro de un

sistema puede resolverse en uno más fuerte.

Otros trabajos relacionados con la computación

establecieron que ningún procedimiento único y

siempre correcto puede decidir todos los casos de una

determinada tarea sin restricciones, por ejemplo, si

programas arbitrarios se detienen.

Estos resultados no significan que todas las

demostraciones fallen o que no pueda conocerse nada. 

Muchas preguntas pueden seguir respondiéndose

rigurosamente. El nuevo logro fue demostrar por qué

algunas promesas universales eran imposibles,

manteniendo claras las condiciones de esa conclusión.
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Las condiciones de un resultado matemático importan.

Un límite para cierto sistema poderoso no se aplica

automáticamente de la misma manera a todos los

sistemas más sencillos. Y demostrar que un método

universal no puede funcionar no impide que métodos

útiles resuelvan problemas más restringidos. Un límite

resulta informativo cuando decimos qué limita.

Piensa en ello

¿Un límite de un método universal vuelve poco fiable

cada demostración individual?

Razonamiento

No. Una demostración concreta puede seguir

correctamente sus reglas. El límite concierne al alcance

del método completo, no a un error introducido en 

cada argumento.
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Hacer medible la sensación:
psicofísica y cronometría mental

No puedes ver directamente la sensación de otra

persona. Pero puedes controlar un estímulo y observar

una respuesta, por ejemplo, si la persona nota 

una diferencia.

Los científicos estudiaron cómo los cambios

perceptibles dependen del nivel inicial de un estímulo. 

También compararon cuánto tardaban distintas tareas 

de respuesta.

Una diferencia medida sigue necesitando

interpretación. Si una tarea de elección tarda más, el

tiempo adicional puede reflejar la propia elección,

cambios en la preparación o varios procesos juntos. 

Restar los tiempos no revela automáticamente qué

explicación es correcta.

El nuevo enfoque abrió partes de la actividad mental a

la investigación cuantitativa. Su fuerza procedía de

conectar mediciones públicas con supuestos claramente

declarados, en lugar de fingir que cada número era una

lectura directa de la experiencia privada de alguien.

Notar una diferencia y medir la intensidad con que se

percibe una sensación también son tareas distintas. 

Fechner las conectó mediante un supuesto adicional

EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

35



sobre pasos iguales de sensación. Un cálculo puede

mostrar qué se sigue de ese supuesto, mientras los

científicos siguen preguntándose si el supuesto 

es adecuado.

Piensa en ello

Si dos tiempos medidos difieren, ¿sabemos de

inmediato por qué?

Razonamiento

No. Pueden haber cambiado varias partes de las tareas.

Se necesita un modelo de esas partes antes de atribuir la

diferencia a una operación mental.
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Recordar se convierte en
reconstruir

Recordar puede conservar información real y a la vez

cambiar cómo se organiza. No siempre es como volver a

reproducir una película.

Ebbinghaus mostró que algo difícil de recordar podía

seguir siendo más fácil de aprender de nuevo. Bartlett

estudió cómo se organizaba el material con significado

al recordar. Experimentos posteriores mostraron que la

formulación de las preguntas y las asociaciones entre

palabras podían afectar a lo que se informaba.

Eso no significa que todos los recuerdos sean erróneos.

La información exacta y los errores pueden aparecer

juntos. Omitir un detalle, cambiarlo y añadir algo que

no estaba también pueden implicar procesos diferentes.

El cambio importante consistió en estudiar tanto lo que

perdura como la formación de un recuerdo presente. La

confianza por sí sola no resuelve la exactitud, y un

resultado de laboratorio no decide si el relato de una

persona concreta es verdadero o falso.

Un buen experimento necesita un registro fiable de lo

que se presentó. Sin esa referencia, dos recuerdos

diferentes no muestran por sí solos cuál cambió. Los

investigadores pueden controlar el material original y
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las preguntas posteriores y después comparar los

informes. Esto ayuda a convertir una idea amplia sobre

la memoria en una pregunta comprobable.

Piensa en ello

¿Omitir un detalle es necesariamente el mismo proceso

que añadir un detalle ausente?

Razonamiento

No. Las discrepancias son diferentes. Una explicación

debe investigarlas, en lugar de dar a todos los cambios el

mismo nombre y detenerse ahí.
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El cerebro adulto se convierte en
un sistema cambiante

Un cerebro adulto puede cambiar, pero «cambiar»

puede significar varias cosas. Una respuesta puede

volverse más fuerte o una región puede responder de

otro modo a la información sensorial. Eso no significa

automáticamente que se hayan creado neuronas nuevas.

Los experimentos ayudaron a distinguir estas

posibilidades. Los investigadores midieron cambios

duraderos en las respuestas neuronales y cambios en la

forma de cartografiar las respuestas sensoriales. 

Importaba la medición exacta: una señal mayor no era

una medición directa de más conocimiento.

La plasticidad es el nombre de una familia de cambios,

no una promesa de mejora ilimitada. Algunos cambios

pueden no durar o no ayudar.

Las preguntas importantes son precisas: ¿qué cambió,

qué lo produjo, cuánto duró y qué diferencia supuso?

Un cerebro puede mantener una organización estable y

seguir siendo afectado por su historia.

Un mapa de respuestas muestra cómo responden las

localizaciones del sistema nervioso bajo condiciones

concretas. Si las respuestas cambian, el mapa puede

cambiar sin que el tejido cerebral se deslice físicamente

EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

39



a un lugar nuevo. Las mediciones funcionales y las

anatómicas abordan preguntas conectadas pero

distintas, por lo que unas no deben sustituir

silenciosamente a las otras.

Piensa en ello

¿Una respuesta neuronal registrada más fuerte significa

directamente más conocimiento?

Razonamiento

No. Es un cambio en la respuesta medida. Conectar ese

cambio con el aprendizaje o con un recuerdo concreto

requiere más evidencia.
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