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El universo y sus observadores

Este libro sigue diecinueve cambios en lo que podía explicarse,

medirse o demostrarse. Cada capítulo ofrece una narración

autónoma de un problema conceptual, de la evidencia o del

argumento que lo cambió y de los límites de la explicación

resultante. El orden sigue la edición científica que lo acompaña, en

lugar de una única historia cronológica continua.

Las narraciones se adaptan de los capítulos correspondientes de la

edición científica. Omiten los cálculos resueltos y las deducciones

formales, pero conservan las distinciones necesarias para

interpretar la evidencia. Las referencias se mantienen en cada

capítulo. El testimonio histórico, una demostración matemática y

un resultado empírico se tratan como formas diferentes de apoyo.
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Movimiento sin un motor
continuo

Una piedra lanzada abandona la mano, pero sigue moviéndose. 

Esa escena familiar plantea una pregunta menos familiar: ¿qué

necesita exactamente una causa? Podemos preguntar qué

mantiene la piedra en movimiento o, por el contrario, qué cambia

su rapidez y su dirección. La diferencia entre esas preguntas

contribuyó a transformar la mecánica.

Buridán situó en el proyectil una cualidad motriz, el ímpetu. 

Podía sostener el movimiento una vez terminado el contacto con

quien lo había lanzado, mientras que la resistencia y las

tendencias contrarias podían disminuirlo. Era una alternativa

importante a atribuir esa función al aire circundante. Seguía

formando parte de un marco aristotélico más amplio, sin

sustituirlo por completo. [1]

Sería engañoso rebautizar el ímpetu como «cantidad de

movimiento» y afirmar que la mecánica moderna ya estaba

presente. Las semejanzas en el lenguaje sobre rapidez y materia no

establecen una misma magnitud matemática ni unas mismas

reglas de interacción. La explicación histórica seguía recurriendo a

algo que el cuerpo poseía para explicar la continuidad del

movimiento. Una explicación inercial cambiaría la propia

exigencia de esa causa sustentadora.

La persistencia también deja una pregunta sobre la trayectoria. 

Seguir recorriendo un círculo a rapidez constante no es lo mismo

que continuar en línea recta: la dirección cambia continuamente. 

Descartes distinguió la persistencia en un estado del carácter

rectilíneo del movimiento. Su explicación más amplia contenía
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dificultades que no deben sustituirse tácitamente por la física de

manual posterior. [2]

El cambio resultante redistribuye la tarea explicativa. En el marco

inercial moderno, las interacciones explican los cambios de

velocidad, mientras que el movimiento rectilíneo uniforme no

necesita una fuerza sustentadora adicional. Un objeto que se

desliza sobre una mesa y se detiene sigue encontrando resistencia.

Por tanto, su detención no resuelve qué haría un cuerpo 

sin perturbaciones.

Esta historia no proporciona una cadena automática de

transmisión de Buridán a Galileo y a Newton. La influencia exige

documentos; la semejanza por sí sola no la demuestra. El cambio

conceptual es más claro y más exigente: distinguir persistencia y

cambio, especificar las condiciones pertinentes e investigar las

interacciones responsables de las desviaciones respecto a una

trayectoria sin perturbaciones.

Referencias

[1] Zupko, J. “John Buridan.” Stanford Encyclopedia of Philosophy, sección sobre
filosofía natural e ímpetu. https://plato.stanford.edu/entries/buridan/

[2] Slowik, E. “Descartes' Physics.” Stanford Encyclopedia of Philosophy, secciones
sobre las leyes del movimiento y las fuerzas de los cuerpos. https://
plato.stanford.edu/entries/descartes-physics/
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La extinción se convierte en un
hecho de la historia natural

Un fósil puede mostrar que un animal existió. Mostrar que los de

su especie ya no existen es más difícil. Quizá sobrevivan en algún

lugar donde nadie ha buscado. La aceptación de la extinción

dependió de someter esa posibilidad a la evidencia, en lugar de

tratar cada hueso desconocido como una especie desaparecida.

Cuvier conectó la comparación anatómica con un argumento sobre

los animales vivos. Los dientes, las mandíbulas y otras partes

restringían las identificaciones posibles. También había que

comparar las diferencias con la variación ordinaria: dos huesos

distintos no tienen por qué pertenecer a especies diferentes. La

exposición posterior utilizada aquí es su ensayo en la quinta

edición inglesa, con las adiciones de Jameson, no una

transcripción de la discusión original sobre los elefantes fósiles. [1]

Incluso una identificación convincente dejaba abierta la pregunta

sobre la supervivencia. Cuvier distinguió los animales terrestres

llamativos de las formas marinas que los métodos de recolección

podían pasar por alto fácilmente. Los viajes y el conocimiento

existente parecían más informativos para algunos grandes

animales terrestres, aunque seguía siendo necesario considerar

refugios inexplorados. Su confianza en la cobertura disponible

también podía cuestionarse. [1]

La idea duradera es que no encontrar algo significa más cuando

ha habido una buena oportunidad de encontrarlo. Buscar

repetidamente en el mismo lugar inadecuado no aporta la misma

evidencia que búsquedas independientes en hábitats probables. 

Una ausencia resulta informativa por las condiciones de

observación, no solo por la repetición.
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Establecer una desaparición también difiere de explicar su causa. 

Cuvier conectó los fósiles con las revoluciones terrestres, pero la

conclusión de que una especie animal había desaparecido no tenía

por qué sostenerse o caer junto con cada parte de esa explicación

geológica. La identidad anatómica, la supervivencia continuada y

el mecanismo de extinción son afirmaciones distintas. [1]

Un mundo genuinamente histórico podía contener ahora formas

sin representantes vivos. Las colecciones actuales seguían siendo

útiles, pero no podían constituir el inventario completo de toda la

vida pasada. El cambio abrió una nueva pregunta: ¿qué justifica

concluir que una historia ha terminado? Ni siquiera el último fósil

encontrado tiene por qué señalar al último individuo que vivió.

Referencias

[1] Cuvier, G. Essay on the Theory of the Earth. Quinta edición, con ilustraciones
geológicas de Robert Jameson. Edimburgo: William Blackwood, 1827. Ensayo
del autor, especialmente las secciones sobre cuadrúpedos fósiles,
determinación anatómica y posibilidades de descubrir grandes animales
desconocidos. https://www.gutenberg.org/ebooks/62918
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La vida se abre a la explicación
fisicoquímica

«¿Qué es la vida?» es una pregunta amplia. «¿Puede continuar

esta reacción después de romper las células?» es una pregunta que

una preparación experimental puede ayudar a responder. La

fermentación sin células importó porque eliminó una dependencia

concreta, no porque explicara de una vez todos los rasgos de un 

organismo vivo.

Las distintas afirmaciones sobre un papel especial de la vida se

enfrentaban a comprobaciones diferentes. Fabricar urea fuera de

un organismo cuestionaba una restricción sobre la producción de

una sustancia orgánica. No establecía que la fermentación pudiera

ocurrir sin levadura intacta. La conferencia Nobel posterior de 

Buchner describe un debate con varias propuestas químicas y

celulares rivales, incluidos intentos anteriores de extraer un agente

fermentador. [1]

Una extracción fallida era ambigua. Podía no existir una actividad

separable, o el método podía destruir lo que pretendía revelar. La

preparación formaba parte del argumento. Buchner describió la

obtención de jugo de levadura por presión en el que podía ocurrir

la fermentación. El resultado separó la integridad continuada de

células completas de una actividad química realizada por material

procedente de ellas. [1]

«Sin células» no significaba que los ingredientes carecieran de

origen biológico. Tampoco significaba que el líquido contuviera un

único agente purificado. La conclusión más acotada ya era

poderosa: bajo las condiciones examinadas, las células vivas

completas de levadura no eran indispensables para 

la transformación.
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La nueva preparación hizo posibles más experimentos. Los

investigadores podían separar componentes e investigar qué

combinaciones restablecían la actividad. La conferencia de 

Buchner describe contribuciones de componentes con distinta

sensibilidad al calor y la importancia del fosfato. Restablecer la

actividad restringe una explicación, pero no identifica

automáticamente a todos los participantes en el proceso. [1]

La conferencia es también el testimonio retrospectivo de un

participante. Recoge colaboradores y propuestas anteriores, no un

veredicto independiente sobre todos los oponentes. La ganancia

conceptual se mantiene con esa cautela: una función podía

separarse y estudiarse sin tratar al organismo como una causa

indivisible. La organización celular seguía importando para el

crecimiento, la reproducción y la regulación. Explicar una reacción

no equivalía a reconstruir la vida.

Referencias

[1] Buchner, E. “Cell-free fermentation.” Conferencia Nobel, 11 de diciembre de
1907. Especialmente las páginas impresas 103–111 y la discusión posterior
sobre la coenzima y el fosfato. https://www.nobelprize.org/uploads/
2018/06/buchner-lecture.pdf
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Las células se convierten en
unidades de organización viva

Un microscopio puede revelar un límite sin explicar qué función

cumple en un organismo. La historia de la teoría celular implica,

por tanto, algo más que ver pequeños compartimentos. Conecta

una afirmación sobre la estructura viva con otra distinta sobre

cómo esa estructura continúa a través del tiempo.

Las cámaras del corcho de Hooke no revelaban todas las

actividades de una célula viva. Las comparaciones posteriores

entre plantas y animales respaldaron una explicación organizativa

mucho más amplia. Schleiden y Schwann contribuyeron a

convertir las células en una unidad común a tejidos de aspecto

muy diferente. El manual moderno utilizado aquí resume esa

historia; no es un registro original de laboratorio. [1]

Una generalización poderosa podía coexistir con un mecanismo

incorrecto. Las primeras explicaciones admitían la formación de

células mediante un proceso comparado con la cristalización. 

Rechazar esa explicación no obligaba a rechazar todas las

comparaciones entre tejidos vegetales y animales. A la inversa, el

éxito de las comparaciones no podía validar el mecanismo de

formación propuesto. [1]

La continuidad necesitaba evidencia sobre acontecimientos, no

solo sobre formas. Dos células próximas en una imagen estática no

muestran por sí solas que una se esté dividiendo en dos. El trabajo

de Remak aportó evidencia de división celular; Virchow

popularizó después el principio de que las células proceden de

células. Mantener distintas esas contribuciones evita atribuir todo

el logro al nombre más memorable. [1]
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Las células se convirtieron en unidades de linaje además de

estructura. Ese marco permite preguntar de dónde procede una

célula recién observada y cómo el crecimiento y la diferenciación

cambiaron su historia. No proporciona una explicación completa

del primer origen de las células.

Tampoco se explica un organismo contando las células como

piezas independientes. Importan sus posiciones, su entorno y sus

interacciones. El cambio conceptual hizo más accesibles esas

relaciones: las actividades celulares ayudan a explicar los tejidos,

mientras que las condiciones del tejido moldean la actividad

celular. Lo que comenzó como organización visible se convirtió en

un marco para investigar tanto la estructura como su continuidad.

Referencias

[1] OpenStax. Microbiology, §3.2, “Foundations of Modern Cell Theory”,
subsección “The Origins of Cell Theory.” https://openstax.org/books/
microbiology/pages/3-2-foundations-of-modern-cell-theory
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La geometría deja de tener una
única forma inevitable

Después de muchos intentos infructuosos de demostrar un

enunciado, una posibilidad es que nadie haya encontrado el

argumento adecuado. Otra es que el enunciado no se siga de los

supuestos. La geometría no euclídea convirtió esa segunda

posibilidad en el centro de un antiguo problema sobre 

las paralelas.

El postulado de las paralelas de Euclides había parecido menos

evidente que otras premisas. Los intentos de deducirlo podían

introducir silenciosamente un supuesto equivalente en otro punto.

Un dibujo familiar podía ocultar el compromiso que se estaba

examinando. Lobachevski y Bolyai desarrollaron, en cambio, las

consecuencias de una condición alternativa y permitieron que

aquella estructura poco familiar se convirtiera en objeto de 

investigación. [1]

Aquí importa la terminología. Las distinciones históricas entre

paralelas y otras rectas que no se cortan no deben reducirse al uso

cotidiano de «paralela». Lo importante es que una regla diferente

sobre rectas puede formar parte de una geometría desarrollada

sistemáticamente, en lugar de descartarse de inmediato por

contradecir expectativas familiares. [2]

Obtener muchas consecuencias sin encontrar una contradicción no

es, por sí mismo, una demostración de consistencia. Un modelo

puede proporcionar un resultado condicional más fuerte. Si la

nueva geometría puede representarse en otro marco matemático,

una contradicción se trasladaría a ese marco. Esto es consistencia

relativa, no una garantía absoluta para todas las matemáticas. [1]
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Una representación en un disco ayuda a ilustrar por qué las

imágenes necesitan interpretación. Lo que parece un arco curvo en

una página euclídea puede representar una trayectoria recta en la

geometría modelizada. El dibujo y las distancias del espacio

representado no son lo mismo.

El espacio físico plantea otra pregunta. Una geometría

matemáticamente posible necesita apoyo observacional antes de

utilizarse como descripción del espacio medido. Los instrumentos

y las definiciones de las trayectorias intervienen en esa

comparación. No se demostró simplemente que Euclides estuviera

equivocado: sus teoremas siguen siendo válidos bajo sus

supuestos. El cambio fue la capacidad de distinguir qué se sigue

matemáticamente, cómo pueden relacionarse las teorías y qué

respaldan físicamente las observaciones.

Referencias

[1] Torretti, R. “Nineteenth Century Geometry.” Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, especialmente §§1–2 y §4. https://plato.stanford.edu/entries/
geometry-19th/

[2] Lobachevski, N. I. Geometrical Researches on the Theory of Parallels. Traducción
de George Bruce Halsted. Open Court, impresión de 1914, §16. https://
archive.org/details/geometricalresea00lobaiala
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El infinito se convierte en objeto
de comparación exacta

Imagina emparejar cada entero positivo con su doble. Cada entero

positivo par recibe una pareja y ningún entero positivo queda sin

emparejar. El emparejamiento da a las dos colecciones la misma

cardinalidad, aunque una sea una parte propia de la otra. Una

regla familiar de las colecciones finitas ha alcanzado su límite.

El trabajo de Cantor hizo exactas esas comparaciones. Algunas

colecciones infinitas admiten una lista en la que cada elemento

ocupa una posición finita. Las fracciones pueden ordenarse

sistemáticamente aunque entre dos números reales distintos

cualesquiera haya fracciones. Estar distribuido densamente y no

poder enumerarse son propiedades distintas.

El artículo de 1874 estudió los números algebraicos y, de manera

más general, los números reales. Los números algebraicos

resuelven ecuaciones polinómicas con coeficientes enteros; esas

ecuaciones pueden organizarse de forma que sus raíces

constituyan una colección numerable. El argumento original sobre

los reales utilizaba intervalos encajados. No debe confundirse con

el método diagonal posterior. [1]

La idea diagonal se describe más fácilmente mediante decimales. 

Supón que alguien ofrece una lista completa de los números reales

entre cero y uno. Construye un nuevo decimal cuyo primer dígito

difiera del primer dígito de la primera entrada, cuyo segundo

difiera del segundo dígito de la segunda entrada, y así

sucesivamente. Una regla adecuada que utilice solo los dígitos uno

y dos evita las terminaciones decimales ambiguas. Cada entrada

propuesta queda excluida en su propia posición.
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El argumento invalida cualquier lista completa propuesta de ese

tipo, no solo una lista mal ordenada. Es una presentación

moderna de la estrategia posterior, no una transcripción de la

demostración de 1874. El debate histórico también trataba sobre

qué objetos y métodos infinitos eran legítimos, no simplemente

sobre el rechazo de una respuesta sorprendente. [2]

Nada de esto cuenta experimentalmente una infinidad de objetos

físicos. Distingue nociones matemáticas de tamaño. Longitud,

densidad y cardinalidad ya no tienen por qué coincidir. El logro

consistió en sustituir una imagen vaga de lo interminable por

construcciones y demostraciones específicas de lo que puede y no 

puede emparejarse.

Referencias

[1] Cantor, G. “Ueber eine Eigenschaft des Inbegriffes aller reellen algebraischen 

Zahlen.” Journal für die reine und angewandte Mathematik 77, 258–262 (1874). 
Traducción inglesa de James R. Meyer, “On a Property of the Set of all Real
Algebraic Numbers.” https://jamesrmeyer.com/infinite/cantor-1874-
uncountability-proof

[2] Ferreirós, J. “The Early Development of Set Theory.” Stanford Encyclopedia of 

Philosophy. https://plato.stanford.edu/entries/settheory-early/
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Las moléculas gigantes se
convierten en una posibilidad
química

Una partícula grande en un líquido no tiene por qué ser una

molécula grande. Puede ser un agregado de moléculas menores. 

Otra posibilidad es que sus átomos pertenezcan a una enorme

estructura conectada químicamente. Distinguir estas posibilidades

cambió las preguntas que los químicos podían plantear sobre el

caucho, la celulosa y materiales relacionados.

La conferencia Nobel retrospectiva de Staudinger explica por qué

eran plausibles las explicaciones basadas en agregados. Un

comportamiento similar en disolución podía aparecer en

materiales diferentes. Un líquido viscoso o una medición sensible

al tamaño podían establecer la presencia de entidades grandes sin

revelar qué mantenía unida cada entidad. La propuesta de las

macromoléculas extendía los enlaces ordinarios a estructuras

mucho mayores. No inventaba un enlace especial para moléculas 

gigantes. [1]

Las transformaciones químicas proporcionaron una vía más

sólida. Los investigadores podían modificar grupos en un material

y preguntar si se mantenía la relación subyacente de cadena. 

Staudinger analiza derivados de la celulosa y comparaciones entre

métodos de medición. El argumento dependía de combinar

información química y de tamaño, no de una propiedad llamativa

de una disolución. [1]

Las alternativas seguían exigiendo cuidado. Modificar un grupo

podía alterar la solubilidad, la asociación o la forma de la cadena.

Un cambio de viscosidad no mostraba automáticamente una
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rotura de la cadena. Varias observaciones debían restringir

conjuntamente la conectividad propuesta.

Otra consecuencia era que una muestra podía contener moléculas

con cadenas de distinta longitud. Un promedio resumía entonces

una distribución. Ponderar por número y ponderar por masa

podían dar resultados diferentes sin que ninguno implicara la

existencia de una molécula de tamaño exactamente igual al

promedio. Por tanto, antes de interpretar una discrepancia entre

métodos había que definir la medición.

La conferencia de Staudinger recoge un campo amplio y

numerosos colaboradores, pero sigue siendo el relato de un

participante sobre su historia. Los agregados no dejaron de existir

cuando se aceptaron las macromoléculas. La química ganó una

manera de distinguirlos. La longitud de cadena, la ramificación y

las distribuciones podían convertirse en variables explicativas,

mientras que las interacciones y el procesado seguían importando

para las propiedades del material final.

Referencias

[1] Staudinger, H. “Macromolecular chemistry.” Conferencia Nobel, 11 de
diciembre de 1953. Especialmente las páginas impresas 397–405 y la tabla 5. 
https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/staudinger-lecture.pdf
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Poner a prueba la gravedad: de
1915 a 1975

Una teoría puede ajustarse a una observación sin ser la única que

lo haga. Los experimentos gravitatorios se volvieron más

discriminantes cuando los investigadores preguntaron qué rasgo

concreto de una teoría restringía cada medición. Una órbita, un

desplazamiento de frecuencia y un retardo de radar no aportan 

evidencias intercambiables.

La explicación de Einstein de la discrepancia orbital restante de 

Mercurio resolvía un problema ya existente. Las mediciones de

eclipses, en cambio, examinaban las posiciones aparentes de

estrellas próximas al Sol. Estas últimas requerían una

interpretación cuidadosa de las fotografías y de la incertidumbre;

no fotografiaban directamente la curvatura del espacio-tiempo. 

Ambos episodios importaron, pero desempeñaron papeles

distintos como evidencia. [1]

Pound y Rebka llevaron una comprobación del desplazamiento

gravitatorio de frecuencia a un laboratorio terrestre. La absorción

resonante de rayos gamma y un desplazamiento Doppler ajustable

permitieron comparar un efecto extremadamente pequeño con

algo controlado experimentalmente. El resultado comprobaba una

relación entre el potencial gravitatorio y la frecuencia. No

seleccionaba por sí solo todas las ecuaciones de campo de la

relatividad general frente a cualquier alternativa. [2]

Shapiro propuso buscar un retardo adicional de ida y vuelta del

radar cuando una señal pasaba cerca del Sol. El tiempo sustituyó a

la dirección como principal observable. Por ello, la geometría

orbital, los desplazamientos instrumentales y el material

interpuesto intervenían de otro modo en el análisis. Describirlo

EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

17



como si la luz simplemente perdiera velocidad localmente

confundiría una descripción en coordenadas con lo que mide un

observador local en caída libre. [3]

Los marcos comunes de comparación permitieron después

describir varias teorías gravitatorias mediante parámetros

compartidos. Distintos experimentos podían restringir distintas

combinaciones de esos parámetros. La concordancia entre varios

observables podía eliminar alternativas que sobrevivían a una sola

comprobación, dentro de los supuestos declarados del marco. [1]

El periodo de 1915 a 1975 no debe apropiarse de los éxitos

posteriores de las ondas gravitatorias para reforzar su propia

evidencia. Su logro ya era considerable: un programa coordinado

de comprobaciones hizo explícitas las alternativas. La relatividad

especial también siguió siendo distinta de una teoría de la

gravedad. El nuevo criterio exigía explicar qué se medía, qué

supuestos conectaban la medición con la teoría y qué

posibilidades excluía realmente el resultado.

Referencias
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Los fundamentos cuánticos
pasan a ser distinguibles
experimentalmente

Dos sobres que contienen respuestas opuestas pueden producir

una correlación perfecta sin comunicación alguna al abrirlos. Los

experimentos cuánticos necesitan algo más discriminante que

resultados correlacionados por sí solos. La pregunta pasa a ser si

una explicación local puede reproducir el patrón correspondiente

a varias elecciones de medición.

Bell convirtió esa pregunta en una restricción matemática. Su

argumento no excluía toda teoría que contuviera variables

adicionales. Restringía una conjunción de supuestos sobre cómo se

producen los resultados. La formulación posterior de CHSH

aclaró la relación con los experimentos prácticos al combinar

correlaciones procedentes de diferentes ajustes de medición. [1,2]

Bajo los supuestos locales declarados, esa combinación tiene una

cota. La mecánica cuántica predice que mediciones adecuadas de

pares entrelazados pueden superarla. Muchos ensayos, con

diferentes pares de ajustes, proporcionan las correlaciones. El

experimento no mide a la vez todas las propiedades incompatibles

de una sola partícula.

La selección y detección de los ensayos forma parte del

argumento. Si solo se registra un subconjunto favorable, las

correlaciones reunidas pueden no comprobar el modelo que se

pretendía examinar. Del mismo modo, elegir los ajustes con

suficiente antelación podría permitir una explicación mediante

comunicación ordinaria. Los analizadores conmutados de Aspect
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y sus colaboradores abordaron la cuestión temporal sin cerrar por

ello todas las demás lagunas experimentales. [3]

Hensen y sus colaboradores combinaron después importantes

controles de localidad y detección en un experimento con espines

electrónicos separados. Su resultado era una inferencia estadística

a partir de una muestra finita. «Sin lagunas» tiene un alcance

experimental definido; no elimina todos los supuestos sobre el

aparato ni hace imposibles las correlaciones ocultas irrestrictas con

las elecciones. [4]

El cambio conceptual fue, aun así, poderoso. Las variables no

observadas no podían garantizar inmunidad frente al

experimento si su organización propuesta restringía las

estadísticas observables. Una violación excluye una clase de

modelos declarada bajo los supuestos de la comprobación. No

proporciona un mensaje controlable más rápido que la luz ni

selecciona una interpretación única de la mecánica cuántica. El

logro fue precisar la frontera entre explicaciones experimen-

talmente diferentes y experimentalmente equivalentes.

Referencias
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Las leyes deterministas dejan de
garantizar la predicción práctica

Una regla determinista da un futuro para un estado inicial exacto.

No garantiza que conozcamos ese estado exactamente. Tampoco

garantiza que los estados iniciales próximos sigan próximos. 

Separar esas promesas cambió la relación entre una ley y una 

predicción útil.

Poincaré describió cómo una pequeña discrepancia inicial podía

convertirse más tarde en una grande. Un conocimiento

aproximado del presente respalda una predicción de exactitud

correspondiente solo cuando la dinámica conserva la exactitud

necesaria para esa predicción. Algunos sistemas disminuyen las

diferencias; otros las amplifican. El determinismo por sí solo no

elige ninguno de esos resultados. [1]

El modelo reducido de convección de Lorenz concretó la

dependencia sensible en un pequeño sistema de ecuaciones

deterministas. No era un modelo completo de la atmósfera. Su

importancia radicaba en que podía aparecer un comportamiento

irregular y acotado sin una enorme colección de causas externas

sin especificar. Los métodos numéricos seguían necesitando

examen: una trayectoria calculada errática no podía aceptarse

automáticamente como propiedad de las ecuaciones. [2]

Cuando los errores pequeños crecen aproximadamente de forma

exponencial, unas mediciones mejores pueden ampliar el

horizonte útil de predicción sin multiplicarlo proporcionalmente a

esa mejora. El resultado depende de la incertidumbre inicial, de su

crecimiento y de la tolerancia del uso previsto. Una trayectoria

precisa y una predicción estadística amplia no tienen por qué

perder utilidad al mismo tiempo.
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May mostró cómo reglas de recurrencia no lineales sencillas

pueden tener comportamientos a largo plazo muy distintos

cuando cambian sus parámetros. Una fórmula breve puede

aproximarse a un valor fijo, recorrer un ciclo o comportarse

caóticamente. Esa demostración matemática no muestra que toda

población o todo proceso social siga la misma regla. [3]

Un registro irregular tampoco tiene por qué ser caótico: el ruido

de medición y las condiciones externas cambiantes siguen siendo

alternativas. La ganancia conceptual es una explicación más

exigente de la predicción. Conocer una ecuación gobernante es un

logro; justificar una predicción requiere mediciones iniciales,

estabilidad, fiabilidad numérica y una pregunta claramente

especificada. Explicar una limitación puede constituir por sí

mismo un éxito científico.
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De los infinitos electrodinámicos
a las escalas de Wilson

Un infinito que aparece en un cálculo no es algo que haya medido

un instrumento. Señala una dificultad para conectar el cálculo con

un observable. La renormalización cobró importancia cuando los

físicos necesitaron que esa conexión produjera predicciones

precisas y finitas, y después cuando la escala de una descripción

se convirtió en un problema por derecho propio.

El tratamiento de Bethe de los desplazamientos energéticos del

hidrógeno y el cálculo de Schwinger de la corrección del momento

magnético del electrón abordaban desviaciones medidas

diferentes respecto a explicaciones más sencillas. Su éxito

dependía de relacionar de forma coherente las magnitudes

teóricas con las medidas. Ajustar una corrección arbitraria por

separado a cada observación no habría proporcionado el mismo

logro predictivo. [1,2]

La conferencia retrospectiva de Tomonaga describe un programa

con varios enfoques y el tratamiento de Dyson de las divergencias

hasta órdenes perturbativos arbitrariamente altos. Una

prescripción sistemática era más que ignorar un infinito

indeseado. Introducir un regulador intermedio y relacionar los

parámetros con condiciones físicas eran operaciones distintas, y

seguían abiertas otras preguntas sobre la teoría resultante. [3]

El puente histórico hacia la dependencia de escala es esencial. 

Stueckelberg y Petermann consideraron transformaciones entre

elecciones finitas de parámetros. Gell-Mann y Low investigaron el

comportamiento a distancias cortas en la electrodinámica

cuántica. Wilson describe la relación entre parámetros de carga

definidos a distintas escalas de momento como una predecesora

EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

23



de sus propias ecuaciones. La conexión es técnica, no simplemente

un nombre compartido. [4,5]

El camino de Wilson comenzó en la teoría de campos, donde

retirar una parte de alta energía de un modelo cambiaba la

descripción de lo que quedaba. Su encuentro con la descripción de

escala de Kadanoff conectó ese trabajo con los fenómenos críticos.

El artículo posterior desarrolló esa conexión hasta convertirla en

un enfoque de cálculo. Esas etapas abordaban problemas

relacionados desde puntos de partida diferentes. [4,6]

El cambio consistió en pasar de obtener respuestas finitas

concretas a estudiar cómo deben cambiar las descripciones y sus

parámetros con la resolución. No garantizaba la convergencia de

toda expansión ni reparaba toda teoría divergente. Mantener

visible ese límite preserva el logro: la dependencia de escala se

convirtió en algo que organizar e investigar, en lugar de una

molestia inexplicada en el cálculo.
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Genes discretos y variación
continua: una reconciliación
estadística

La estatura varía en una escala casi continua, pero los factores

heredados pueden pasar entre generaciones como alternativas

discretas. Estas observaciones no tienen por qué entrar en

conflicto. Muchas contribuciones separadas pueden combinarse

en una distribución de aspecto suave, por lo que el aspecto del

rasgo por sí solo no permite concluir que el material hereditario 

se mezcle.

Los estudios biométricos medían la variación y el parecido entre

parientes. Los estudios mendelianos examinaban la segregación. 

Cuantificaban objetos diferentes, y los intentos de conectarlos

precedieron a la influyente explicación de Fisher. El desacuerdo

histórico no debe relatarse como si las matemáticas hubieran

llegado a un campo que antes carecía de ellas. [1]

Un modelo construido sencillo muestra la posibilidad. Si muchas

contribuciones heredadas pueden añadir cada una una pequeña

cantidad, los totales intermedios pueden formarse de más

maneras que los extremos. La variación ambiental y los efectos

desiguales pueden difuminar aún más las categorías. Esto

demuestra compatibilidad, no la arquitectura genética real de la

estatura humana ni de todos los rasgos cuantitativos.

La explicación de Fisher fue más allá al investigar las correlaciones

entre parientes bajo herencia mendeliana. La dominancia y los

patrones de apareamiento complicaban el análisis. Una

explicación debía conectar tanto la variación en una población
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como el parecido dentro de las relaciones de parentesco, en lugar

de ajustarse solo a una distribución de aspecto suave. [2]

Los entornos compartidos también importan. Una

descomposición estadística no puede etiquetar sin más como

genético todo parecido. Tampoco una proporción de la varianza

poblacional es una proporción del cuerpo de una persona. La

magnitud concierne a diferencias bajo condiciones especificadas;

cambiar esas condiciones puede cambiar la proporción sin hacer

que un individuo dependa menos del entorno.

La reconciliación hizo posible una conexión entre niveles: las

reglas de transmisión podían explicar patrones poblacionales

mediante un modelo estadístico. No revelaba todos los

mecanismos moleculares ni volvía inmutables los rasgos. La

ganancia fue un marco en el que los supuestos sobre herencia,

entorno y parentesco podían declararse y comprobarse

conjuntamente. Un resultado de aspecto continuo ya no obligaba a

explicar sus causas mediante una mezcla continua.
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Descifrar el código genético: de
1954 a 1966

Saber que una secuencia lleva información no revela cómo

especifica una proteína. Contar las combinaciones posibles ayuda

a definir el problema, pero no puede proporcionar el diccionario

ni la maquinaria que lo utiliza. Descifrar el código genético

requirió experimentos que preguntaban por partes diferentes de 

esa cuestión.

La propuesta de Gamow hizo explícita una posible relación entre

las disposiciones de nucleótidos y los aminoácidos. El argumento

elemental de capacidad favorece los tripletes frente a los pares

cuando se requiere un número suficiente de unidades de longitud

fija. No demuestra que las células utilicen tripletes ni determina la

dirección de lectura, el solapamiento, las posiciones iniciales o las

asignaciones. Un patrón plausible todavía no es un código. [1]

Crick y sus colaboradores utilizaron combinaciones de

mutaciones para investigar la agrupación. Una inserción puede

desplazar los grupos posteriores; una deleción compensadora

puede restablecer la agrupación más adelante. La recuperación de

la función bajo determinadas combinaciones respaldó la

organización en tripletes. Era evidencia sobre cómo funcionaba la

lectura, no una lista completada de qué triplete significaba qué 

aminoácido. [2]

Nirenberg y Matthaei suministraron ARN sintético a un sistema

sin células. Un molde de uracilo repetido dirigió un producto rico

en fenilalanina. Junto con la interpretación en tripletes, esto

conectó un triplete concreto con un aminoácido. La entrada

controlada hizo abordable una asignación, mientras muchas otras

seguían sin resolverse. [3]
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Las secuencias repetitivas definidas de Khorana proporcionaron

entradas más informativas que las mezclas de composición

conocida pero orden desconocido. Los experimentos de unión con

tripletes cortos proporcionaron un observable diferente de la

síntesis completa de proteínas. La concordancia entre esos

métodos restringía las alternativas con más fuerza que repetir un

único tipo de medición. Sus conferencias Nobel describen retros-

pectivamente el programa. [4,5]

El diccionario surgió mediante esa división del trabajo

experimental. No se traducía a sí mismo: la maquinaria celular

hacía físicamente efectivas las asignaciones. El cambio conceptual

fue que una propuesta de codificación podía cuestionarse relación

por relación cambiando un molde, examinando mutaciones o

comparando ensayos. Establecer la correspondencia abrió nuevas

preguntas sobre cómo se implementa y con qué 

exactitud funciona.
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Evolución sin una explicación
adaptativa para cada cambio

Un recuento de diferencias moleculares puede cuestionar una

explicación, pero solo después de varios pasos inferenciales. En la

década de 1960 se utilizaron comparaciones de proteínas para

estimar una tasa de sustitución molecular. Kimura preguntó si esa

tasa podía sostenerse cuando cada sustitución requería una

sustitución ventajosa independiente con el coste reproductivo

supuesto en un modelo anterior.

El cálculo del coste de Haldane se refería a la pérdida selectiva

acumulada durante la sustitución, no simplemente a una pequeña

desventaja en una generación. El límite de tasa que proponía

dependía del modelo. Kimura extrapoló una tasa de sustitución

mucho más rápida a partir de comparaciones de proteínas y

argumentó que asignar el coste supuesto a cada cambio crearía

una carga intolerable. La sustitución neutral o casi neutral ofrecía

una posible solución. [1,2]

La premisa era, por tanto, una tensión entre una tasa inferida y un

modelo de coste. No era simplemente la incapacidad de imaginar

una función útil. Mutación y sustitución también debían

permanecer distintas: una variante nueva no tiene por qué fijarse

en la población.

Bajo un modelo neutral sencillo, una población mayor aporta más

mutaciones nuevas, mientras que cada copia neutral nueva tiene

una probabilidad menor de fijación. Estos efectos se cancelan en la

tasa esperada de sustitución a largo plazo. Eso explica una

consecuencia del modelo; no establece de manera independiente

que las mediciones históricas exijan neutralidad.
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Las estimaciones originales y los supuestos de coste eran

discutibles. Kern y Hahn critican la extrapolación al conjunto del

genoma y examinan cómo afectan los supuestos alternativos al

límite alegado. La utilidad posterior de un programa de

investigación no puede validar retrospectivamente todas las

premisas que lo motivaron. [3]

King y Jukes, Ohta y los debates posteriores desarrollaron

distintas partes del problema molecular. Fueron argumentos que

continuaron, no una conversión unánime. [4,5,6] El cambio

histórico consistió en hacer que una tasa de sustitución

restringiera la explicación causal propuesta. Mantener separadas

la evidencia medida, la extrapolación y el modelo poblacional

hace inteligible la controversia sin tratar el argumento original

como una demostración incuestionable.
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La inmunidad se convierte en
selección entre variantes
biológicas

Una respuesta inmunitaria específica frente a una sustancia no

encontrada antes plantea un problema de mecanismo. ¿La

sustancia instruye al organismo para producir la respuesta

correspondiente o selecciona entre posibilidades que ya existen? 

Las alternativas sitúan el origen de la especificidad en partes

distintas del proceso.

Jerne propuso un papel selectivo para el antígeno entre las

posibilidades de anticuerpos existentes. Eso todavía no era lo

mismo que seleccionar una célula que se reproduce. Seleccionar

una molécula capaz de unirse no explica por sí solo una población

sostenida de productores. La localización de la variación importa

para explicar la amplificación. [1]

La formulación clonal de Burnet situó las variantes en las células. 

Una célula correspondiente podía ser estimulada para generar

descendientes con una especificidad relacionada, conectando la

selección con la multiplicación. La exposición considerada aquí es

su propuesta original en una reimpresión posterior, no una

historia independiente de su recepción. [2]

Nossal y Lederberg investigaron la producción de anticuerpos a

nivel de células individuales. Una mezcla con dos especificidades

de anticuerpos no nos dice si cada célula produce ambas o si

células separadas producen productos distintos. Sus resultados

respaldaron el segundo tipo de restricción en la situación

examinada. «Detectable» sigue siendo un límite importante: el
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ensayo no establecía todas las propiedades posibles de todas las 

células. [3]

El modelo también proporcionaba una explicación de cómo una

respuesta posterior podía comenzar desde una población celular

modificada. No completaba la explicación de la memoria

inmunitaria ni de la tolerancia. Un repertorio diverso plantea

preguntas sobre la activación, la persistencia y las respuestas

perjudiciales frente a los propios componentes del organismo.

El suministro de variantes seguía siendo otro problema. El trabajo

molecular de Tonegawa estableció una contribución del

reordenamiento de segmentos génicos de inmunoglobulinas. [4]

La selección podía ser una explicación organizativa productiva

antes de conocerse todos los mecanismos generadores de

diversidad. El cambio conceptual unió la variación previa con la

expansión celular selectiva, preservando las preguntas adicionales

que creaba esa explicación en vez de pretender explicar toda 

la inmunidad.
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La demostración formal
encuentra límites internos

Comprobar una demostración proporcionada y decidir todas las

preguntas matemáticas posibles son tareas distintas. La lógica del

siglo XX precisó sus diferencias lo suficiente para establecer

límites. A veces, el fracaso al buscar un método universal podía

explicarse mediante un teorema, no por una falta de ingenio.

El programa de Hilbert trató las demostraciones formales como

objetos finitos que podían estudiarse matemáticamente. La

ambición era justificar métodos poderosos mediante un

razonamiento restringido, no simplemente proponer una máquina

que descubriera automáticamente toda verdad. Una demostración

podía ser a la vez un argumento y un objeto de investigación 

adicional. [1]

El trabajo de Gödel, con refinamientos posteriores como los de 

Rosser, estableció la incompletitud de teorías suficientemente

fuertes, consistentes y efectivamente axiomatizadas. Las

condiciones importan. Una teoría restringida no tiene por qué

quedar comprendida en el resultado, y añadir un enunciado antes

indecidible cambia la teoría. Si la teoría más fuerte sigue

cumpliendo las condiciones, la limitación vuelve a aplicarse. [2,3]

La expresión «dentro de» es crucial. Que un enunciado no sea

demostrable en un sistema no lo sitúa por ello más allá de todo

argumento concebible. El límite relacionado sobre demostrar la

consistencia también concierne a un tipo especificado de autocerti-

ficación. Los marcos más fuertes pueden seguir proporcionando

resultados valiosos de consistencia relativa. Nada de esto

introduce un error en cada demostración válida ordinaria.
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Church y Turing analizaron el cálculo efectivo mediante modelos

precisos. Un argumento moderno sobre la parada supone un

predictor universal siempre correcto y construye después un

programa que, al aplicarse a sí mismo, se comporta de forma

contraria a la predicción. La contradicción excluye ese

procedimiento universal, mientras muchos programas concretos y

clases restringidas siguen siendo analizables. Esta explicación

moderna no debe confundirse con la formulación original de 

Turing. [4,5]

La ganancia conceptual es un mapa de tareas y de sus

condiciones. Los límites formales no establecen que la verdad sea

arbitraria ni que la mente humana trascienda necesariamente la

computación. Muestran que la precisión y el alcance universal son

logros distintos. La investigación matemática podía ahora

demostrar límites de algunos de sus propios métodos propuestos

e investigar qué seguía siendo posible bajo supuestos 

más restringidos.
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Hacer medible la sensación:
psicofísica y cronometría mental

Una sensación se experimenta privadamente, pero las respuestas a

estímulos controlados pueden medirse públicamente. La

psicofísica y la cronometría mental desarrollaron maneras de

conectar esas observaciones con afirmaciones sobre sensación y

procesamiento. La conexión requería un modelo; un instrumento

no colocaba una regla directamente dentro de la experiencia.

Un pequeño incremento físico puede notarse más fácilmente sobre

un estímulo débil que sobre uno fuerte. La relación proporcional

de Weber, tal como la trató Fechner, cuantificó esa dependencia

dentro de un intervalo adecuado. No proporcionaba una ley

universal para todos los sentidos y todas las intensidades. [1]

Fechner añadió otra premisa: las diferencias apenas perceptibles

iguales podían tratarse como pasos iguales de sensación. Esa

premisa, combinada con incrementos físicos proporcionales,

conduce a una escala logarítmica. El resultado matemático no

confirma de forma independiente que pasos igualmente

discriminables se sientan igual de grandes. El compromiso

adicional está en el puente entre observación e interpretación. [1]

Donders abordó los procesos mentales mediante los tiempos de

reacción. Comparar una tarea de respuesta simple con otra que

exigía una elección adicional podía producir una diferencia

temporal. Interpretar esa diferencia como la duración de una

operación concreta requiere que los demás componentes

pertinentes permanezcan iguales y que la organización del

procesamiento permita la sustracción. [2]

Una elección también podía alterar la preparación, la codificación

del estímulo o el movimiento. En ese caso, la diferencia observada
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combina influencias. El análisis de Sternberg examinó los

supuestos sobre las etapas y las manipulaciones necesarias para

respaldar esas inferencias. Medir una diferencia con mayor

precisión no puede decidir por sí solo qué arquitectura la 

produjo. [3]

Esto no era una medición directa de todos los aspectos de la

experiencia ni un veredicto final sobre mente y cuerpo. Era un

logro intermedio de considerable alcance: los estímulos, los juicios

y los tiempos podían restringir hipótesis sobre procesos que de

otro modo no se observaban. La obligación duradera es declarar

por qué una medición respalda la interpretación concreta que se 

le atribuye.

Referencias

[1] Fechner, G. T. Elements of Psychophysics (1860), pasajes seleccionados de la
traducción inglesa de 1912, reproducidos en Classics in the History of 
Psychology. https://www.yorku.ca/pclassic/Fechner/

[2] Donders, F. C. “On the speed of mental processes.” Acta Psychologica 30, 
412–431 (1969), traducción del artículo de 1868–1869. https://doi.org/
10.1016/0001-6918(69)90065-1

[3] Sternberg, S. “The discovery of processing stages: Extensions of Donders'

method.” Acta Psychologica 30, 276–315 (1969). https://doi.org/
10.1016/0001-6918(69)90055-9

EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

37

https://www.yorku.ca/pclassic/Fechner/
https://doi.org/10.1016/0001-6918(69)90065-1
https://doi.org/10.1016/0001-6918(69)90065-1
https://doi.org/10.1016/0001-6918(69)90055-9
https://doi.org/10.1016/0001-6918(69)90055-9


Recordar se convierte en
reconstruir

Un recuerdo puede conservar información sin reproducir

exactamente la experiencia original. Una explicación útil debe dar

cuenta tanto de la persistencia como de la transformación: qué

sigue accesible, qué desaparece y cómo se construye una respuesta

presente. Llamar reconstructiva a la memoria no establece que

todos los recuerdos sean falsos.

Ebbinghaus midió el ahorro en el reaprendizaje. Un material que

no se recordaba libremente podía volver a aprenderse con menos

esfuerzo. Ese resultado complicaba la división sencilla entre un

recuerdo plenamente presente y otro completamente borrado. El

ahorro de esfuerzo era una medida del rendimiento, no un

porcentaje literal de una imagen interna que hubiera 

sobrevivido. [1]

Bartlett investigó materiales con significado y cómo se relacionaba

el recuerdo con el conocimiento previo y con el esfuerzo por dar

sentido a lo encontrado. Esto planteaba una pregunta distinta del

aprendizaje de sílabas estrechamente controlado. Ninguna de las

tareas representaba automáticamente todas las formas de

recordar. Una explicación plausible ofrecida después de una

distorsión también necesitaba algo más que plausibilidad para

convertirse en un modelo predictivo. [2]

Loftus y Palmer manipularon la formulación de preguntas sobre

colisiones filmadas. Las preguntas podían influir en las

estimaciones de velocidad y en los informes posteriores. 

Demostrar un efecto sobre lo que se informa no establecía de

forma unívoca que un recuerdo original hubiera sido sobrescrito

por completo: las expectativas de respuesta y la interpretación
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también podían contribuir. El contraste experimental hizo más

abordables esas preguntas sobre mecanismos. [3]

Roediger y McDermott encontraron que las listas de palabras

relacionadas podían favorecer informes de una palabra

fuertemente asociada que no se había presentado. El recuerdo

exacto y el error sistemático podían coexistir. Sin embargo, un

resultado con listas de palabras no podía trasladarse directamente

a todos los acontecimientos autobiográficos, donde difieren los

materiales, los intervalos y otras condiciones. [4]

La ruptura fue una exigencia explicativa más amplia. La retención

por sí sola no describía la forma de un recuerdo presente. También

había que investigar el conocimiento previo, la información

posterior y la tarea de informar. Podían estudiarse por separado la

confianza, la exactitud y el proceso que produce una respuesta, sin

tratar ni el recuerdo fiable ni los errores característicos como si

fueran todo el fenómeno.
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El cerebro adulto se convierte en
un sistema cambiante

Los adultos aprenden, pero esa observación por sí sola no

identifica un mecanismo neuronal. Un rendimiento mejor podría

reflejar un cambio de estrategia o de atención. Establecer la

plasticidad neuronal requirió mediciones que distinguieran

cambios físicos diferentes y examinaran su relación con la función.

Las ideas sobre modificación neuronal precedieron a los

experimentos más conocidos. La revisión histórica de Berlucchi y 

Buchtel sigue esas raíces y el significado cambiante de

«plasticidad». Por tanto, la historia no es una inversión súbita de

un mundo en el que nadie imaginaba un cerebro adulto 

adaptable. [1]

Bliss y Lømo informaron de cambios persistentes en las respuestas

tras una estimulación de condicionamiento de una vía en conejos.

Su análisis distinguía la eficiencia de transmisión de los cambios

en la excitabilidad de la población que respondía. Una respuesta

medida mayor no era automáticamente un recuerdo natural

mayor ni una demostración de que hubieran aparecido más 

sinapsis. [2]

Merzenich y sus colaboradores cartografiaron respuestas

sensoriales modificadas en monos adultos tras la pérdida de

dedos. Las localizaciones de la corteza podían responder a

regiones cutáneas de forma diferente a la anterior. Un mapa

funcional modificado no significaba necesariamente que el tejido

se hubiera desplazado físicamente ni que todo cambio requiriera

crecimiento nuevo. Tampoco establecía el resultado una

recuperación ilimitada después de cualquier lesión humana. [3]
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La generación de neuronas era otra pregunta distinta. Los

resultados contrapuestos sobre el hipocampo humano adulto de

los que informaron Sorrells y sus colaboradores y Boldrini y sus

colaboradores ilustraban la importancia del muestreo, la

conservación y los marcadores. No convertían todos los cambios

neuronales adultos en una sola proposición sin resolver. La

evidencia sobre circuitos existentes y la evidencia sobre neuronas

nuevas requieren conexiones distintas. [4,5]

La plasticidad nombra así una familia de cambios. No todos

tienen por qué persistir o ser beneficiosos. El avance conceptual

consiste en preguntar qué propiedad cambia, bajo qué

condiciones, durante cuánto tiempo y con qué consecuencia

funcional. La estabilidad también pasa a formar parte del

problema: un sistema nervioso debe mantenerse organizado

mientras permite que los efectos de su historia alteren las 

respuestas posteriores.
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