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Cómo leer este libro
Estos cuarenta y ocho capítulos se dirigen a lectores que quieren aprender cómo se
construye una explicación científica, no solo recordar su frase final. Cada pregunta
empieza con una guía de lectura y definiciones de términos. La exposición completa
aporta después las observaciones, la evidencia y el razonamiento. Una pregunta al final
pone a prueba una distinción concreta; la respuesta sugerida explica el razonamiento en
vez de asignar una puntuación.

Algunos capítulos usan ecuaciones o modelos matemáticos. Lee sus supuestos antes de
trabajar con sus símbolos. Un cálculo puede establecer qué ocurre en su modelo sin
medir lo que ocurrió en la naturaleza. Puedes seguir primero la explicación en palabras
y volver al detalle cuantitativo. Las referencias pertenecen a la exposición de cada
capítulo. El material sirve para aprender y no proporciona instrucciones para decisiones
médicas ni experimentos peligrosos.
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¿Por qué el metal se siente más frío que la madera?
Temperatura y cambio
Un termómetro y una mano no responden exactamente a la misma pregunta. El
termómetro mide la temperatura en condiciones especificadas. Tocar inicia un
intercambio de energía, por lo que la temperatura de la piel puede cambiar. Sigue ese
intercambio antes de decidir qué significa la sensación.

Palabras importantes
La conductividad térmica describe con qué facilidad se conduce la energía a través de
un material. La capacidad calorífica describe cuánta energía hace falta para cambiar su
temperatura. La efusividad combina propiedades pertinentes para el contacto inicial
entre dos cuerpos.

Evidencia y explicación
Una mesa de madera y un objeto metálico pueden tener la misma temperatura y, sin
embargo, producir sensaciones diferentes al tocarlos. Eso no obliga a elegir entre un
termómetro defectuoso y una mano que nos engaña. Responden a condiciones distintas.
Un termómetro utilizado correctamente permite estimar la temperatura; tocar un objeto
inicia un intercambio que modifica la temperatura de la propia piel.

La pregunta precisa es, por tanto, cómo dos objetos que inicialmente tienen la misma
temperatura pueden enfriar la piel de manera diferente. Formularla así revela una
condición que pasa fácilmente inadvertida: al principio, los objetos deben estar más fríos
que la superficie de la mano. El contraste familiar no es una propiedad invariable del
metal, independiente de las circunstancias.

La observación que debemos explicar
Supongamos que dos objetos han permanecido en un ambiente estable y que se ha
comprobado que sus superficies tienen la misma temperatura. Esa comprobación
importa. Un objeto cerca de una ventana, una fuente de calor o una corriente de aire no
tiene por qué compartir las condiciones de otro por el mero hecho de ocupar la misma
habitación.

Una vez establecidas las condiciones iniciales, tocar un objeto cambia el sistema. Antes,
la mano y el objeto estaban separados; ahora existe un contacto a través del cual puede
pasar energía. La temperatura inicial del objeto sigue siendo relevante, pero ya no
describe por sí sola el proceso. También importan las propiedades del material, la
geometría y la duración del contacto.

Podrían registrarse tres resultados distintos: la temperatura inicial del objeto, la
temperatura de la piel a lo largo del tiempo y la respuesta de la persona. Una diferencia
en uno no establece automáticamente la misma diferencia en los otros. La sensación no
debe convertirse en una definición circular de temperatura. Decir que un objeto está
más frío porque se siente más frío es precisamente la inferencia que estamos
examinando.



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 4

Transferir energía y cambiar la temperatura
La conductividad térmica relaciona el flujo de calor por conducción con un gradiente de
temperatura. En una descripción unidimensional sencilla, la ley de Fourier es q = −k
dT/dx. Aquí, q es el flujo de calor por unidad de superficie, k es la conductividad y el
signo negativo indica una transferencia hacia temperaturas menores.

La ecuación no dice que el metal contenga una sustancia llamada frío ni que el frío entre
en la mano. Tampoco dice que los cuerpos a la misma temperatura contengan la misma
energía interna. La energía interna también depende de la cantidad de materia, la
composición y el estado.

En el cambio de temperatura interviene una segunda propiedad: la capacidad calorífica.
Cuando una región recibe energía, su aumento de temperatura depende de cuánta
energía se necesita para calentarla. En un sólido homogéneo, dentro de un intervalo en
el que las propiedades puedan considerarse aproximadamente constantes, la capacidad
calorífica por unidad de volumen es ρc, el producto de la densidad por la capacidad
calorífica específica.

Por tanto, la conductividad y la capacidad calorífica responden a preguntas distintas.
Una describe el transporte; la otra relaciona la energía recibida con el cambio de
temperatura. Decir que el metal conduce bien el calor identifica una parte importante
del mecanismo, pero deja fuera lo que sucede mientras se calienta la región que recibe
la energía.

Un modelo que separa las variables
Consideremos una comparación idealizada. Dos cuerpos homogéneos tienen
inicialmente temperaturas uniformes y se ponen en contacto perfecto a lo largo de una
superficie plana. Durante un intervalo suficientemente breve, la perturbación térmica no
alcanza sus caras opuestas. Tratarlos como semiinfinitos significa ignorar esos límites
lejanos, no afirmar que los objetos reales se extiendan indefinidamente.

Una combinación útil en este modelo es la efusividad térmica, e = √(kρc). Si Ts es la
temperatura inicial de la piel y To la del objeto, la temperatura ideal de contacto es:

Tc = (esTs + eoTo)/(es + eo).

Es una media ponderada. Un objeto con efusividad alta respecto a la piel acerca la
temperatura de contacto a su propia temperatura inicial. Una efusividad relativa baja la
deja más cerca de la temperatura inicial de la piel. La revisión de Ho analiza esta
formulación y sus límites para el contacto con la mano [2].

Los objetos de la pregunta difieren en su efusividad relativa. Los metales comunes, como
el aluminio, tienen una efusividad mucho mayor que la piel, mientras que la madera
suele tenerla menor [2,3]. Como comparación concreta, aplicar e = √(kρc) a los valores
de conductividad, densidad y calor específico tabulados por Rykaczewski [3, tabla 1] da
aproximadamente 24 300 para el aluminio, 1180 para la piel y 700–920 para la madera,
en J/(m² K s½). Son efusividades calculadas a partir de parámetros publicados de los
materiales, no mediciones de sensaciones. El valor del aluminio es unas 21 veces el de la
piel; los de la madera son aproximadamente 0,59–0,78 veces ese valor. Estos parámetros
concretos de la madera no definen todas las maderas ni todos los contactos. Establecen
el orden pertinente: para objetos inicialmente más fríos que la mano, el modelo ideal
sitúa la temperatura de contacto del aluminio mucho más cerca de la temperatura del
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objeto, mientras que la madera la deja más cerca de la de la piel. Así, el modelo conecta
los materiales nombrados con sus distintos efectos de enfriamiento.

Un ejemplo deliberadamente hipotético hace visible la consecuencia sin presentar los
cálculos como mediciones de materiales. Sean Ts = 32 °C y To = 22 °C. Para eo/es = 1, la
expresión da 27 °C; para una razón de 9, da 23 °C; para 1/9, da 31 °C. La temperatura
inicial del objeto no ha cambiado. Lo que ha cambiado es el peso relativo de sus
propiedades en el intercambio.

Estos números no son temperaturas medidas de la mano ni una tabla que describa
metales y maderas concretos. Son resultados calculados bajo supuestos especificados.
Su propósito es mostrar por qué una temperatura inicial igual no exige una respuesta
igual durante el contacto.

Qué aportan los experimentos con personas
Ho y Jones realizaron dos experimentos sobre discriminación y localización de
materiales mediante indicios térmicos. Los participantes podían discriminar materiales
cuando las diferencias térmicas eran grandes; la localización entre los dedos era
limitada. Los cambios medidos en la temperatura de la piel fueron menores que las
predicciones teóricas [1].

Este resultado impide una conclusión excesiva. Un indicio térmico útil no convierte la
mano en un identificador infalible de materiales. Del mismo modo, predecir el sentido de
un contraste no establece que un modelo prediga su magnitud con exactitud. Comparar
el registro físico con la respuesta perceptiva forma parte de la prueba, no es un añadido
posterior.

Discriminación e identificación también son lógicamente diferentes. Elegir cuál de dos
contactos produce más enfriamiento es una tarea comparativa. Reconocer un material
requiere asociar una respuesta con una categoría. Combinaciones distintas de
propiedades y circunstancias podrían generar señales parecidas, de modo que la
semejanza perceptiva no establece una identidad química.

Dónde termina la idealización
El contacto real implica resistencia térmica en la interfaz, una geometría finita y piel
viva. La revisión de Ho analiza cómo estos factores y el aporte fisiológico de calor
limitan los modelos sencillos [2]. Añadir decimales a una fórmula no compensa unos
supuestos que no representan el contacto descrito.

La geometría proporciona una comprobación conceptual especialmente clara. Una
lámina fina y una pieza gruesa del mismo material comparten propiedades intensivas,
pero no la misma cantidad de materia disponible para intercambiar energía. Un modelo
que ignora la superficie posterior puede funcionar durante un intervalo y fallar más
tarde. No existe un tiempo de validez universal, independiente del material y del
espesor.

También puede comprobarse el sentido del efecto sin introducir datos nuevos. Si el
objeto empieza más caliente que la piel, la media ponderada queda por encima de la
temperatura inicial de esta: el modelo predice calentamiento en vez de enfriamiento. Si
ambas temperaturas iniciales son iguales, la diferencia de temperatura que impulsa la
conducción desaparece en este modelo. Por tanto, «el metal siempre está frío» no es una
explicación física.
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Qué está bien establecido y qué queda por especificar
La distinción entre la temperatura inicial y su evolución durante el contacto está bien
establecida. También lo está la función conjunta del transporte y el almacenamiento de
calor. Estos hechos no proporcionan una función universal que convierta la temperatura
de un objeto en una sensación exacta para toda persona y todo contacto.

Una predicción cuantitativa para una situación concreta requiere condiciones de
contorno, propiedades adecuadas y mediciones con las que poner a prueba el modelo. Si
el modelo falla, deben distinguirse los parámetros incorrectos de los supuestos
inadecuados o de una conexión excesivamente simplificada con la percepción. Son
fuentes de incertidumbre distintas.

La respuesta cotidiana es breve: en condiciones habituales, el contacto con metal puede
enfriar la piel más que el contacto con madera a la misma temperatura inicial. La
explicación completa debe conservar la expresión «en esas condiciones». Un objeto
tiene propiedades térmicas; la sensación surge mediante una interacción.

Piénsalo
Si el metal siempre se siente más frío, ¿qué esperarías cuando ambos objetos estén más
calientes que tu mano?

Razonamiento
La comparación habitual puede invertirse. La explicación depende de la dirección de la
transferencia de calor, no de que el metal posea una cualidad permanente llamada frío.

Referencias
[1] Ho, H.-N.; Jones, L. A. Contribution of thermal cues to material discrimination and localization.
Perception & Psychophysics 68, 118–128 (2006). https://doi.org/10.3758/BF03193662
[2] Ho, H.-N. Material recognition based on thermal cues: Mechanisms and applications. Temperature
5(1), 36–55 (2018; primera publicación electrónica en 2017).
https://doi.org/10.1080/23328940.2017.1372042
[3] Rykaczewski, K. Modeling thermal contact resistance at the finger-object interface. Temperature
6(1), 85–95 (2019; publicación electrónica en 2018). https://doi.org/10.1080/23328940.2018.1551706
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¿Por qué flota el hielo?
Peso y volumen
Imagina que comparas un cubito de hielo con un volumen de agua exactamente del
mismo tamaño. La comparación importante es la masa por volumen, llamada densidad.
Un objeto que flota no necesita carecer de peso. Necesita una fuerza hacia arriba que
pueda equilibrar su peso.

Palabras importantes
El empuje es la fuerza hacia arriba asociada al fluido desplazado. La densidad es la masa
dividida por el volumen. En el hielo ordinario cerca de la fusión, la disposición de las
moléculas de agua hace que su densidad sea menor que la del agua líquida.

Evidencia y explicación
Un cubito de hielo flota en un vaso de agua aunque está formado por la misma sustancia
que lo rodea. Casi todo queda sumergido y una pequeña parte sobresale. La respuesta
breve es que el hielo corriente es menos denso que el agua líquida. Pero esa frase deja
dos preguntas: por qué la densidad determina dónde queda en equilibrio el cubito y por
qué congelar el agua cambia su densidad en ese sentido.

Hay que especificar la situación. Hablamos de hielo de agua corriente, sin grandes
bolsas de aire, en agua dulce cerca de la congelación y a presión atmosférica. No
afirmamos que todo sólido llamado hielo flote en cualquier líquido o bajo cualquier
presión.

Qué estamos comparando
La densidad es la masa dividida por el volumen: ρ = m/V. Comparar densidades significa
comparar cuánta masa ocupa volúmenes iguales. Una montaña de hielo puede tener
mucha más masa que el agua de un vaso y, aun así, menor densidad. «Pesa menos» no
basta si no especificamos las cantidades que comparamos.

También podemos seguir la misma cantidad de agua antes y después de congelarse. Sin
pérdida de materia, su masa se conserva a efectos de la precisión de este experimento
cotidiano. Si aumenta su volumen, disminuye su densidad. El cubito no necesita perder
agua para volverse menos denso. Tampoco necesita llenarse de burbujas: estas pueden
modificar la densidad de una muestra, pero el hielo corriente no las necesita para flotar.

Las propiedades dependen de las condiciones. La formulación de referencia de la IAPWS
para el hielo hexagonal da aproximadamente 916,72 kg/m³ en su punto de fusión a
presión normal [1, tabla 6]. El agua líquida cerca de la congelación tiene una densidad
próxima a 1000 kg/m³ [2]. En los cálculos sencillos siguientes utilizaremos 917 y 1000
kg/m³. Son valores redondeados, no constantes universales ni un par de mediciones
nuevas.

Por qué la densidad determina la flotación
Un líquido en reposo ejerce presión sobre la superficie de un objeto sumergido. La
presión aumenta con la profundidad. Sumar las fuerzas sobre toda la superficie produce
un empuje hacia arriba igual al peso del líquido desplazado. Esta es la forma hidrostática
del principio de Arquímedes.



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 8

Si el volumen total del hielo es V y el volumen sumergido es Vs, su peso es ρi V g y el
empuje es ρl Vs g. Los subíndices i y l indican hielo y líquido; g es la aceleración de la
gravedad. En equilibrio, despreciando el empuje del aire y las fuerzas capilares:

ρl Vs g = ρi V g; por tanto, Vs/V = ρi/ρl.

Con los valores redondeados, Vs/V = 917/1000 = 0,917. Aproximadamente el 92 % del
volumen queda sumergido y el 8 % sobresale. Esta afirmación se refiere al volumen, no a
la altura. Una pieza irregular puede sobresalir una distancia considerable de la
superficie mientras casi todo su volumen permanece bajo el agua.

Si empujamos ligeramente hacia abajo una pieza que flota libremente, desplaza más
líquido mientras su peso apenas cambia. El empuje adicional favorece su retorno hacia
arriba. Si la levantamos un poco, desplaza menos líquido y su peso favorece el descenso.
Este argumento explica el equilibrio vertical; no determina por sí solo la orientación
estable de una pieza irregular.

Una pieza completamente sumergida y más densa que el líquido no puede sostenerse
únicamente mediante ese empuje. En cambio, una pieza menos densa puede equilibrar
su peso antes de quedar completamente sumergida. Para cuerpos pequeños u objetos
sometidos a otras fuerzas, es necesario ampliar el modelo. Un cubito de hielo libre es
una buena aproximación, pero eso no convierte cualquier objeto que permanezca en la
superficie en una prueba de menor densidad.

Qué cambia entre las moléculas
Las moléculas de agua no se convierten en otra sustancia al congelarse. Cambia su
organización. En el hielo hexagonal corriente, los enlaces de hidrógeno favorecen una
red abierta con coordinación aproximadamente tetraédrica: cada molécula tiene cuatro
vecinas enlazadas en esa disposición. Esta proporciona más volumen por molécula que
el líquido cerca de la fusión [3].

«Abierta» describe la organización molecular. No significa que el cristal sea una esponja
con cavidades llenas de aire. La menor densidad pertenece a la estructura del hielo
incluso sin burbujas visibles.

El líquido también tiene enlaces de hidrógeno. No es una colección de moléculas
completamente independientes ni una copia rígida del cristal. Su estructura se
reorganiza continuamente y permite un empaquetamiento medio más compacto. Un
sólido más ordenado no tiene por qué ocupar menos volumen: el orden y la densidad son
propiedades distintas [3].

Esta descripción explica el sentido del cambio, pero un dibujo de tetraedros no calcula
por sí solo una densidad precisa. Para ello hacen falta distancias, organización
tridimensional y condiciones termodinámicas. El modelo molecular y la densidad medida
deben concordar cuantitativamente; una imagen atractiva no sustituye esa
comprobación.

Cómo conocemos la estructura
Hay dos líneas de evidencia distintas. Medir masa y volumen determina la densidad.
Observar la flotación pone a prueba su consecuencia mecánica. Ninguna de las dos
operaciones revela por sí sola cómo se disponen los átomos dentro del cristal.
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La difracción proporciona información estructural. Los investigadores miden cómo un
cristal dispersa radiación o partículas y comparan las intensidades con las predichas por
modelos de posiciones atómicas. La estructura se infiere a partir de esos patrones; el
resultado no es una fotografía corriente de bolitas unidas por varillas.

Un estudio de Chodkiewicz y sus colaboradores mediante difracción de electrones en
hielo hexagonal ilustra por qué importa esta distinción. Los autores compararon
métodos de refinamiento estructural y encontraron que el tratamiento de la dispersión
múltiple afectaba a la exactitud de las distancias O–H obtenidas [4]. Se trata de
incertidumbre en detalles de la reconstrucción, no de una refutación de la existencia del
cristal o de su menor densidad.

La concordancia entre métodos no exige que todos tengan la misma sensibilidad a los
mismos átomos. Tampoco una estructura media describe todos los movimientos
instantáneos. Podemos tener pruebas sólidas de una disposición cristalina mientras
seguimos mejorando la precisión de sus detalles.

Qué podemos calcular y qué no
El equilibrio de flotación proporciona otra comprobación. Con los mismos valores
redondeados, un kilogramo de agua líquida ocupa un litro, mientras que un kilogramo de
hielo ocupa aproximadamente 1,09 litros. El aumento de volumen ronda el 9 %. Esa
expansión y la fracción que sobresale, cercana al 8 %, no son el mismo porcentaje: sus
denominadores difieren.

Para la expansión, comparamos el aumento con el volumen original del líquido:
1000/917 − 1 ≈ 0,091. Para la parte que sobresale, comparamos con el volumen total
del hielo: 1 − 917/1000 = 0,083. Confundir las preguntas puede producir números
parecidos con explicaciones incorrectas.

También podemos predecir qué sucede en un recipiente ideal. El hielo puro que flota en
agua pura ya desplaza una masa de agua igual a la suya. Tras fundirse, esa misma masa
ocupa el volumen que antes desplazaba. Dentro de este modelo, el nivel no cambia,
siempre que no haya pérdidas y que comparemos a la misma densidad final del líquido.
El calentamiento del sistema, las sales o los materiales atrapados requieren
correcciones. El argumento no se aplica sin cambios al hielo apoyado en tierra que
después entra en el agua.

Dónde termina la respuesta cotidiana
El agua tiene otras fases sólidas. Cambios suficientes de presión y temperatura pueden
favorecer estructuras de hielo más densas que la forma corriente [3]. Un dibujo
tetraédrico no debe convertirse en una prohibición de cualquier otra disposición. Decidir
qué fase existe y si flotaría requiere sus condiciones de estabilidad y la densidad del
líquido concreto con el que se compara.

Tampoco podemos trasladar sin más el porcentaje calculado al agua salada o a una
muestra que contenga aire, sales o sedimentos. El criterio sigue siendo el equilibrio
entre peso y empuje, pero cambian los datos de entrada. Las limitaciones de un ejemplo
no invalidan la ley; delimitan su aplicación.

La respuesta al título tiene, por tanto, dos niveles conectados. El hielo corriente flota
porque desplaza suficiente agua para sostener su peso antes de quedar completamente
sumergido. Eso es posible porque su organización molecular lo hace menos denso que el
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agua líquida cerca de la fusión. La primera explicación es mecánica; la segunda conecta
esa mecánica con la materia. Ninguna exige que el frío pese menos ni que todos los
sólidos se comporten igual.

Piénsalo
¿Todo sólido formado a partir de un líquido flotaría necesariamente en ese líquido?

Razonamiento
No. El argumento necesita el orden real de las densidades. El comportamiento del hielo
ordinario no puede convertirse en una regla para todas las sustancias ni para todas las
presiones.

Referencias
[1] IAPWS. Revised Release on the Equation of State 2006 for H2O Ice Ih. R10-06(2009), septiembre
de 2009. https://iapws.org/technical-guidance/release/Ice-2009
[2] IAPWS. Revised Release on the IAPWS Formulation 1995 for the Thermodynamic Properties of
Ordinary Water Substance for General and Scientific Use. R6-95(2018), septiembre de 2018.
https://iapws.org/documents/release/IAPWS-95.download
[3] Brini, E. et al. How Water’s Properties Are Encoded in Its Molecular Structure and Energies.
Chemical Reviews 117, 12385–12414 (2017). https://doi.org/10.1021/acs.chemrev.7b00259
[4] Chodkiewicz, M. L. et al. Hirshfeld atom refinement and dynamical refinement of hexagonal ice
structure from electron diffraction data. IUCrJ 11, 730–736 (2024).
https://doi.org/10.1107/S2052252524006808
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¿Por qué el cielo es azul de día?
Luz que cambia de dirección
El cielo no es una superficie azul sobre nosotros. La luz que viajaba en una dirección
puede dispersarse hacia otra. Pregunta primero qué luz llega a tu ojo y después cómo
produce esa luz una experiencia de color.

Palabras importantes
La dispersión cambia la dirección de la luz. La longitud de onda es un período espacial
de una onda. En el régimen sencillo de dispersión molecular, las longitudes de onda
visibles más cortas se dispersan con más intensidad que las más largas.

Evidencia y explicación
En un día despejado, mira en una dirección alejada del Sol: el cielo suele ser azul. La luz
que llega a tus ojos desde esa dirección no ha viajado directamente desde la superficie
solar. Algo en su recorrido la ha desviado. La pregunta es por qué esa luz desviada tiene
una distribución de longitudes de onda distinta de la del haz directo, y por qué nuestro
sistema visual experimenta esa distribución como azul.

La matización «día despejado» importa. Las nubes, el polvo y la bruma pueden cambiar
cuantitativamente la respuesta y, a veces, de forma visible. Estamos explicando el cielo
azul habitual de la atmósfera terrestre, no asignando un color universal a todas las
atmósferas o a todas las direcciones de observación.

Dos recorridos por la misma atmósfera
Imaginemos que separamos la luz que llega de una pequeña zona del cielo de la que
llega en la dirección del Sol. Un espectrómetro distinguiría las longitudes de onda y la
energía que llega en cada intervalo. Las dos distribuciones no tienen por qué coincidir.
La dispersión traslada energía entre direcciones; la absorción retira energía del campo
luminoso y la transfiere a la materia. Son procesos distintos.

Para la dispersión molecular de luz visible que nos ocupa, la aproximación básica es la
dispersión elástica: la luz cambia de dirección sin el cambio de longitud de onda que
transformaría luz roja en azul. La atmósfera desvía preferentemente parte de la luz de
longitud de onda más corta que ya está presente en la luz solar. No fabrica fotones
azules a partir de todos los demás colores.

Por tanto, una longitud de onda más corta puede contribuir con mayor intensidad a la
luz dispersada lateralmente y, al mismo tiempo, reducirse más en un haz transmitido.
Eso explica por qué son compatibles un cielo azul y un haz directo enrojecido. Sus
colores describen recorridos distintos, no propiedades contradictorias de un mismo haz
inalterado.
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Qué predice la dependencia con la longitud de onda
En el régimen de Rayleigh, las estructuras dispersoras son mucho menores que la
longitud de onda. El campo eléctrico induce una respuesta en la materia, y esa respuesta
radia en otras direcciones. En una comparación simplificada, lejos de las resonancias de
absorción y con una respuesta del material que varía lentamente, la sección eficaz de
dispersión es aproximadamente proporcional a 1/λ⁴. La sección eficaz mide la eficacia
con la que una molécula dispersa la luz incidente; no es la sombra geométrica de la
molécula [1].

Tomemos 450 y 650 nanómetros como dos longitudes de onda visibles ilustrativas.
Mantener fijos los demás factores da una razón entre secciones eficaces de (650/450)⁴,
aproximadamente 4,35. En este modelo, la longitud de onda más corta se dispersa con
una intensidad varias veces mayor. Es una razón calculada, no una medición de cuántas
veces más brillante parece una zona concreta del cielo azul que otra zona de cielo rojo.

La distinción es esencial. Calcular el brillo del cielo también requiere el espectro
incidente, la abundancia molecular, el ángulo de dispersión, la atenuación antes y
después del suceso de dispersión y cualquier dispersión adicional. La relación de cuarta
potencia aporta un factor a ese cálculo. No es un espectro completo ni una teoría
completa de la percepción del color.

Tampoco es una ley de potencias exacta para todos los gases en todas las longitudes de
onda. El índice de refracción del gas varía con la longitud de onda, y la anisotropía
molecular introduce correcciones. Jordan y sus colaboradores incluyen explícitamente
factores de índice de refracción y despolarización en su tratamiento de la dispersión [1].
La ley elemental recoge la tendencia dominante sin sustituir esos refinamientos.

Pruebas más allá de una explicación plausible
El mecanismo puede ponerse a prueba sin tomar el azul del cielo como demostración de
sí mismo. Jordan y sus colaboradores utilizaron una cavidad óptica de banda ancha para
medir espectros de extinción de gases, entre ellos nitrógeno, oxígeno y aire. Las
mediciones de dispersión que obtuvieron concordaban con los valores de la bibliografía
dentro de la incertidumbre de medida [1]. Son mediciones de laboratorio, no una
fotografía reconstruida de un cielo exterior.

Una cavidad óptica hace que la luz recorra una trayectoria efectiva mucho más larga
que el propio aparato. Eso amplifica las pérdidas pequeñas lo suficiente para medirlas.
Pero las pérdidas siguen necesitando interpretación: el estudio distingue las
contribuciones de dispersión y absorción. Que un instrumento detecte menos luz
transmitida no identifica, por ese solo hecho, el proceso responsable de cada fotón
ausente.

La polarización aporta otra restricción. La luz del cielo puede estar parcialmente
polarizada, con un patrón que depende de la dirección de observación respecto al Sol
[2]. En una descripción ideal de dispersión única, para iluminación no polarizada y un
dispersor isótropo, el grado de polarización lineal es sen²θ/(1 + cos²θ), donde θ es el
ángulo de dispersión. Alcanza su máximo ideal a 90°. Los cielos reales no tienen por qué
alcanzar ese máximo: la anisotropía molecular, los aerosoles y la dispersión múltiple
modifican el resultado.
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La cuestión no es que una medición de polarización identifique de forma única toda la
atmósfera. Es que la intensidad, la dependencia espectral y la polarización deben ser
compatibles entre sí. Un mecanismo que solo produjera la palabra «azul», pero predijera
un comportamiento angular incorrecto, sería incompleto.

¿Por qué no violeta?
La preferencia por las longitudes de onda cortas continúa hacia el violeta, por lo que
«las longitudes de onda más cortas se dispersan más» no basta para determinar el color
percibido. La respuesta también depende de cuánta luz hay disponible en cada longitud
de onda y de la respuesta de la visión humana en función de esa longitud. La explicación
de la NASA señala explícitamente la diferencia de sensibilidad visual entre el azul y el
violeta [3].

Una zona de cielo azul no suele ser monocromática. Nos envía una mezcla de longitudes
de onda visibles. Las respuestas de nuestros conos y el procesamiento visual posterior
convierten esa mezcla en una experiencia de color. La mayor sección eficaz de
dispersión y el nombre de color asignado a la mezcla resultante son magnitudes
diferentes. Una predicción numérica completa del color combinaría el espectro entrante,
la transferencia atmosférica y un modelo de observador.

Por tanto, la razón 4,35 no predice un tono concreto de azul. En esa razón ilustrativa no
se ha introducido ningún espectro solar medido, perfil atmosférico ni cálculo de
igualación de colores. Su función es más limitada: mostrar la magnitud de la preferencia
por una longitud de onda en un modelo controlado.

Por qué el cielo no tiene un único azul
Los aerosoles y las gotitas de las nubes introducen estructuras dispersoras con tamaños
y composiciones distintos de los de las moléculas utilizadas en la explicación más
sencilla. Su dispersión angular y espectral puede diferir sustancialmente. Las
trayectorias más largas por la atmósfera también acumulan más atenuación y más
oportunidades de dispersión. Por ello, la misma descripción física permite un azul
saturado en una dirección y una apariencia más pálida en otra.

Un cálculo que solo incluye un suceso de dispersión es más útil cuando la dispersión
repetida constituye una corrección limitada. En condiciones ópticamente más espesas, la
luz puede cambiar de dirección varias veces antes de llegar al observador. Entonces, la
dirección final no identifica un único suceso con un solo rayo entrante. La transferencia
radiativa sigue las contribuciones combinadas.

Por eso, atribuir el cielo azul habitual a un reflejo del océano pasa por alto el mecanismo
principal. Una masa de agua puede reflejar la luz del cielo, pero la dispersión molecular
no requiere un océano bajo el observador. La reflexión de la superficie puede influir en
radiancias concretas sin eliminar la necesidad de explicar la dispersión de la propia
atmósfera.
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Qué establece la explicación
El núcleo bien establecido es una conexión entre tres hechos: la luz solar contiene un
intervalo de longitudes de onda; las moléculas del aire dispersan preferentemente las
longitudes de onda visibles más cortas; y la visión humana responde a la mezcla
resultante. La espectroscopia y la polarización restringen esa explicación con
independencia del nombre de un color.

La incertidumbre entra en una predicción para un cielo concreto a través de magnitudes
como las propiedades de los aerosoles, las trayectorias atmosféricas y el tratamiento de
la dispersión múltiple. Eso no significa que se desconozca el mecanismo cotidiano.
Significa que explicar por qué el cielo suele ser azul es una tarea menos exigente que
predecir su espectro y su aspecto exactos en cada punto y momento.

La pregunta se responde, por tanto, mediante la atmósfera y el observador. La
atmósfera modifica el espectro direccional que llega al ojo. El ojo no mide ese espectro
como una tabla de longitudes de onda; contribuye al color que percibimos. Mantener
diferenciados esos pasos explica el azul sin tratarlo como un pigmento del aire ni como
una invención arbitraria de la mente.

Piénsalo
¿Por qué una afirmación sobre la dispersión por sí sola no es una predicción completa
del color que vemos?

Razonamiento
También importan la luz solar entrante y la respuesta de la visión humana. La intensidad
a una longitud de onda no es por sí misma una explicación completa del color percibido.

Referencias
[1] Jordan, N. et al. A broadband cavity-enhanced spectrometer for atmospheric trace gas
measurements and Rayleigh scattering cross sections in the cyan region (470–540 nm). Atmospheric
Measurement Techniques 12, 1277–1293 (2019). https://doi.org/10.5194/amt-12-1277-2019
[2] NASA Goddard. Rayleigh Scattering. Notas docentes de ciencias atmosféricas, sección «Rayleigh
Scattering and Polarization».
https://acd-ext.gsfc.nasa.gov/anonftp/acd/daac_ozone/Lecture4/Text/Lecture_4/rayleigh.html
[3] NASA Science. Wave Behaviors. https://science.nasa.gov/ems/03_behaviors/
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¿Pueden dos personas ver el mismo arcoíris?
Un patrón con un punto de vista
Dos personas pueden señalar un arcoíris sin recibir luz de las mismas gotas. El patrón
depende de las direcciones desde un observador hacia las gotas iluminadas. Un pequeño
cambio de punto de vista cambia esas direcciones.

Palabras importantes
La refracción es el cambio de dirección cuando la luz pasa de un medio a otro. Un
ángulo de visión describe una dirección respecto a una referencia. La geometría del
arcoíris relaciona esas direcciones con la reflexión y la refracción dentro de las gotas.

Evidencia y explicación
Dos personas que están juntas señalan un arco sobre el mismo paisaje. Llamarlo «el
mismo arcoíris» es perfectamente razonable: comparten un chubasco, una iluminación y
un patrón reconocible. Pero no reciben rayos idénticos en posiciones idénticas. La
pregunta se vuelve más interesante cuando distinguimos un acontecimiento atmosférico
compartido de la luz que llega a cada observador.

Un arcoíris no es un objeto de colores suspendido a una distancia fija, como un aro
pintado. Es un patrón en las direcciones desde las que la luz llega a un observador. Su
posición depende de la geometría que conecta la luz solar, las gotas de agua y ese
observador [1]. Esa dependencia es física y predecible. No significa que las personas
puedan colocar los arcoíris donde quieran.

¿Qué se comparte y qué cambia?
La lluvia y la luz solar pueden ser comunes a ambos observadores. Sin embargo, sus ojos
ocupan posiciones diferentes. Una gota envía luz en un intervalo de direcciones, con una
distribución estructurada de intensidad y longitud de onda. Desplazar el punto receptor
cambia qué direcciones de salida conectan las gotas con el ojo.

Sería excesivo afirmar que ninguna gota puede contribuir jamás a ambas vistas. El Sol
tiene un tamaño angular finito, las gotas dispersan en intervalos angulares y los arcos
naturales tienen una anchura finita. La afirmación sólida es que los dos observadores no
reciben el mismo haz de rayos. Los conjuntos de gotas que contribuyen a sus vistas
pueden solaparse sin ser idénticos.

También debemos distinguir el patrón angular del fondo. Puede parecer que un arcoíris
termina en un árbol porque su arco se superpone con él en la dirección de observación.
El árbol no está necesariamente donde se encuentran las gotas pertinentes, y caminar
hacia él no convierte la superposición aparente en un extremo físico fijo.

Cómo selecciona direcciones una gota
Para el arcoíris primario, la construcción elemental con rayos incluye refracción al
entrar en una gota, una reflexión interna y refracción al salir. La refracción cambia la
dirección en la frontera porque el índice de refracción difiere entre el agua y el aire. Su
dependencia con la longitud de onda separa las distribuciones angulares de los colores
[1].
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No todos los rayos salen con el ángulo del arcoíris. Un haz de rayos incidentes paralelos
alcanza una gota esférica a distintas distancias de su centro. Las direcciones de salida
varían con ese parámetro de impacto. Cerca de una dirección concreta, la desviación
cambia especialmente despacio. Muchos rayos incidentes próximos contribuyen
entonces a una región angular de salida relativamente estrecha. Esa concentración
explica el arco primario brillante en la óptica geométrica.

Podemos hacer explícita la construcción sin tratar 42° como una constante universal.
Sean i el ángulo de incidencia y r el de refracción, ambos medidos desde la normal local
a la superficie. Para aire aproximado por un índice de refracción de 1 y una gota esférica
homogénea con índice relativo n, la ley de Snell es sen i = n sen r. Con una reflexión
interna, la desviación es D = π + 2i − 4r. El radio angular del arco alrededor de la
dirección antisolar es α = π − D.

En la desviación estacionaria, la derivación da 2 cos i = n cos r y, por tanto, cos²i = (n² −
1)/3. Elegir el índice ilustrativo n = 4/3 da i ≈ 59,4°, r ≈ 40,2° y α ≈ 42,0°. Es un cálculo
ideal para un índice especificado, no un ángulo universal medido ni una afirmación de
que el agua tenga exactamente ese índice en todas las longitudes de onda.

Dónde interviene el observador
La dirección antisolar apunta directamente en sentido opuesto al Sol visto desde el
observador. Un conjunto de direcciones que forman aproximadamente el mismo ángulo
con ese eje forma un cono cuyo vértice está en el observador. El arco primario es el
patrón circular brillante asociado a esas direcciones, allí donde hay gotas iluminadas
adecuadas.

Para la luz solar lejana, los observadores próximos tienen ejes antisolares casi paralelos,
pero los vértices de sus conos de observación están desplazados. Por ello, difieren las
trayectorias seleccionadas a través del chubasco. En una lluvia suficientemente extensa
y bastante uniforme, ambos pueden ver arcos muy parecidos. Con lluvia irregular o
iluminación cambiante, uno puede ver un segmento que el otro no ve.

El arco familiar es parte de un círculo posible. La porción visible depende de dónde
estén las gotas y de la obstrucción por el suelo u otros objetos. La NOAA señala que
desde un avión puede verse un arcoíris circular completo en condiciones adecuadas [1].
La geometría proporciona las direcciones posibles; no garantiza que todas contengan
una gota iluminada.

Qué deja fuera un dibujo de rayos
La construcción sencilla predice la concentración angular principal, pero no describe
toda la estructura fina. La luz también es una onda. La interferencia y la difracción
afectan a la intensidad detallada alrededor del arco, incluidas las bandas adicionales
conocidas como arcos supernumerarios. El tamaño de las gotas importa al comparar
esas características.

El tratamiento de Airy describe el comportamiento ondulatorio cerca de la
concentración del arcoíris. La dispersión de Mie proporciona un tratamiento
electromagnético para una esfera homogénea ideal. No son realidades rivales.
Describen la misma interacción con distintos niveles de aproximación, y el propio
modelo esférico tiene límites al aplicarse a gotas deformadas o de composición
compleja.
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El resumen de Lee señala que, para los arcos de nubes y de niebla, integrar sobre
distribuciones realistas de tamaños de gota reduce la mayoría de las diferencias
perceptibles entre las predicciones de Airy y Mie [2]. Esto se refiere al color y la
luminancia percibidos, no a una identidad numérica en todas las longitudes de onda.

Por tanto, una buena concordancia con una fotografía no tiene por qué identificar una
distribución única de gotas. La respuesta de la cámara, la exposición, la iluminación y la
mezcla de tamaños pueden afectar al registro. A la inversa, una pequeña diferencia
numérica en una longitud de onda no tiene por qué producir una diferencia visible en el
arco natural. Una afirmación sobre rayos, otra sobre un espectro y otra sobre la
apariencia requieren comparaciones distintas.

¿Qué se mediría?
Una imagen calibrada angularmente puede situar el arco respecto a la dirección
antisolar. Las mediciones espectrales pueden resolver cómo varía la intensidad con la
longitud de onda. Las mediciones del chubasco pueden restringir los tamaños y las
posiciones de las gotas. Estas observaciones abordan partes distintas de la explicación;
ninguna fotografía aislada proporciona todas ellas.

Una prueba útil con dos observadores registraría sus posiciones, la dirección solar y la
hora, en vez de comparar dos imágenes sin calibrar tomadas bajo condiciones
cambiantes. La concordancia de los radios angulares respaldaría la geometría óptica
común. Las diferencias en los segmentos visibles podrían reflejar la distribución de
lluvia o la obstrucción sin implicar una discrepancia sobre la ley física.

El cálculo ideal anterior no puede determinar la distancia hasta «el arcoíris». Contiene
un ángulo y un índice de refracción, no una distancia medida hasta un objeto único.
Reconstruir la distribución tridimensional de las gotas que contribuyen requeriría
información adicional. Una posición angular, por sí sola, no establece un extremo fijo
sobre el suelo.

Un fenómeno dependiente del observador y, aun así, compartido
La respuesta es sí si «el mismo» se refiere a un acontecimiento atmosférico compartido
y a su correspondiente patrón óptico. Es no si exige rayos recibidos idénticos. Ninguna
respuesta debería borrar la distinción que hace útil la pregunta.

La posición del observador es una condición de contorno del problema óptico, no una
fuerza misteriosa que actúa sobre el tiempo atmosférico. Otra persona o una cámara en
una posición especificada puede registrar un patrón regido por la misma geometría. Las
gotas no necesitan ser conscientes de que alguien las mira.

Lo que está firmemente establecido es la conexión entre la óptica de las gotas y el
patrón angular. Lo que queda por especificar para un acontecimiento individual incluye
la distribución de gotas, la iluminación y la geometría de observación necesarias para
predecir los detalles finos. Podemos explicar por qué dos personas comparten un
arcoíris reconocible mientras reciben luz diferente, sin fingir que el patrón es un objeto
fijo pintado o una creación privada de cada mente.

Piénsalo
Si dos observadores reciben luz de gotas diferentes, ¿tiene que ser imaginario uno de
sus arcoíris?
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Razonamiento
No. Trayectorias de luz diferentes pueden producir el mismo tipo de patrón físico.
Depender de un punto de vista no hace irreal el proceso óptico.

Referencias
[1] NOAA NESDIS. What Causes a Rainbow?
https://www.nesdis.noaa.gov/about/k-12-education/optical-phenomena/what-causes-rainbow
[2] Lee, R. L. Mie theory, Airy theory, and the natural rainbow. Applied Optics 37, 1506–1519 (1998).
https://doi.org/10.1364/AO.37.001506

https://www.nesdis.noaa.gov/about/k-12-education/optical-phenomena/what-causes-rainbow
https://doi.org/10.1364/AO.37.001506


EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 19

¿Por qué el rozamiento puede frenarnos y
ayudarnos a caminar?
Qué superficies deslizan
Un zapato puede permanecer fijo contra el suelo mientras quien lo lleva avanza. Una
caja que desliza representa un contacto diferente. Para entender el rozamiento,
identifica las superficies y su movimiento relativo en vez de fijarte solo en la dirección
del cuerpo entero.

Palabras importantes
El rozamiento estático puede actuar sin deslizamiento en el contacto. El rozamiento por
deslizamiento actúa cuando las superficies deslizan. Un coeficiente de rozamiento
sencillo resume el comportamiento bajo condiciones concretas, no cada interacción
microscópica.

Evidencia y explicación
Una caja que se desliza pierde rapidez por el rozamiento. Una persona que empieza a
caminar depende del rozamiento para avanzar. Estas observaciones familiares solo
parecen incompatibles si definimos el rozamiento como una fuerza que siempre se opone
al movimiento de un objeto. La pregunta más útil es qué harían las superficies de un
contacto una respecto a la otra y cómo se opone el contacto a ese movimiento.

La distinción importa porque un objeto puede moverse mientras un contacto concreto
permanece momentáneamente en reposo. Un zapato apoyado puede agarrarse al suelo
mientras avanza el cuerpo de la persona. El rozamiento puede entonces actuar hacia
delante sobre la persona sin que la suela se deslice hacia delante. Para comprender esas
funciones aparentemente contradictorias, debemos separar el movimiento de un cuerpo,
el movimiento en sus contactos y la conversión de energía mecánica en otras formas.

La fuerza responde al contacto
En un contacto deslizante sencillo, el rozamiento cinético actúa contra la velocidad
relativa de deslizamiento. Una caja que viaja hacia la derecha sobre un suelo inmóvil
experimenta una fuerza de rozamiento hacia la izquierda. El suelo experimenta una
fuerza igual y opuesta. Las fuerzas actúan sobre cuerpos distintos, por lo que no se
cancelan en la ecuación de movimiento de la caja por sí sola.

El rozamiento estático describe un contacto que no desliza. Su magnitud se ajusta a las
fuerzas y restricciones de la situación concreta hasta un valor límite. Una pequeña
fuerza horizontal sobre una caja inmóvil puede equilibrarse mediante una pequeña
fuerza de rozamiento estático. Es incorrecto introducir la máxima fuerza de rozamiento
posible en todos los problemas solo porque se conoce un coeficiente. El modelo empírico
elemental distingue explícitamente entre la fuerza real y su cota superior [1].

Para un contacto con fuerza normal N, ese modelo escribe |fs| ≤ μs N antes del
deslizamiento y |fk| ≈ μk N durante este. Los subíndices distinguen el rozamiento
estático del cinético. Los coeficientes describen un par de superficies bajo condiciones
especificadas. No son propiedades inmutables de una sustancia, y la aproximación no
abarca todas las velocidades, lubricantes, temperaturas o geometrías de contacto.
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Por qué el suelo puede impulsar hacia delante a quien camina
Durante una parte propulsora del paso, la acción muscular tiende a llevar el pie apoyado
hacia atrás respecto al suelo. Si el contacto se mantiene sin deslizar, el suelo ejerce
sobre el pie una fuerza tangencial hacia delante. Esa fuerza contribuye a acelerar hacia
delante el centro de masas de la persona. La Tierra recibe el cambio opuesto de
cantidad de movimiento, aunque su enorme masa hace despreciable, para este
propósito, el cambio resultante de su velocidad.

Un ciclo completo de marcha es más complejo que esa fase aislada. La colocación del pie
puede producir una fase de frenado, además de una fase propulsora. Con rapidez media
constante sobre suelo horizontal, las ganancias y pérdidas de cantidad de movimiento
horizontal se equilibran a lo largo de un ciclo. Por tanto, también sería un error decir
que el rozamiento debe apuntar hacia delante durante todo el paso. Su dirección
depende de la mecánica instantánea del contacto.

Una ilustración numérica sencilla muestra la diferencia entre un requisito y un límite.
Supongamos que un contacto soporta N = 600 N y que su coeficiente estático es
provisionalmente μs = 0,5. El modelo permite una fuerza tangencial de hasta 300 N. Si el
movimiento requiere solo 100 N en ese instante, la fuerza de rozamiento es 100 N, no
300 N. Son datos hipotéticos, no valores medidos de un zapato o una persona concretos.

Si no hay deslizamiento, ¿de dónde viene la energía?
En un contacto ideal fijo respecto a un suelo rígido e inmóvil, el punto donde actúa la
fuerza del suelo tiene velocidad cero. Por tanto, la potencia mecánica instantánea
transmitida por ese contacto inmóvil es cero. Aun así, la fuerza del suelo puede cambiar
la cantidad de movimiento de la persona. La fuerza y la transferencia de energía
responden a preguntas diferentes: una fuerza no tiene que aportar potencia en cada
instante en que aporta impulso.

La energía química interna de la persona permite el trabajo muscular y la
reorganización de los segmentos del cuerpo. Un cálculo con la fuerza multiplicada por el
desplazamiento del centro de masas describe una relación de energía cinética del centro
de masas; no es automáticamente el trabajo transferido en el contacto real del pie.
Confundir esos dos desplazamientos hace que el suelo parezca una fuente de energía
inexplicada.

La marcha real añade deformación de la suela y del suelo, movimiento de las zonas de
contacto, impactos y disipación interna. La afirmación ideal de potencia cero no debe
extenderse a todas las partes de una interacción real entre zapato y suelo. Identifica un
caso límite controlado que explica cómo el agarre puede facilitar el movimiento sin que
el suelo suministre la energía metabólica.

Por qué el deslizamiento suele disipar energía mecánica
Para dos superficies que deslizan una respecto a la otra bajo una fuerza de rozamiento
de magnitud f, el ritmo al que se disipa su energía mecánica macroscópica conjunta es,
en el modelo sencillo, f multiplicada por su rapidez relativa de deslizamiento. Parte de la
energía aparece como energía interna; también pueden importar la deformación, la
vibración y el desgaste. La energía no se destruye cuando disminuye el movimiento
visible.
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Utilizar los valores ilustrativos f = 20 N y una distancia relativa de deslizamiento de 3 m
da 60 J transferidos fuera del movimiento mecánico macroscópico considerado. Ese
número no determina por sí solo el aumento de temperatura de ninguno de los cuerpos.
También harían falta sus capacidades caloríficas, el reparto de la energía depositada y el
transporte posterior de calor. Es la misma distinción que impide reducir el rozamiento a
una fórmula universal del ritmo de calentamiento.

Tampoco una rapidez de deslizamiento nula implica que un contacto real carezca de
pérdidas internas. Los materiales pueden deformarse y relajarse, pueden formarse y
desaparecer zonas de contacto, y una región nominalmente inmóvil puede contener
pequeños movimientos locales. La división macroscópica entre estático y cinético es útil
sin agotar la descripción microscópica.

La rugosidad es solo parte de la explicación
El área visible de contacto no es necesariamente el área en la que dos sólidos se tocan
realmente. Las asperezas microscópicas, la adhesión, la deformación y las películas
sobre las superficies pueden controlar los contactos que soportan la carga. Una
superficie pulida no tiene por qué presentar un rozamiento nulo, y aumentar la
rugosidad visible no proporciona una predicción universal de su coeficiente [1].

Dieterich y Kilgore observaron directamente contactos de rozamiento en experimentos
de laboratorio. Sus observaciones relacionaron cambios en la resistencia al rozamiento
con cambios en el conjunto de contactos y en su edad [2]. Es una afirmación más
limitada que explicar cualquier zapato, falla o máquina mediante un único mecanismo.
Aun así, constituye una prueba importante contra la idea de que el coeficiente sea un
número invariable e independiente de la historia del contacto.

Una medición útil del rozamiento debe especificar, por tanto, algo más que los nombres
de dos materiales. La carga, la preparación de las superficies, la historia de
deslizamiento y las condiciones de medida ayudan a definir qué se midió. Para poner a
prueba una explicación de la marcha también harían falta los tiempos y las direcciones
de las fuerzas de reacción del suelo e información sobre el deslizamiento. Este esquema
es una estrategia de medición, no el informe de un experimento realizado para este
artículo.

Las dos funciones son compatibles
Lo que está bien establecido es que las fuerzas de contacto pueden transmitir cantidad
de movimiento y oponerse al deslizamiento relativo, mientras que el deslizamiento y la
deformación pueden disipar energía mecánica. Lo que necesita datos empíricos es el
comportamiento de un contacto concreto en condiciones concretas. El modelo sencillo
de coeficientes es una aproximación útil, no una teoría microscópica completa.

El rozamiento puede frenar una caja porque esta desliza respecto al suelo. Puede ayudar
a quien camina porque el pie apoyado se resiste a resbalar hacia atrás mientras el
cuerpo avanza. El error consiste en asignar una dirección a la fuerza basándose solo en
el desplazamiento global del cuerpo. El contacto, no la etiqueta cotidiana de «objeto en
movimiento», determina el movimiento relativo pertinente.
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Piénsalo
¿Por qué una fuerza asociada al rozamiento no apunta siempre hacia atrás respecto a la
persona que se mueve?

Razonamiento
La tendencia a deslizar pertinente está en el contacto. Impedir que el pie apoyado
resbale hacia atrás puede proporcionar una fuerza hacia delante a quien camina.

Referencias
[1] OpenStax. University Physics Volume 1, §6.2, Friction.
https://openstax.org/books/university-physics-volume-1/pages/6-2-friction
[2] Dieterich, J. H.; Kilgore, B. D. Direct observation of frictional contacts: New insights for
state-dependent properties. Pure and Applied Geophysics 143, 283–302 (1994).
https://doi.org/10.1007/BF00874332
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¿Por qué el jabón ayuda a eliminar la grasa?
Trasladar la grasa al agua
Las burbujas son fáciles de ver, pero no miden cuánta grasa se ha retirado. El lavado
implica contacto, desprendimiento y transporte. Sigue adónde va el material graso en
vez de imaginar que desaparece.

Palabras importantes
Un tensioactivo cambia las interacciones en las interfaces. Una interfaz es una frontera
entre materiales. Las micelas son agrupaciones de moléculas de tensioactivo, pero la
imagen de una micela no es una explicación completa de todo proceso de limpieza.

Evidencia y explicación
El agua puede pasar sobre una superficie grasienta sin llevarse mucha grasa. Añadir
jabón modifica la interacción entre el agua, el material aceitoso y la superficie. El aceite
no tiene por qué desaparecer químicamente. Puede desprenderse y dispersarse en
formas que el agua en movimiento puede transportar. Por tanto, la pregunta importante
no es simplemente si la grasa se disuelve, sino cómo abandona un lugar y permanece
suspendida el tiempo suficiente para salir con el líquido.

La respuesta implica interfaces, además de moléculas. Las moléculas de jabón pueden
acumularse en las fronteras, modificar el coste energético de esas fronteras y formar
agregados en el agua. Ninguna de esas afirmaciones describe por sí sola todo el proceso
de limpieza. La imagen microscópica de una única micela esférica y ordenada es un
punto de entrada, no una explicación completa de una superficie sucia.

Una molécula con dos entornos distintos
Los jabones corrientes son sales de ácidos grasos. Un ion de jabón contiene una parte
hidrocarbonada y un grupo de cabeza iónico. Las dos partes no interactúan del mismo
modo con el agua. El grupo iónico puede hidratarse, mientras que exponer la cadena
hidrocarbonada al agua tiene un coste de energía libre diferente. Llamar anfifílica a la
molécula resume ese contraste [1].

«Afín al agua» y «que evita el agua» solo son ayudas para recordar si no se convierten
en intenciones o reglas absolutas. Una cadena hidrocarbonada sigue interactuando con
el agua. Lo que difiere es el balance termodinámico entre posibles disposiciones
moleculares. La temperatura, los iones disueltos y la estructura molecular afectan a ese
balance.

En una interfaz entre aceite y agua, una molécula de jabón puede orientar su parte
hidrocarbonada hacia el entorno aceitoso y su grupo iónico hacia el agua. Muchas
moléculas juntas modifican las propiedades de la interfaz. Así, la estructura molecular
conecta una observación cotidiana, la mejora en la eliminación de grasa, con una
pregunta medible sobre el comportamiento de superficies e interfaces.
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Desprender no es lo mismo que disolver
La grasa sobre un sólido crea varias interfaces pertinentes: sólido-agua, sólido-aceite y
aceite-agua. Desprender un depósito intercambia áreas de esas interfaces. La adsorción
del tensioactivo puede cambiar sus energías libres y la manera en que el agua moja el
sólido. El movimiento mecánico puede entonces ayudar a desplazar y fragmentar el
depósito. Qué vía predomina depende del sustrato y de la grasa, no solo de que aparezca
la palabra jabón en un envase. Gómez Herrera distingue varios mecanismos de
eliminación y de prevención de la redeposición en su revisión de la detergencia [3].

Una expresión simplificada útil es una contribución interfacial ΔG = γ ΔA, manteniendo
fija la tensión interfacial γ. Crear más área de interfaz aceite-agua cuesta energía libre
en esta descripción. Reducir γ disminuye ese coste. Eso no establece que toda mancha
aceitosa vaya a desprenderse espontáneamente: un balance completo debe incluir
también los cambios en las interfaces del sólido, la adsorción y otras contribuciones.

Consideremos una ilustración puramente geométrica. Si dividimos un volumen fijo de
aceite en gotas esféricas idénticas de radio r, su área total es A = 3V/r. Reducir r por un
factor de diez aumenta el área por un factor de diez. Por eso, dividir el aceite en gotas
más pequeñas modifica tanto el problema interfacial. La ecuación es un cálculo de un
modelo, no una afirmación de que un lavado real contenga esferas idénticas.

Las micelas y las emulsiones responden a preguntas distintas
Las moléculas de jabón en agua pueden agregarse con las regiones hidrocarbonadas
resguardadas en el interior y los grupos de cabeza hidratados expuestos al exterior.
Esos agregados se llaman micelas. La imagen de manual identifica una disposición de
partes moleculares, no un tamaño o una forma universales para todas las formulaciones
[1]. Un modelo de agregación debe especificar la concentración y las condiciones antes
de predecir un conjunto de agregados.

Parte del material aceitoso puede alojarse dentro de agregados de tensioactivo. En otras
circunstancias, una cantidad apreciable de aceite permanece como una fase líquida
dispersa y diferenciada. Una emulsión contiene gotas de un líquido dentro de otro. Las
moléculas adsorbidas en la frontera de una gota pueden dificultar que las gotas se
fusionen, pero una gota de aceite recubierta de tensioactivo no equivale
automáticamente a una pequeña micela con un poco de aceite solubilizado [2].

Esta distinción importa experimentalmente. Un aspecto transparente no identifica por sí
solo una estructura microscópica, y una dispersión turbia no nos dice que una reacción
química haya destruido el aceite. Las preguntas son si el aceite está presente como
moléculas dentro de agregados, como gotas separadas o en varias formas a la vez, y
cómo evolucionan esos conjuntos.

Evitar que vuelva el aceite desprendido
Dividir un depósito en gotas no basta si estas se fusionan inmediatamente o regresan al
sólido. Una capa adsorbida puede cambiar la interacción entre gotas que se aproximan.
Para los jabones iónicos, la carga y el entorno iónico circundante pueden contribuir a la
repulsión. El problema detallado de estabilidad también depende del recubrimiento, del
drenaje de la película líquida entre las gotas y de la formulación.

El tratamiento de las emulsiones en OpenStax distingue la creación de gotas mediante
mezcla de su estabilización frente a la coalescencia [2]. La distinción evita una
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explicación engañosa en la que el jabón realiza por sí solo todo el trabajo mecánico. La
agitación produce deformación y área nueva; el tensioactivo modifica las condiciones
energéticas y cinéticas en las que persiste ese estado disperso.

El transporte completa la explicación. Una vez desprendida la grasa, el líquido que fluye
puede llevarse el material disperso. Un recipiente estático donde el aceite simplemente
se redistribuye es un sistema diferente de una superficie que se lava y se aclara. La
eliminación requiere definir un límite para el balance: ¿adónde fue la grasa original y
cuánta queda en el sólido?

Por qué importan el agua y la formulación
Los iones de calcio y magnesio pueden formar sales poco solubles con los aniones del
jabón corriente. Esto consume especies de jabón que de otro modo estarían disponibles
en disolución y puede producir depósitos. La diferencia entre el jabón y algunos
detergentes sintéticos es, por tanto, química, no simplemente una diferencia de
vocabulario comercial [1,2]. Sería inexacto tratar todos los detergentes como idénticos o
afirmar que todos los tensioactivos se comportan como un jabón de ácidos grasos.

La concentración también importa, pero más tensioactivo no implica una limpieza útil
proporcionalmente mayor en todas las condiciones. El recubrimiento interfacial, la
agregación y la cantidad disponible de grasa crean regímenes diferentes. Una
formulación puede contener ingredientes con funciones adicionales a las del propio
tensioactivo. Por ello, esta explicación establece mecanismos, no clasifica productos ni
prescribe una dosis.

La temperatura y el estado físico del depósito pueden cambiar la facilidad con la que se
deforma, se desprende o se dispersa. Esas influencias no sustituyen la química anfifílica.
Ayudan a explicar por qué un jabón nominalmente igual puede comportarse de manera
distinta con distintas superficies y depósitos. De esta explicación física por sí sola no se
deduce ninguna eficacia higiénica ni recomendación sanitaria.

¿Qué contaría como evidencia?
El resultado directo más sencillo es cuánto queda de un depósito especificado después
de un tratamiento definido. Medir solo la cantidad de espuma no es la misma medición.
También pueden examinarse la humectación, la tensión interfacial, los tamaños de gota
y el material transportado al líquido. Esas mediciones examinan pasos distintos del
mecanismo propuesto.

Una comparación convincente mantendría controlados el sustrato, la masa depositada,
la composición del agua, la temperatura y la acción mecánica. Si la eliminación de aceite
mejora mientras cambia la estabilidad de las gotas o la humectación, eso respalda un
mecanismo de forma más específica que una fotografía de burbujas. Se trata de una
lógica experimental propuesta, no de un nuevo conjunto de datos ni de la afirmación de
que una vía domine todos los problemas de limpieza.

La respuesta sólida es que el jabón modifica cómo interactúa el material aceitoso con el
agua y las superficies, permitiendo su desprendimiento, dispersión y transporte. La
incertidumbre se refiere a la contribución relativa de cada paso en un sistema concreto.
Una única micela ideal no hace desaparecer la grasa; esta se desplaza a través de una
secuencia de estados físicos cuyos límites y condiciones pueden medirse.
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Piénsalo
¿Una fotografía que mostrara más espuma demostraría que una superficie está más
limpia?

Razonamiento
No. La limpieza necesita una medida de la eliminación. La espuma y la eliminación son
resultados diferentes, aunque ocurran durante el mismo lavado.

Referencias
[1] OpenStax. Organic Chemistry, §27.2, Soap.
https://openstax.org/books/organic-chemistry/pages/27-2-soap
[2] OpenStax. Chemistry: Atoms First 2e, §11.5, Colloids, especialmente emulsiones y jabones.
https://openstax.org/books/chemistry-atoms-first-2e/pages/11-5-colloids
[3] Gómez Herrera, C. Detergency. Its main mechanisms. Grasas y Aceites 47(6), 419–435 (1996).
https://doi.org/10.3989/gya.1996.v47.i6.890 (resumen de la editorial consultado).
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¿Por qué podemos ver a través del vidrio, pero no
del metal?
Ver a través de un material
Un sólido puede resistir tu mano y aun así transmitir luz visible. Transmitir una imagen
a través de una ventana depende de la respuesta a la luz, no de que haya huecos del
tamaño de una mano entre los átomos. Separa la penetración mecánica de la
transmisión óptica.

Palabras importantes
La transmisión significa que la luz atraviesa el material. La absorción transfiere energía
de la luz a la materia. La dispersión puede redirigir la luz transmitida y destruir una
imagen nítida aunque pase parte de la luz.

Evidencia y explicación
Una ventana y una lámina metálica contienen materia lo bastante compacta para oponer
resistencia a una mano. Sin embargo, la luz visible puede atravesar la ventana, mientras
que una lámina metálica suficientemente gruesa impide ver a través de ella. La
diferencia no se explica diciendo que el vidrio es casi todo espacio vacío y el metal no.
Ambos contienen componentes cargados que interactúan con los campos
electromagnéticos. Lo que difiere es su respuesta a las frecuencias que intentamos ver.

La pregunta también necesita una matización. No todos los vidrios son transparentes en
todas las longitudes de onda, y una capa metálica suficientemente fina puede transmitir
algo de luz. La transparencia corresponde conjuntamente a un material, un intervalo de
longitudes de onda, un espesor y una estructura. No es una etiqueta incondicional unida
a un nombre químico.

Seguir la energía incidente
Cuando la luz llega a una muestra, parte de su energía puede reflejarse, parte
transmitirse y parte absorberse [3]. Para una muestra pasiva en una medición óptica
estacionaria, sin conversión significativa de longitudes de onda y contando todas las
direcciones de salida, las fracciones satisfacen R + T + A = 1. Tanto la reflexión como la
absorción pueden reducir la transmisión, pero dejan la energía en lugares diferentes.

Por tanto, un espejo opaco y una superficie negra opaca no tienen por qué comportarse
de manera parecida. El primero devuelve gran parte de la luz incidente; la segunda
absorbe gran parte de ella. Una medición que solo recoge el haz transmitido directo
también puede confundir la dispersión fuera de ese haz con la absorción. Para separar
los mecanismos, también deben considerarse la luz reflejada y la dispersada de forma
difusa.

Estas distinciones convierten el título en una pregunta experimental. Especifica la
longitud de onda y el espesor, y después pregunta qué vías retiran luz del haz que
avanza. «No puede atravesarlo» describe el resultado, pero todavía no es su explicación
física.
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La materia transparente también responde
En una región transparente de un dieléctrico corriente, las cargas del material
responden al campo luminoso sin disipar una fracción grande de su energía a lo largo
del espesor de la muestra. Su respuesta electromagnética colectiva modifica la
propagación. La refracción es prueba de interacción, no de que la luz haya evitado por
completo el material. El tratamiento clásico de la respuesta conecta ese cambio con el
movimiento de las cargas dependiente de la frecuencia [1].

Es engañoso imaginar la propagación por una ventana como una secuencia de
absorciones corrientes seguidas de reemisiones espontáneas aleatorias. Esa imagen
perdería las relaciones de fase y dirección responsables de la transmisión coherente y de
la refracción. El campo óptico macroscópico incluye el campo incidente y la respuesta
organizada del material.

En una descripción cuántica, la estructura electrónica restringe los procesos de
absorción disponibles. Los vidrios transparentes comunes tienen una ventana de
transmisión visible porque la absorción electrónica intensa no se distribuye
uniformemente por ese intervalo. Otros procesos de absorción adquieren importancia en
otras regiones del espectro. La expresión «ventana de transmisión» es más exacta que
«el vidrio no absorbe luz».

Por qué responde de otro modo un metal
Los metales tienen portadores de carga móviles que pueden responder intensamente a
un campo óptico aplicado [2]. En una descripción sencilla de portadores libres, la
respuesta dieléctrica depende de la frecuencia, la densidad de portadores y el
amortiguamiento. En intervalos de frecuencia adecuados, la respuesta produce una
reflexión intensa y campos que disminuyen rápidamente hacia el interior del material.
Los metales reales también tienen transiciones electrónicas que van más allá de este
modelo elemental de portadores.

Una expresión idealizada, omitiendo el amortiguamiento, es εr(ω) = 1 − ωp²/ω². Aquí, εr
es la permitividad relativa y ωp es la frecuencia de plasma del modelo. Por debajo de ωp,
la expresión es negativa. En ese límite sin pérdidas, el campo dentro de un material
semiinfinito puede ser evanescente aunque la absorción sea cero. Por tanto, bloquear la
transmisión no demuestra por sí solo que se absorba toda la energía incidente.

Añadir amortiguamiento permite la disipación. Incluir la respuesta de los electrones
ligados y las transiciones entre bandas electrónicas es necesario para obtener un
espectro óptico realista. La expresión sencilla identifica por qué importa la respuesta
eléctrica; no debe utilizarse como un espectro numérico universal para todos los metales
ni como explicación de todos los colores metálicos.

El espesor introduce una diferencia esencial
Si la amplitud del campo en un medio homogéneo absorbente disminuye como
exp(−z/δ), la intensidad disminuye como exp(−2z/δ). Por tanto, la longitud de
decaimiento de la amplitud δ es el doble de la correspondiente longitud de decaimiento
de la intensidad. Citar una profundidad de penetración sin definir si describe el campo o
la intensidad introduce una ambigüedad de un factor de dos.

Una expresión práctica para la intensidad es I(z) = I(0) exp(−αz), donde α es un
coeficiente de atenuación para el proceso y la longitud de onda especificados.
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Supongamos, solo como ilustración, que α = 10 m⁻¹ y el recorrido es 0,01 m. El factor de
intensidad interna es exp(−0,1), aproximadamente 0,905. A 0,1 m es exp(−1),
aproximadamente 0,368. Son datos hipotéticos, no valores medidos de un vidrio
identificado.

Incluso ese cálculo omite las reflexiones en las interfaces y las posibles interferencias
entre las superficies anterior y posterior. Los recubrimientos metálicos finos pueden
transmitir parcialmente, y las multicapas ópticas aprovechan deliberadamente los
efectos de las interfaces. La distinción familiar entre una ventana y una lámina metálica
describe muestras macroscópicas comunes, no un teorema según el cual una categoría
siempre transmite y la otra nunca lo hace.

Por qué algunos vidrios parecen turbios o coloreados
Un material puede tener una absorción baja y, aun así, impedir una visión nítida si
dispersa intensamente la luz. Las variaciones del índice de refracción, los poros, las
inclusiones o una superficie rugosa pueden desviar los rayos en muchas direcciones. Un
vidrio esmerilado hace visible esta distinción: la luz puede entrar en la habitación sin
conservar una imagen nítida del exterior.

El color introduce otra posibilidad. Si la transmisión varía a lo largo del espectro visible,
la luz emergente puede tener un equilibrio espectral distinto. Las impurezas y los
aditivos deliberados pueden modificar la absorción, mientras que las variaciones
estructurales pueden afectar a la dispersión. No puede inferirse el mecanismo
microscópico a partir del nombre de un color solamente.

Una comparación significativa pregunta, pues, tanto cuánta energía sale como cómo se
distribuye por ángulo y longitud de onda. «Transparente», «translúcido» y «opaco»
describen resultados prácticos distintos, pero las mediciones subyacentes son continuas.
Una muestra puede servir como ventana en una banda espectral y resultar inadecuada
en otra.

Qué resuelve la explicación y qué no
Los espectros de transmisión y reflexión, las mediciones con varios espesores y las
observaciones de dispersión difusa pueden restringir un modelo de respuesta del
material. Si un coeficiente de absorción propuesto predice una dependencia incorrecta
con el espesor, es necesario revisar el modelo o la descripción supuesta de la muestra.
Un único ajuste satisfactorio puede seguir dejando ambigüedad entre distintas
explicaciones microscópicas.

La distinción física bien establecida es la respuesta electromagnética dependiente de la
frecuencia, combinada con la geometría y el espesor. Predecir el comportamiento de una
muestra concreta requiere sus constantes ópticas, su estructura y las condiciones de su
superficie. La respuesta electrónica de los materiales reales es más detallada que el
modelo elemental de cargas ligadas o el límite de portadores libres, pero sus límites son
instructivos, no contradictorios.

Podemos ver a través de un vidrio adecuado porque transmite una fracción útil de luz
visible y conserva suficiente información direccional para formar una imagen. En
cambio, los metales comunes gruesos reflejan y atenúan intensamente esa luz. Ninguno
de los resultados se deduce de un simple recuento de espacios vacíos entre átomos, y
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ninguno explica por qué un sólido se resiste a ser atravesado por otro sólido. Esa es otra
pregunta.

Piénsalo
¿Una superficie translúcida es necesariamente lo bastante transparente como para ver
una imagen nítida a través de ella?

Razonamiento
No. Puede pasar suficiente luz para que la superficie se vea luminosa mientras los
cambios de dirección difuminan la información necesaria para formar una imagen.

Referencias
[1] Feynman, R. P.; Leighton, R. B.; Sands, M. The Feynman Lectures on Physics, vol. I, capítulo 31,
The Origin of the Refractive Index. https://www.feynmanlectures.caltech.edu/I_31.html
[2] Feynman, R. P.; Leighton, R. B.; Sands, M. The Feynman Lectures on Physics, vol. II, capítulo 32,
Refractive Index of Dense Materials. https://www.feynmanlectures.caltech.edu/II_32.html
[3] Feynman, R. P.; Leighton, R. B.; Sands, M. The Feynman Lectures on Physics, vol. II, capítulo 33,
Reflection from Surfaces. https://www.feynmanlectures.caltech.edu/II_33.html
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¿Por qué se agota una batería?
Una diferencia química se agota
Una batería descargada no ha consumido todos sus electrones. Lo que importa es si su
estado químico y sus pérdidas durante el funcionamiento permiten todavía una salida
eléctrica útil. Perder una salida útil y perder todo el material son sucesos diferentes.

Palabras importantes
El voltaje es una diferencia de potencial eléctrico. La descarga cambia el estado
electroquímico de una batería. La capacidad depende de las condiciones en que se
suministra la carga, por lo que no es simplemente un recuento de todas las partículas
del interior.

Evidencia y explicación
Una batería puede dejar de alimentar un aparato mientras todavía contiene electrones,
átomos y energía química. Lo que ha disminuido es su capacidad para mantener el
suministro eléctrico requerido en esas condiciones concretas. «Vacía» es, por tanto, una
descripción práctica que puede ocultar varios estados físicos diferentes: descarga
reversible, pérdida temporal de voltaje bajo carga o degradación duradera.

La distinción explica por qué dejar reposar una batería puede cambiar a veces el voltaje
medido sin restablecer su estado químico original, y por qué recargar una celda
recargable no la deja permanentemente como nueva. La pregunta trata de un sistema
químico y eléctrico acoplado, no de un recipiente cuyos electrones individuales se van
gastando poco a poco.

Una reacción organizada en un circuito
Una celda electroquímica separa la oxidación y la reducción para que la transferencia de
electrones pueda mantener una corriente por un circuito externo. Los iones se mueven
dentro de la celda para mantener el equilibrio de carga necesario. Los materiales y las
interfaces hacen posibles esas vías conectadas. Una batería puede contener una celda o
un conjunto de celdas [1].

En una celda de iones de litio, por ejemplo, los iones de litio se mueven entre los
materiales de los electrodos durante la carga y la descarga [1]. Los electrones siguen la
trayectoria conductora externa. Estas vías iónica y electrónica diferenciadas son
esenciales para el funcionamiento de la celda.

Los electrones entregados al circuito externo no se destruyen en el aparato. La energía
eléctrica se transfiere cuando las cargas se desplazan a través de diferencias de
potencial. Si la carga desapareciera en el receptor, surgiría otro problema de
conservación. En cambio, el funcionamiento de la batería modifica los estados químicos
y físicos que mantienen su voltaje.



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 32

El voltaje está conectado con el cambio de energía libre
Para una reacción electroquímica reversible que transfiere n moles de electrones por
mol de reacción, la relación ΔG = −nFE conecta el cambio molar de energía libre de
Gibbs de la reacción declarada con el potencial de equilibrio de la celda E. F es la
constante de Faraday. Los signos se refieren a un sentido especificado de la reacción.
Un voltaje de equilibrio positivo para la descarga corresponde a un cambio negativo de
energía libre en ese sentido [2].

Los potenciales químicos que intervienen en ΔG dependen de la composición y de las
condiciones. A medida que la descarga modifica la celda, puede cambiar el voltaje de
equilibrio. La curva exacta depende de la química: el comportamiento de las fases puede
producir regiones relativamente planas, y el voltaje no tiene por qué disminuir de forma
suave y proporcional a la carga restante. Por tanto, una lectura de voltaje no puede
servir universalmente como indicador lineal de carga.

El voltaje de equilibrio tampoco es idéntico al voltaje en los terminales mientras el
aparato consume corriente. La cinética de los electrodos, las limitaciones del transporte
y la resistencia eléctrica introducen diferencias. Un circuito práctico puede dejar de
funcionar porque el voltaje en los terminales cae por debajo del umbral que necesita,
aunque con otra carga externa todavía pudiera continuar la reacción.

La capacidad de carga y la energía no son el mismo número
La carga entregada durante la descarga es q = ∫I dt. El amperio-hora es una unidad de
carga: 1 Ah = 3600 C. La energía eléctrica entregada es W = ∫VI dt, que depende del
voltaje variable en los terminales además de la corriente. Por tanto, dos celdas con la
misma capacidad de carga pueden entregar cantidades de energía distintas.

En un ejemplo deliberadamente simplificado, supongamos que una celda hipotética
entrega 2 Ah a un voltaje constante de 3 V. Su carga entregada es 7200 C y su energía
eléctrica entregada es 6 Wh, o 21,6 kJ. Este cálculo supone voltaje constante y no
describe una curva de descarga medida. Si el voltaje cambia durante la descarga, la
integral debe sustituir a esa multiplicación.

El ejemplo también muestra por qué una capacidad nominal necesita condiciones de
ensayo. La corriente, la temperatura, el punto final de descarga y la historia previa
influyen en el resultado utilizable. Una etiqueta no establece por sí sola la energía
disponible para cualquier aparato imaginable, y un cálculo de energía no puede predecir
la temperatura interna sin una descripción térmica aparte.

Por qué una carga externa puede hacer que la batería parezca agotada
antes
Una aproximación sencilla de circuito escribe Vterminal = E − IR, donde R representa una
resistencia interna efectiva. Para los valores ilustrativos E = 3 V y R = 0,2 Ω, una carga
que exige 1 A da 2,8 V, mientras que una de 3 A da 2,4 V. Son valores elegidos para
aislar un efecto, no especificaciones de una batería comercial.

Las celdas reales también pueden desarrollar gradientes de concentración y
sobrepotenciales cinéticos. Retirar la carga externa permite que se relajen algunos
gradientes fuera del equilibrio, por lo que puede recuperarse el voltaje en los
terminales. Esa recuperación no significa que la reacción de descarga se haya invertido
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espontáneamente por completo. Una variable de estado medida después de la relajación
y un voltaje de funcionamiento bajo carga son observaciones distintas.

Por eso, identificar la causa de una desconexión requiere más que notar que la pantalla
se apagó. Una celda puede alcanzar un límite de funcionamiento permitido, una
limitación de reacción o transporte, o un umbral de voltaje fijado por el aparato. La
pregunta pertinente es qué suministro sigue disponible en condiciones especificadas, no
si ha desaparecido literalmente toda especie reactiva.

La descarga difiere de la degradación
Una celda recargable está diseñada para que un aporte eléctrico impuesto pueda
impulsar en sentido inverso gran parte del cambio electroquímico útil. Recargar
requiere energía. No consiste en reponer electrones consumidos, y no todas las químicas
o construcciones de celdas primarias están diseñadas para ciclos reversibles [1].

La degradación modifica la capacidad de la celda para realizar ciclos posteriores. Edge y
sus colaboradores distinguen los mecanismos subyacentes de degradación, sus efectos
observables a escala de celda y la pérdida resultante de capacidad o potencia. Su
revisión destaca las interacciones entre mecanismos [3]. Estos no deben reducirse a una
única causa universal. Qué procesos predominan depende de la química, la construcción
y la historia de funcionamiento.

Por tanto, una capacidad medida menor puede tener más de una explicación. Una celda
puede disponer de menos capacidad de reacción reversible, o puede alcanzar antes el
corte de descarga porque ha aumentado la polarización. Distinguir esas posibilidades
requiere mediciones controladas. Observar simplemente una menor duración de
funcionamiento no identifica un único modo microscópico de fallo.

¿Qué mediciones pueden distinguir las posibilidades?
Un ensayo de descarga puede registrar corriente, voltaje en los terminales, tiempo y
temperatura bajo un protocolo definido. Una medición en circuito abierto después de un
reposo especificado examina otro estado. Comparar varias cargas externas ayuda a
separar algunos efectos dependientes del ritmo de una imagen de simple inventario.
Ninguna de esas mediciones debería llamarse resultado de equilibrio sin comprobar los
supuestos de relajación pertinentes.

Para investigar la degradación deben mantenerse las mismas condiciones de ensayo
entre comparaciones. De otro modo, un cambio de temperatura o del umbral de corte
puede imitar un cambio en el estado de la celda. Mediciones electroquímicas o
estructurales adicionales pueden restringir los mecanismos, pero un diagnóstico
detallado queda fuera de una explicación cotidiana de por qué una batería deja de
proporcionar un suministro útil.

La respuesta bien establecida es que una batería se agota a medida que su estado
electroquímico y sus pérdidas de funcionamiento limitan el voltaje y la carga que puede
entregar. El envejecimiento duradero es un proceso relacionado, pero distinto. La
energía útil estaba asociada a una diferencia de energía libre química, no a una reserva
finita de electrones desechables. Mantener separadas esas ideas explica tanto la
descarga corriente como los límites de la recarga, sin convertir el artículo en una guía
de compra o de uso.
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Piénsalo
¿Por qué puede una batería dejar de alimentar un aparato y seguir conteniendo
electrones?

Razonamiento
El aparato necesita un voltaje y una corriente adecuados. Que siga habiendo electrones
no garantiza que el proceso químico pueda mantener esa salida.

Referencias
[1] OpenStax. Chemistry 2e, §17.5, Batteries and Fuel Cells.
https://openstax.org/books/chemistry-2e/pages/17-5-batteries-and-fuel-cells
[2] OpenStax. Chemistry 2e, §17.4, Potential, Free Energy, and Equilibrium.
https://openstax.org/books/chemistry-2e/pages/17-4-potential-free-energy-and-equilibrium
[3] Edge, J. S. et al. Lithium ion battery degradation: what you need to know. Physical Chemistry
Chemical Physics 23, 8200–8221 (2021). https://doi.org/10.1039/D1CP00359C (resumen y registro
bibliográfico consultados a través del repositorio de la Universidad de Bristol).
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¿Por qué un imán atrae algunos metales y otros no?
Metal no es una categoría magnética
Dos objetos pueden ser ambos metálicos y responder de manera muy distinta a un imán.
La explicación necesita el comportamiento electrónico del material y la variación del
campo aplicado en el espacio. Una comprobación doméstica de sí o no oculta una gama
de respuestas más débiles.

Palabras importantes
La magnetización describe la respuesta magnética por volumen. Un dominio es una
región con orden magnético alineado. Un gradiente de campo describe cómo cambia el
campo con la posición.

Evidencia y explicación
Un imán puede levantar un objeto de hierro sin mostrar una atracción evidente por una
pieza de cobre de aspecto parecido. Ambos son metales y ambos conducen la
electricidad. Por tanto, la conductividad eléctrica por sí sola no determina si un objeto
inmóvil se pegará a un imán. La pregunta se refiere a la respuesta magnética del
material y a la intensidad con la que esa respuesta se acopla al campo no uniforme que
rodea al imán.

«Sin atracción evidente» no es lo mismo que «sin respuesta magnética». Las respuestas
débiles pueden requerir mediciones sensibles, y algunas tienden a alejar una muestra de
las regiones de campo más intenso. Una prueba con un imán en la mano divide los
materiales según lo que resulta fácilmente visible, no según una clasificación física
completa.

Los momentos microscópicos no producen automáticamente un imán
Los electrones aportan momentos magnéticos mediante sus propiedades cuánticas y su
movimiento. Que esas contribuciones se cancelen, permanezcan débilmente
correlacionadas o desarrollen un orden colectivo depende de la estructura electrónica y
de las interacciones en el material. La clasificación elemental distingue diamagnetismo,
paramagnetismo y ferromagnetismo [1].

En una respuesta paramagnética, un campo aplicado produce una pequeña alineación
neta de los momentos que la agitación térmica tiende a desordenar. La respuesta
diamagnética se opone al campo aplicado. Estas categorías se refieren a la respuesta
neta en un régimen declarado; un material real puede tener varias contribuciones a la
vez. Sería incorrecto inferir que cada átomo aporta el mismo momento permanente o
que todos los materiales paramagnéticos se alinean en una fracción fija.

El orden ferromagnético es distinto de muchos momentos independientes que
simplemente siguen un campo externo. Las interacciones pueden favorecer una
ordenación paralela en regiones del material. Explicar por qué una sustancia
determinada se ordena requiere la estructura electrónica cuántica, no una imagen de
electrones clásicos que giran como pequeños planetas mecánicos. Entre las
consecuencias observables está una respuesta intensa y a menudo no lineal a un campo.
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Una pieza de hierro puede contener dominios sin ser un imán
permanente potente
Una muestra ferromagnética puede dividirse en dominios con magnetizaciones
orientadas de distintas maneras. Su disposición reduce costes energéticos que compiten
entre sí, incluidos el campo magnético exterior a la muestra y el coste de las fronteras
entre dominios. La magnetización dentro de los dominios puede ser considerable
mientras el efecto externo neto de la muestra es mucho menor [1,2].

Un campo aplicado puede favorecer el crecimiento de algunos dominios y cambiar las
orientaciones de la magnetización. El material desarrolla entonces una respuesta neta
alineada con el campo aplicado. La facilidad con que se mueven las fronteras depende
de la microestructura y de los defectos. Esto proporciona una vía física desde un objeto
en gran medida desmagnetizado hasta otro fuertemente atraído.

El resultado después de retirar el campo no es universal. Algunos materiales conservan
una magnetización considerable; otros están diseñados para cambiarla con facilidad y
conservar poca en las condiciones pertinentes. El ferromagnetismo no garantiza que
toda muestra se convierta en un imán permanente igual de potente tras cualquier
exposición. La forma y la historia importan, además de la composición.

La atracción requiere una variación espacial
Un dipolo magnético ideal en un campo uniforme experimenta un momento de fuerza
salvo que esté orientado adecuadamente, pero ninguna fuerza neta de traslación debida
a ese campo uniforme. Para atraer un objeto pequeño hacia el imán, el campo debe
variar en la región que ocupa. Por eso, la intensidad del campo y su gradiente responden
a preguntas diferentes.

Para una muestra pequeña y débilmente magnética, con susceptibilidad isótropa
aproximadamente lineal χ, correcciones desmagnetizantes despreciables y un campo B
prescrito en el vacío circundante, una aproximación útil es F = χV∇(B²)/(2μ0). Aquí, V es
el volumen de la muestra y μ0 la permeabilidad del vacío. Un valor positivo de χ favorece
las regiones de campo más intenso; uno negativo favorece las de campo más débil. La
fórmula es un límite ilustrativo de respuesta lineal, no un modelo de un objeto de hierro
fuertemente magnetizado en saturación.

El factor de un medio importa para un momento inducido. A medida que el campo
aplicado crece desde cero, también crece la magnetización inducida; la energía debe
tener en cuenta esa respuesta cambiante. Tratar el momento inducido final como un
momento permanente fijo durante todo el proceso daría una expresión incorrecta de la
energía. No se obtiene ninguna predicción numérica de fuerza sin conocer la respuesta
del material y el mapa espacial del campo.

Por qué la conductividad no es la prueba decisiva
El cobre es un buen conductor eléctrico, pero el cobre corriente no adquiere la intensa
respuesta ferromagnética del hierro. Su débil comportamiento magnético neto es una
propiedad distinta de su capacidad para conducir corriente. Por tanto, una prueba con
un imán inmóvil no identifica la conductividad, y un comprobador de continuidad no
identifica el orden ferromagnético.

El movimiento relativo introduce otro fenómeno. Un flujo magnético cambiante a través
de un conductor puede inducir corrientes, y los campos de estas pueden oponerse al
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cambio que las produjo. Por tanto, el frenado magnético de un conductor en movimiento
no demuestra que sea ferromagnético. Es un efecto de inducción cuya magnitud
depende de la geometría, el movimiento y la resistencia eléctrica.

La distinción también evita una interpretación errónea frecuente de las demostraciones:
un imán que se mueve lentamente cerca de un objeto conductor puede encontrar una
fuerza resistente aunque el mismo objeto no se pegue al imán inmóvil. Las dos
observaciones examinan procesos diferentes. El título de este artículo se refiere a la
atracción intensa que resulta familiar en una prueba con un imán quieto sostenido en la
mano.

La temperatura y la historia del material pueden cambiar la respuesta
La agitación térmica puede destruir el orden ferromagnético de largo alcance por
encima de una temperatura de transición que depende del material. Por debajo de esa
temperatura, la respuesta medida sigue dependiendo de los dominios, la
microestructura y el campo aplicado. El nombre de un material, sin especificar fase y
condiciones, no basta para predecir una curva exacta de magnetización.

Las aleaciones lo muestran especialmente bien. Modificar la composición o el procesado
puede cambiar la estructura cristalina y el comportamiento magnético. La categoría
cotidiana de metal incluye muchas estructuras electrónicas, por lo que ninguna regla
según la cual todos los metales sean atraídos con fuerza resiste siquiera una
comparación básica. Tampoco la ausencia de atracción intensa nos dice que el material
no contenga hierro en ninguna forma.

Una identificación rigurosa mediría la magnetización al variar el campo, preferiblemente
con temperatura y geometría de la muestra controladas. Un ciclo de histéresis revela
dependencia de la historia: el mismo campo aplicado puede acompañar estados de
magnetización diferentes según el recorrido seguido para alcanzarlo. Una sola prueba
de atracción no proporciona esa curva.

¿Qué está establecido y qué sigue dependiendo de la muestra?
El marco establecido conecta los momentos microscópicos, la ordenación colectiva y la
fuerza producida por un campo no uniforme. Los experimentos pueden distinguir
respuestas débiles y reversibles de otras intensas, no lineales y dependientes de la
historia. La intensidad exacta de una atracción concreta sigue siendo un problema
cuantitativo que implica conjuntamente a la muestra y al imán.

La pregunta decisiva sobre el material es cómo se desarrolla y cambia la magnetización
bajo el campo aplicado. La pregunta geométrica decisiva es cómo varía el campo en el
espacio. Separarlas explica por qué dos objetos igualmente metálicos pueden
comportarse de manera muy distinta.

Un imán atrae intensamente algunos metales porque sus interacciones electrónicas y su
estructura de dominios permiten una magnetización grande, inducida o ya existente, que
se acopla al gradiente del campo. Otros metales responden mucho más débilmente o con
signo opuesto. La prueba cotidiana es útil, pero su aparente resultado de sí o no se
apoya en una gama más rica y medible de comportamientos de los materiales.

Piénsalo
¿No ver moverse un objeto demuestra que no tiene ninguna respuesta magnética?
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Razonamiento
No. Una respuesta puede ser demasiado débil para producir un movimiento evidente en
las condiciones de la comprobación. Un umbral visible no es una medición completa de
la propiedad subyacente.

Referencias
[1] OpenStax. University Physics Volume 2, §12.7, Magnetism in Matter.
https://openstax.org/books/university-physics-volume-2/pages/12-7-magnetism-in-matter
[2] OpenStax. College Physics 2e, §22.2, Ferromagnets and Electromagnets.
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¿Por qué la Luna no cae sobre la Tierra?
Caer mientras se avanza lateralmente
El movimiento de la Luna tiene una velocidad y una dirección cambiante. La gravedad
no tiene que detener su movimiento lateral antes de actuar. Una trayectoria curva puede
resultar de una aceleración continua sin colisión con la Tierra.

Palabras importantes
La velocidad incluye la dirección. La aceleración es un cambio de velocidad, incluso
cuando la rapidez es constante. Una órbita es una trayectoria gobernada por el
movimiento y las fuerzas, no un lugar donde se haya apagado la gravedad.

Evidencia y explicación
La Luna está cayendo. Lo que normalmente evita es la colisión. La gravedad cambia
continuamente su movimiento, pero ese movimiento ya incluye una gran componente
lateral. La trayectoria resultante se curva alrededor de la Tierra en vez de conducir
directamente a ella. Una órbita es movimiento sostenido bajo la gravedad, no un lugar
donde esta haya dejado de actuar.

Esa respuesta es lo bastante familiar para convertirse en otro eslogan. Para
comprenderla, debemos separar tres cosas que el lenguaje cotidiano suele reunir: la
aceleración, la forma de una trayectoria y la sensación de peso. Un cuerpo puede
acelerar sin aumentar su rapidez, caer sin acercarse continuamente al suelo y sentirse
ingrávido mientras la gravedad afecta intensamente a su trayectoria.

Caer no especifica toda la trayectoria
Suelta un objeto sin velocidad lateral respecto al centro terrestre y la trayectoria
gravitatoria idealizada será radial. Dale una velocidad lateral y sus posiciones
posteriores dependerán tanto de esa velocidad como de la gravedad. La fuerza
especifica cómo cambia la velocidad; no borra la velocidad que el objeto ya tiene.

Para una órbita circular en el modelo sencillo de un satélite pequeño alrededor de una
Tierra esférica, la aceleración gravitatoria es GM/r². Aquí, G es la constante gravitatoria,
M la masa terrestre y r la distancia a su centro. El movimiento circular requiere una
aceleración hacia dentro v²/r. Igualar ambas da v = √(GM/r). Es una condición sobre el
movimiento, no un equilibrio entre la gravedad hacia dentro y una segunda fuerza física
hacia fuera en un sistema de referencia inercial.

La distinción importa. Dos fuerzas opuestas que se cancelaran exactamente darían una
aceleración nula. Una órbita circular tiene aceleración no nula porque la dirección de la
velocidad cambia continuamente. Su rapidez puede permanecer constante mientras su
velocidad no lo hace. La explicación de la NASA sobre la microgravedad orbital destaca
el punto observacional esencial: la gravedad sigue siendo considerable a las altitudes de
las naves espaciales, y los objetos en órbita están en caída libre [1].
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Qué predice un cálculo circular y qué no
Consideremos un planeta esférico explícitamente hipotético con parámetro gravitatorio
GM = 4,0 × 10¹⁴ m³/s² y una órbita de radio r = 4,0 × 10⁸ m. La rapidez circular es 1000
m/s. La aceleración hacia dentro es 0,0025 m/s². Dividir la circunferencia 2πr por la
rapidez da un período de aproximadamente 29,1 días.

Son datos elegidos, no un ajuste a observaciones de la Luna. El cálculo muestra que una
aceleración pequeña y continua puede producir una trayectoria curva muy grande. No
es necesario que la aceleración a esa distancia se parezca a la mucho mayor de un
objeto que cae cerca de la superficie terrestre.

La órbita lunar real no es un círculo perfecto, la Tierra no está fija y el Sol también
afecta al movimiento. En un tratamiento aislado de dos cuerpos, ambos orbitan
alrededor de su centro de masas común. La órbita relativa utiliza G(M + m), donde m es
la masa lunar, en vez de suponer que un cuerpo permanece literalmente inmóvil.
Predicciones más detalladas añaden perturbaciones y la distribución real de masa de la
Tierra.

La NASA da una distancia media de la Luna de unos 384 400 kilómetros [2]. Ese número
es una propiedad inferida a partir de observaciones; el ejemplo hipotético anterior es un
ejercicio de un modelo. Su proximidad de escala no debe confundirse con una prueba
independiente de precisión. Una prueba genuina debe comparar posiciones y tiempos
predichos con los medidos, indicando incertidumbres y correcciones.

El movimiento lateral es necesario, pero no toda rapidez lateral da una
órbita segura
Para una órbita circular, la rapidez requerida queda fijada por el radio en este modelo.
Otras velocidades iniciales pueden producir trayectorias elípticas, trayectorias de
escape o recorridos que intersectan el planeta. Decir que algo tiene movimiento lateral
no basta, por tanto, para establecer que seguirá orbitando sin colisión.

El momento angular ayuda a organizar estas posibilidades. En un campo gravitatorio
central ideal, el momento de fuerza respecto al centro es cero, de modo que se conserva
el momento angular. Esa restricción y la energía determinan conjuntamente la órbita
posible. Una elipse implica, en general, cambios tanto de rapidez como de distancia; el
movimiento circular es un caso especial.

Tampoco hace falta un motor que proporcione un empuje continuo hacia delante en la
órbita ideal. Una fuerza tangencial modificaría el movimiento. La gravedad proporciona
la aceleración hacia dentro que lo curva. Aun así, las naves reales pueden necesitar
maniobras debido al rozamiento atmosférico, las perturbaciones o los requisitos
operativos. El modelo ideal es útil precisamente porque sus supuestos identifican qué
efectos adicionales hay que examinar.

Por qué los objetos que caen pueden sentirse ingrávidos
Cuando te pones sobre una báscula, la superficie te empuja. La báscula responde a esa
fuerza de apoyo. Si la báscula y tu cuerpo caen juntos, el apoyo puede hacerse muy
pequeño aunque ambos sigan acelerando gravitatoriamente. La NASA describe esa
misma caída compartida para un astronauta, una nave y un objeto soltado [1].
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Esto separa la aceleración gravitatoria del peso aparente. En relatividad, la aceleración
registrada por un acelerómetro ideal que se lleva libremente se llama aceleración
propia. Un instrumento ideal en caída libre marca cero localmente; uno que descansa
sobre una superficie de apoyo no. Ese cero no tiene por qué interpretarse como la
afirmación de que el campo gravitatorio circundante ha desaparecido.

Una nave de tamaño finito no es un punto exacto. Pequeños gradientes de gravedad,
vibraciones y otras perturbaciones pueden producir aceleraciones relativas en su
interior. Por eso, «microgravedad» describe un entorno con efectos residuales
pequeños, no una promesa numérica universal para todos los lugares y experimentos. La
ingravidez es aproximada en las situaciones prácticas y local en su interpretación física.

Un astronauta en órbita no está sostenido por un suelo como una persona de pie. El
astronauta y el vehículo siguen trayectorias gravitatorias muy parecidas. Lo que
comparten es su caída, lo que explica por qué el astronauta no cae continuamente hacia
el suelo de la cabina.

Qué añade la observación a la explicación
Seguir posiciones a lo largo del tiempo establece que la Luna recorre una trayectoria
curva y cambia su distancia a la Tierra. Un modelo gravitatorio satisfactorio debe
reproducir ese patrón, no limitarse a dibujar un círculo plausible. Las mediciones en
muchos momentos restringen una trayectoria mucho más que una imagen aislada.

Del mismo modo, un acelerómetro dentro de un aparato que cae y una medición externa
de su posición cambiante se refieren a magnitudes distintas. Sus lecturas diferentes no
son una contradicción. Una mide la aceleración respecto a una descripción de
coordenadas elegida; el otro detecta el alejamiento de la caída libre local causado por el
apoyo u otras fuerzas no gravitatorias.

El cálculo orbital elemental está bien establecido dentro de sus supuestos, pero no
especifica todos los detalles del movimiento lunar. Esos detalles requieren un modelo
dinámico más completo y datos observacionales. No hay incertidumbre sobre si la órbita
de la Luna significa que no hay gravedad: esa interpretación falla en el propio
mecanismo.

La Luna evita la Tierra porque su velocidad y su aceleración gravitatoria producen una
órbita que no intersecta la superficie terrestre. Que nos muestre casi siempre la misma
cara es otra pregunta, relacionada con su rotación y tratada en «¿Por qué la Luna nos
muestra casi siempre la misma cara?». Mantener separadas ambas preguntas evita
confundir la geometría de una órbita con una explicación del acoplamiento de marea.

Piénsalo
¿Puede un objeto que se mueve con rapidez constante seguir acelerando?
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Razonamiento
Sí. Cambiar de dirección cambia la velocidad. El movimiento circular proporciona un
ejemplo ideal útil, aunque la órbita real de la Luna no es un círculo perfecto.

Referencias
[1] NASA Glenn Research Center. What Is Microgravity?
https://www.nasa.gov/centers-and-facilities/glenn/what-is-microgravity/ (consulta: 5 de octubre de
2026).
[2] NASA Science. Moon Facts. https://science.nasa.gov/moon/facts/ (consulta: 5 de octubre de 2026).
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¿Por qué suele haber dos pleamares al día?
Comparar la gravedad en dos lugares
Para las mareas, la magnitud útil no es solo la atracción de la Luna en un lugar.
Compara la atracción allí con la atracción en el centro de la Tierra. Esa diferencia tiene
un patrón de dos lados, mientras los océanos reales añaden sus propios límites y
movimiento.

Palabras importantes
Una aceleración de marea es una diferencia de aceleración gravitatoria a través de un
cuerpo extenso. Un modelo de equilibrio da una respuesta simplificada. Una predicción
real de mareas también debe tener en cuenta la geometría y la dinámica de las cuencas.

Evidencia y explicación
En muchas costas, la marea alta regresa aproximadamente dos veces al día. En otras
predomina una pleamar diaria, o dos pleamares sucesivas difieren considerablemente.
Cualquier explicación que empiece prometiendo dos mareas iguales en todas partes ya
ha perdido contacto con la observación que necesita explicar.

La pregunta útil tiene dos partes. ¿Por qué la gravedad lunar contiene una influencia
intensa de dos ciclos diarios mientras gira la Tierra? ¿Y por qué una costa concreta
responde con sus propios tiempos y amplitudes? La primera se refiere a diferencias de
aceleración gravitatoria. La segunda, a un océano en movimiento limitado por
continentes y un fondo marino.

La fuerza pertinente es una diferencia
La Luna atrae a la Tierra en su conjunto, incluidos su interior sólido y sus océanos. Si
esa atracción fuera exactamente igual en todas partes, todo el sistema aceleraría
conjuntamente sin que el campo lunar tendiera a deformarlo. El forzamiento de marea
surge porque el campo gravitatorio de la Luna cambia a lo largo de la extensión
terrestre [1].

El lado próximo está más cerca de la Luna y acelera hacia ella con mayor intensidad que
el centro terrestre. El lado lejano está más lejos y acelera hacia ella con menor
intensidad. Respecto al centro que acelera, el efecto del lado próximo apunta hacia la
Luna y el del lado lejano apunta en sentido contrario. Esto último no significa que la
gravedad se vuelva repulsiva. Es la diferencia entre dos aceleraciones atractivas.

Para una masa lunar M, una distancia entre centros d y un desplazamiento pequeño x
sobre la línea Tierra-Luna, un desarrollo de primer orden da una aceleración relativa de
aproximadamente 2GMx/d³. El signo sigue a x: los lados opuestos se estiran alejándose
del centro a lo largo de esa línea. El desarrollo supone que |x| es mucho menor que d; no
es una fórmula exacta para cualquier separación.

Esto también explica una relación de escala útil. La influencia principal de marea varía
aproximadamente como el inverso del cubo de la distancia, mientras que la aceleración
gravitatoria ordinaria de una masa puntual varía como el inverso del cuadrado. Por
tanto, comparar los efectos de marea de dos cuerpos requiere tanto sus masas como sus
distancias, utilizando la potencia adecuada. La atracción gravitatoria total más intensa
no tiene por qué proporcionar el mayor gradiente generador de mareas.
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Por qué el patrón sencillo tiene dos lados
Tras retirar la aceleración uniforme del centro terrestre, el término principal del
potencial generador de mareas tiene una dependencia angular proporcional a 3 cos²θ −
1, donde θ es el ángulo respecto a la línea Tierra-Luna. Sus valores iguales en θ = 0 y θ
= π expresan su carácter de dos lados. Es una afirmación matemática sobre el patrón
gravitatorio principal, anterior a la pregunta de cómo responde el agua del mar.

Imaginemos un océano ideal en equilibrio y un lugar en el ecuador, con la Luna también
en el plano ecuatorial terrestre. La rotación lleva ese lugar por las dos direcciones
alineadas durante un día lunar. De ahí resulta una variación de dos ciclos por día lunar.
La simetría geométrica, no dos tipos distintos de fuerza gravitatoria, es la razón de que
la imagen sencilla tenga dos máximos.

Esa construcción suprime deliberadamente complicaciones importantes. En otras
latitudes y declinaciones lunares, el recorrido por el patrón difiere. El agua real no
puede adoptar instantáneamente una forma de equilibrio. Los continentes interrumpen
el movimiento y el océano en rotación tiene su propia dinámica. El dibujo de dos
abultamientos introduce el forzamiento, pero no es un mapa móvil de la pleamar real en
cada costa.

Un día lunar no es exactamente un día solar
La Tierra gira mientras la Luna recorre su órbita en el mismo sentido general. Por ello,
un lugar necesita algo más de un día solar para volver a la misma orientación respecto a
la Luna. La NOAA da una duración aproximada del día lunar de 24 horas y 50 minutos
[2].

La mitad de ese intervalo son 12 horas y 25 minutos. Es la escala temporal aproximada
útil del patrón lunar semidiurno principal. No promete que cada par de pleamares
medidas en un puerto esté separado exactamente por ese intervalo. El movimiento de la
Luna no es uniforme en todas las coordenadas pertinentes, y varias contribuciones de
marea se combinan en la observación.

El Sol también aporta forzamiento de marea. Las contribuciones con distintos períodos y
fases pueden reforzarse o compensarse parcialmente. Por tanto, la altura de la pleamar
y el intervalo entre máximos observados sucesivos son propiedades de la señal
combinada, no solo de una sinusoide aislada.

Un ejemplo matemático sencillo concreta la distinción. Sumemos dos señales
cosenoidales de frecuencias diferentes. La derivada de la suma se anula donde se
cancelan sus pendientes, lo que en general no coincide con el máximo de ninguna
componente por separado. Una pleamar observada es un máximo de la señal total del
nivel del agua. Interpretar el período de una componente como un horario exacto
confunde los ingredientes del modelo con su resultado.

La costa selecciona una respuesta
El movimiento del agua depende de la profundidad, la forma de la cuenca, las
conexiones con aguas vecinas y la rotación terrestre. La NOAA distingue patrones
semidiurnos, semidiurnos mixtos y diurnos, y destaca el papel de las cuencas oceánicas
y los continentes [3]. Son diferencias observadas que una teoría útil debe permitir.
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Una costa semidiurna tiene dos pleamares y dos bajamares aproximadamente parecidas
en el ciclo de marea. Un patrón mixto tiene pleamares o bajamares sucesivas claramente
desiguales. Un patrón diurno tiene una pleamar y una bajamar dominantes. Estas
descripciones se refieren al registro resultante del nivel del agua, no a un cambio de la
ley fundamental de la gravedad entre costas.

Los tiempos también requieren una respuesta dinámica. La pleamar local no tiene por
qué ocurrir cuando la Luna está justo encima. El agua debe moverse por una cuenca
conectada; la relación entre forzamiento y respuesta depende de ese sistema. Un
diagrama que coloca un abultamiento directamente bajo la Luna en todas partes omite
precisamente la información necesaria para una predicción local fiable.

Para navegar o visitar una costa concreta, una explicación general no sustituye las
predicciones y observaciones locales. Aquí, la cuestión científica es más limitada: un
forzamiento con una componente intensa de dos ciclos diarios puede generar registros
locales muy diferentes porque el océano es un sistema dinámico, no una película sin
rozamiento que reajusta continuamente su forma.

Cómo se pone a prueba la explicación
Un mareógrafo proporciona una serie temporal del nivel local del agua. Las
observaciones repetidas permiten distinguir componentes periódicas persistentes de
cambios relacionados con el tiempo atmosférico y de otras contribuciones. El
forzamiento astronómico fija frecuencias candidatas; el registro local restringe con qué
intensidad y fase responde el lugar.

Esa comparación pone a prueba algo más que la afirmación de que la Luna importa.
Pregunta si los tiempos predichos y la combinación de contribuciones explican los
máximos, mínimos y cambios medidos a lo largo de días sucesivos. Una explicación que
solo funciona para una fotografía de una playa no se ha enfrentado a esa prueba.

El origen básico de los gradientes de marea está bien establecido. La simplificación
consiste en sustituir una cuenca real por una imagen de equilibrio, no en tratar el lado
lejano como una excepción inexplicada. La modelización local sigue siendo sensible a la
geometría, la profundidad del agua y las condiciones; la incertidumbre de una
predicción concreta no deshace el mecanismo gravitatorio.

Suele haber dos pleamares porque el patrón lunar principal de marea tiene dos lados y
la Tierra gira atravesándolo. «Suele» sigue siendo esencial porque las pleamares reales
pertenecen a un océano con límites, movimiento y varios forzamientos simultáneos. La
ralentización y sincronización de la rotación implican pérdida de energía y momento de
fuerza, un problema distinto tratado en «¿Por qué la Luna nos muestra casi siempre la
misma cara?».

Piénsalo
¿Garantizaría el patrón ideal de dos lados exactamente dos pleamares iguales en cada
costa?
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Razonamiento
No. Los océanos responden como masas de agua en movimiento y con límites. El patrón
ideal explica un forzamiento, no todos los horarios locales ni las alturas de las mareas.
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de 2026).
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[3] NOAA National Ocean Service. Types and Causes of Tidal Cycles.
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¿Por qué el verano no se debe a estar más cerca del
Sol?
Seguir ambos hemisferios
Una explicación del verano debe dar cuenta de que sea invierno en el hemisferio sur
mientras es verano en el norte. Ambos están casi a la misma distancia del Sol. Esta
observación ayuda a distinguir la distancia de los efectos de la inclinación terrestre.

Palabras importantes
El ángulo solar afecta a cómo se distribuye la luz entrante sobre una superficie. La
duración del día afecta al tiempo durante el cual un lugar recibe luz solar. La inclinación
terrestre cambia ambas cosas a lo largo del año.

Evidencia y explicación
Cuando es verano en el hemisferio norte, es invierno en el hemisferio sur. Ambos
pertenecen a la misma Tierra, esencialmente a la misma distancia del Sol. Esta
comparación sencilla ya descarta un cambio de la distancia global de la Tierra como
explicación principal de sus estaciones opuestas.

La distancia sí afecta a la luz solar. El error no consiste en creer que los objetos más
cercanos pueden recibir más energía radiante. Consiste en aplicar ese principio correcto
al patrón equivocado. Para explicar las estaciones, debemos explicar por qué los
cambios anuales se invierten entre hemisferios y por qué cambian conjuntamente la
altura del Sol al mediodía y la duración de la luz diurna.

Qué cambia el eje inclinado
La Tierra gira alrededor de un eje inclinado respecto a la perpendicular a su plano
orbital. A lo largo de un año, su dirección permanece aproximadamente fija respecto a
las estrellas lejanas. En consecuencia, el hemisferio norte está orientado más hacia el
Sol durante una parte de la órbita, y el hemisferio sur durante la parte opuesta [1].

La expresión «hacia» puede confundir. El beneficio principal no es la diminuta reducción
de la distancia entre la superficie y el Sol. La inclinación cambia el ángulo con el que la
luz solar llega a un área horizontal y cuánto tiempo permanece iluminada durante cada
rotación. Son cambios en la energía recibida por unidad de superficie y por día.

En el ecuador, el patrón anual difiere de la descripción familiar de cuatro estaciones de
las latitudes templadas. Cerca de los polos, la geometría puede producir luz diurna u
oscuridad continuas durante parte del año. Por tanto, las estaciones no son un
calendario local universal con curvas de temperatura idénticas en todas partes. Una
causa geométrica global genera patrones diferentes a distintas latitudes.

El mismo haz puede repartirse sobre más suelo
Imaginemos un haz con potencia F por unidad de superficie medida sobre un plano
perpendicular a su dirección. Si un área receptora horizontal está inclinada respecto a
ese haz de modo que el ángulo cenital del Sol sea z, la potencia incidente por unidad de
superficie horizontal es F cos z. El ángulo cenital se mide desde la vertical hacia arriba:
la luz del Sol situado justo encima tiene z = 0.
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El coseno es un factor de proyección. No significa que cada fotón se vuelva
intrínsecamente más débil cuando el Sol está más bajo. El mismo haz se reparte sobre
una superficie horizontal mayor. La absorción atmosférica, la dispersión y las nubes
pueden modificar después lo que llega a la superficie, pero la proyección geométrica
existe antes de introducir esas complicaciones.

Para una latitud ilustrativa de 45° norte y una inclinación del eje elegida de 23,5°, los
ángulos cenitales ideales del mediodía solar en los dos solsticios son 21,5° y 68,5°. Sus
factores coseno son aproximadamente 0,930 y 0,367. Con un flujo entrante idéntico y sin
efectos atmosféricos, el valor del mediodía de verano es unas 2,54 veces el del mediodía
de invierno.

Este cálculo es deliberadamente local e instantáneo. No predice que la temperatura del
aire en verano sea 2,54 veces la de invierno. La temperatura depende del
almacenamiento y la transferencia de energía y, en cualquier caso, las razones sobre la
escala Celsius serían físicamente inadecuadas para esa afirmación. Lo que establece el
cálculo es la magnitud de una diferencia geométrica en la potencia recibida.

El Sol también permanece más tiempo sobre el horizonte
Sean φ la latitud y δ la declinación del Sol, su posición angular al norte o al sur del
ecuador celeste. Para una Tierra esférica y un Sol puntual, el ángulo horario al
amanecer o al atardecer satisface cos H = −tan φ tan δ. Ignorando la refracción y el
tamaño aparente finito del Sol, la duración de la luz diurna es 24H/π horas cuando H se
expresa en radianes.

A 45° norte, utilizar δ = +23,5° da unas 15,4 horas de luz. Con δ = −23,5°, el resultado
es unas 8,6 horas. Así, la estación con el Sol más alto al mediodía también proporciona
un intervalo mayor durante el que puede llegar energía solar. Integrar el factor de
proyección variable durante las horas de luz da la exposición diaria; multiplicar la
potencia del mediodía por la duración del día sería solo un atajo aproximado.

La fórmula tiene límites que revelan física útil. Para algunas combinaciones de latitud y
declinación, su miembro derecho queda fuera del intervalo de −1 a +1. Entonces no hay
un amanecer o atardecer ordinario en este modelo ideal: el Sol permanece sobre el
horizonte o bajo él todo el día. Es una condición geométrica, no un fallo de la
trigonometría.

Ni una fecha del calendario ni la palabra verano determinan por sí solas la exposición
diaria local. Importan la latitud, la posición orbital y las condiciones del horizonte. El
cálculo ideal aísla dos mecanismos sólidos, el ángulo y la duración, y deja los efectos
atmosféricos y geográficos para una descripción más completa.

La distancia es una influencia secundaria real
La órbita terrestre es ligeramente elíptica, por lo que la distancia al Sol cambia a lo
largo del año. La NASA señala que la máxima aproximación ocurre alrededor de enero y
la máxima distancia alrededor de julio [1]. Por tanto, el verano boreal ocurre cerca de la
parte más distante de la órbita, en contra de la explicación habitual basada en la
distancia.

Para una luminosidad solar fija, el flujo sobre una superficie perpendicular a los rayos
varía como 1/d², donde d es la distancia. Si esta aumentara un 2 % hipotético, ese flujo
pasaría a ser 1/(1,02)², aproximadamente 0,961 veces su valor original. Es un ejemplo de
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un modelo, no una afirmación de que el cambio anual real de distancia terrestre sea
exactamente del 2 %.

Un cambio de distancia orbital afecta al flujo entrante en ambos hemisferios a la vez. La
inclinación del eje redistribuye la exposición entre ellos. Ambos efectos pueden actuar
simultáneamente, pero dejan huellas geográficas diferentes. Las estaciones opuestas
identifican la redistribución como esencial; no demuestran que el efecto del inverso del
cuadrado sea cero.

Los cambios de geometría orbital a más largo plazo también pueden alterar los patrones
de exposición. Es una escala temporal distinta de la secuencia anual considerada aquí.
No debe convertirse una explicación de las estaciones ordinarias en la afirmación de que
la órbita terrestre carece de relevancia para el clima en otras escalas temporales.

Por qué el día más cálido no sigue sin más al Sol más alto
La atmósfera, el suelo y el océano almacenan e intercambian energía. Sus temperaturas
responden al balance entre energía entrante y saliente, con transporte entre regiones.
Una superficie puede seguir calentándose después del máximo anual de luz solar
entrante si sus ganancias de energía todavía superan sus pérdidas.

Esta es la razón física de que un máximo de temperatura no tenga por qué coincidir con
el solsticio. El retraso y la magnitud exactos dependen del sistema medido. Una capa
superficial de suelo, el aire sobre un continente y una gran masa de agua no tienen por
qué responder igual. Las nubes, la circulación y la evaporación afectan además al
registro estacional de temperatura.

El tiempo atmosférico es una variación a más corto plazo superpuesta a ese marco
anual. Un día frío de verano no refuta el mecanismo de la inclinación, del mismo modo
que una tarde de invierno inusualmente cálida no establece una geometría orbital
distinta. Una comparación significativa utiliza observaciones repetidas y distingue el
patrón estacional regular de la variabilidad a su alrededor.

Qué podemos establecer sin un modelo climático
Las observaciones de la longitud de las sombras y de la duración de la luz diurna a lo
largo del año ponen directamente a prueba las predicciones geométricas. Comparar
lugares en hemisferios opuestos pone a prueba su inversión. Las mediciones de la
distancia Tierra-Sol permiten después contrastar la explicación alternativa de la
distancia con los tiempos que realmente predice.

La causa básica de las estaciones opuestas de ambos hemisferios está bien establecida.
Predecir la temperatura o la lluvia exactas en un lugar es un problema mayor, que
requiere procesos atmosféricos y de superficie. Una explicación geométrica correcta no
pretende resolver todo ese problema.

El verano llega principalmente porque un hemisferio recibe luz solar con ángulos más
favorables y durante una parte mayor de cada día. La distancia modifica la cantidad
disponible, pero no puede explicar por sí sola el patrón anual opuesto. El error habitual
consiste en responder «¿qué haría más intensa la luz solar?» antes de preguntar «¿qué
patrón espacial y estacional debe reproducir la explicación?».
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Piénsalo
¿Por qué el calendario opuesto de las estaciones en los dos hemisferios es una
comprobación útil de una explicación?

Razonamiento
Una explicación basada solo en la distancia no produciría ese patrón opuesto. Una
explicación debe ajustarse a la disposición de las observaciones, no limitarse a nombrar
algo que pueda cambiar el calentamiento.

Referencias
[1] NASA Space Place. What Causes the Seasons? https://spaceplace.nasa.gov/seasons/en/ (consulta: 5
de octubre de 2026).

https://spaceplace.nasa.gov/seasons/en/
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¿Por qué la Luna nos muestra casi siempre la
misma cara?
La rotación necesita una referencia
Camina alrededor de un objeto manteniendo la cara orientada hacia él. Para seguir
mirando al centro, tu orientación respecto a la habitación debe cambiar. Esta geometría
ayuda a separar mirar hacia la Tierra de no girar respecto a las estrellas lejanas.

Palabras importantes
La rotación síncrona significa un giro por órbita respecto a la referencia adecuada. La
disipación de marea implica pérdida de energía durante la deformación. La libración
describe cambios que hacen variar un poco la cara lunar visible.

Evidencia y explicación
La Luna gira sobre sí misma. Si no lo hiciera, los observadores terrestres verían lados
diferentes mientras viaja a nuestro alrededor. Vemos casi siempre la misma cara porque
su rotación y su movimiento orbital están sincronizados: una vuelta respecto al espacio
lejano dura aproximadamente lo mismo que un recorrido alrededor de la Tierra [1].

Eso describe la geometría, pero todavía no explica cómo surgió la sincronización. La
explicación física implica deformación, momento de fuerza y conversión de energía
mecánica en calor interno. También necesita la palabra «casi», porque el movimiento
real nos permite mirar un poco más allá de los bordes con el tiempo.

Mantener una cara hacia la Tierra requiere rotación
Imaginemos una esfera marcada que se mueve alrededor de un punto central mientras
la dirección de su marca permanece fija respecto a la habitación. Desde el punto central,
la marca entra y sale del campo de visión durante el recorrido. Una esfera que no gira
no mantiene una cara dirigida hacia el centro.

Ahora giremos la esfera una vez durante su viaje, manteniendo la marca hacia el centro.
Su orientación ha cambiado una revolución completa respecto a la habitación, aunque el
observador central haya seguido viendo la misma cara. Esta es la geometría básica de la
rotación síncrona. El material de la NASA sobre la rotación lunar ilustra precisamente
esta distinción [1].

El período de rotación pertinente se mide respecto a una dirección de referencia lejana,
no contando el intervalo entre una luna llena y la siguiente. El ciclo de fases lunares
también depende del movimiento de la Tierra alrededor del Sol. Confundir esas
direcciones de referencia hace que dos períodos distintos parezcan contradictorios
cuando responden a preguntas diferentes.

Las fases son cambios en la porción del hemisferio visible que está iluminada desde
nuestro punto de vista. No son una exhibición mensual de hemisferios distintos. Del
mismo modo, la cara lejana no está permanentemente a oscuras: «lejana» describe su
orientación respecto a la Tierra, mientras que la iluminación depende del Sol.
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Un punto perfectamente rígido no proporciona toda la explicación
Una órbita de masas puntuales explica la traslación, pero no tiene deformación interna
ni rotación que sincronizar. Para explicar el acoplamiento de marea, hay que tratar la
Luna como un cuerpo extenso. La influencia gravitatoria terrestre difiere a lo largo de
ella y tiende a deformarla. El origen de ese gradiente se trata por separado en «¿Por qué
suele haber dos pleamares al día?».

Un cuerpo real no responde como un fluido ideal que se ajusta instantáneamente sin
pérdida de energía. Su deformación depende de las propiedades del material y de la
frecuencia de los esfuerzos cambiantes. Cuando la rotación no es síncrona, la distorsión
de marea variable puede retrasarse respecto al forzamiento. El desalineamiento
resultante permite que la gravedad ejerza un momento de fuerza que cambia la rotación
[2].

Para un cuerpo que gira sobre sí mismo más deprisa que su movimiento orbital en la
imagen prógrada más sencilla, el momento de fuerza de marea tiende a frenar esa
rotación. El ciclo de deformación correspondiente disipa energía mecánica. No debe
memorizarse el sentido como «las mareas siempre frenan cualquier rotación»: un cuerpo
que gire demasiado despacio en la configuración adecuada puede, en cambio,
acelerarse.

El sistema evoluciona mediante rotación y movimiento orbital acoplados, convirtiendo
energía en calor e intercambiando momento angular. Un modelo que simplemente
elimina energía de rotación sin considerar el momento de fuerza y la órbita es
incompleto. El mecanismo es una evolución dinámica, no una instrucción gravitatoria de
apuntar una cara concreta hacia la Tierra.

La disipación es compatible con las leyes de conservación
La energía mecánica no es lo mismo que la energía total. El calentamiento interno puede
reducir la energía disponible en la rotación organizada y el movimiento orbital mientras
se conserva la energía global. Esta distinción es necesaria siempre que intervengan
procesos de rozamiento o viscoelásticos en un problema orbital.

El momento angular impone otra restricción. En un modelo aislado de dos cuerpos, los
momentos de fuerza internos de marea transfieren momento angular entre la rotación y
la órbita, en vez de destruir el total del sistema. El sistema Tierra-Luna real también
experimenta influencias externas, especialmente del Sol, por lo que ese modelo aislado
es una aproximación.

Consideremos un acoplamiento esquemático por rozamiento con un momento de fuerza
de magnitud τ entre dos movimientos angulares bien definidos, de velocidades ω y n. Si
el momento de fuerza se opone a su diferencia, la potencia mecánica perdida en ese
movimiento relativo es τ|ω − n|. Esta expresión sencilla ilustra por qué un movimiento
relativo y un momento de fuerza disipativo pueden producir calentamiento. No es una
fórmula completa del calentamiento lunar por mareas, especialmente para una órbita
excéntrica.

Cerca del sincronismo en la imagen circular ideal se reduce la gran distorsión
recurrente asociada a una rotación asíncrona. Eso hace físicamente comprensible la
sincronización como resultado de la disipación. No implica que desaparezca toda
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deformación dependiente del tiempo en la Luna real. La excentricidad orbital y otras
desviaciones de la geometría ideal dejan variaciones adicionales.

Por qué la cara solo está casi fija
La órbita lunar es elíptica, por lo que varía su velocidad angular orbital. Su rotación es
mucho más uniforme. El desajuste nos permite ver un poco más allá de los bordes
oriental y occidental alternadamente en distintas posiciones orbitales. De forma
parecida, la geometría de la inclinación cambia la vista cerca de los polos. Estos efectos
aparentes de balanceo se llaman libración [3].

Nuestra posición de observación también cambia mientras gira la Tierra. Ese
desplazamiento añade un cambio geométrico menor del punto de vista. Ninguno de esos
efectos significa que la Luna haya abandonado la rotación síncrona. Una afirmación
sobre la relación media entre rotación y órbita puede coexistir con variaciones de la
dirección instantánea y de la región visible.

Por tanto, la orientación aparente debe interpretarse especificando la geometría de
observación. Un movimiento lateral en una secuencia de imágenes no mide por sí solo
un cambio en la velocidad física de rotación. Hay que tener en cuenta la posición orbital
y el punto de vista antes de atribuir un movimiento residual a un cambio de orientación
del cuerpo.

Por eso, «una cara» es una excelente primera aproximación, pero una mala afirmación
de inmovilidad exacta. Las regiones visibles centrales se repiten mientras cambian los
márgenes accesibles. Un modelo cuidadoso debe reproducir tanto la repetición como las
desviaciones respecto a ella.

Qué establecen las observaciones y qué reconstruye la modelización
Seguir marcas identificables de la superficie a lo largo del tiempo establece
directamente la relación casi síncrona. Sus posiciones aparentes, medidas teniendo en
cuenta la geometría orbital y de observación cambiante, restringen la libración. Son
observaciones del movimiento actual; no dependen de conocer cada detalle del interior
temprano de la Luna.

Reconstruir el ritmo al que se desarrolló el acoplamiento es más difícil. Requiere
supuestos sobre la rotación anterior, la configuración orbital y la respuesta del material
que controla la disipación de marea. Condiciones interiores diferentes pueden producir
tiempos de evolución distintos. El mecanismo cualitativo está bien establecido, pero no
puede extraerse una cronología histórica exacta únicamente de la cara que hoy se
repite.

La explicación de la NASA sobre el acoplamiento de marea describe el mecanismo
disipativo y distingue sus efectos continuados en el sistema Tierra-Luna [2]. Su imagen
circular simplificada es útil para comprender la sincronización; predecir el movimiento
real requiere términos adicionales. No hace falta un único tiempo de acoplamiento sin
matices para explicar la observación presente.

La evolución actual de la órbita lunar hacia fuera también implica la rotación terrestre y
su respuesta a las mareas. No debe atribuirse únicamente a la energía perdida dentro de
la Luna. La rotación, la órbita y el calor interno forman un único problema de balance, e
importa identificar qué cuerpo experimenta un momento de fuerza.
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La respuesta une la geometría con una historia física
La respuesta geométrica es que la Luna gira una vez sobre sí misma mientras recorre
una vez su órbita alrededor de la Tierra. La explicación física es que la deformación y la
disipación de marea cambiaron su estado de rotación hasta que surgió una
configuración casi síncrona. La libración explica por qué la misma cara es una
aproximación y no una imagen exactamente inmóvil.

El error habitual es inferir «no gira» a partir de «no me muestra una cara nueva». La
rotación debe definirse respecto a una dirección de referencia: respecto a las estrellas
lejanas, la superficie lunar gira una vez por órbita, mientras que respecto a la Tierra
permanece casi fija. Una vez especificada esa referencia, desaparece la aparente
paradoja y queda la pregunta más interesante de cómo un cuerpo deformable
intercambia energía y momento angular a lo largo del tiempo.

Piénsalo
¿Qué nos dice la cara casi constante de la Luna sobre su rotación respecto a las estrellas
lejanas?

Razonamiento
Gira aproximadamente una vez por órbita. Una orientación casi fija hacia la Tierra no es
ausencia de rotación en todos los sistemas de referencia.

Referencias
[1] NASA Science. The Moon's Rotation. https://science.nasa.gov/resource/the-moons-rotation/
(consulta: 5 de octubre de 2026).
[2] NASA Science. Tidal Locking. https://science.nasa.gov/moon/tidal-locking/ (consulta: 5 de octubre
de 2026).
[3] NASA Science. Moon Essentials from NASA's Scientific Visualization Studio.
https://science.nasa.gov/resource/moon-essentials-from-nasas-scientific-visualization-studio/ (consulta:
5 de octubre de 2026).

https://science.nasa.gov/resource/the-moons-rotation/
https://science.nasa.gov/moon/tidal-locking/
https://science.nasa.gov/resource/moon-essentials-from-nasas-scientific-visualization-studio/
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¿Cómo puede una nube mantenerse en el aire?
Una nube es una población cambiante
Una nube tiene masa y la gravedad afecta a sus gotas. Pero una nube visible no es un
bloque sólido con una colección fija de partículas. Las partículas pequeñas sedimentan
lentamente, el aire se mueve y las gotas pueden formarse y desaparecer.

Palabras importantes
La velocidad de caída es el movimiento respecto al aire circundante. La condensación
forma líquido a partir de vapor en condiciones adecuadas. El contorno visible de una
nube no tiene por qué seguir a un conjunto permanente de gotas.

Evidencia y explicación
Una nube no es un objeto sin peso. Sus partes visibles contienen gotitas de agua líquida,
partículas de hielo o ambas. Muchas de esas partículas están cayendo respecto al aire
circundante. Aun así, una nube puede seguir siendo visible porque las partículas
pequeñas caen lentamente, el aire se mueve y la condensación y la evaporación cambian
continuamente qué partículas existen.

La pregunta se vuelve mucho más sencilla cuando dejamos de imaginar una nube como
un único cuerpo sólido suspendido sobre el paisaje. El contorno visible delimita una
región cambiante en la que hay agua condensada. No tiene por qué encerrar el mismo
conjunto de gotas de un momento al siguiente.

Lo visible no es el vapor de agua
El vapor de agua es la fase gaseosa del agua y no es, en sí mismo, el material blanco que
vemos. Las gotitas y las partículas de hielo dispersan luz y hacen visible una nube. El
Servicio Meteorológico Nacional de Estados Unidos describe las nubes terrestres
ordinarias como agua condensada líquida o sólida, con partículas atmosféricas que a
menudo proporcionan lugares para la formación de gotas [1].

Enfriar una parcela de aire puede llevar su vapor de agua a la saturación y permitir la
condensación. El aire que asciende suele expandirse y enfriarse, lo que constituye una
vía importante de formación de nubes. No es la única: el cambio necesario de
temperatura y humedad puede ocurrir en distintos contextos meteorológicos.

La saturación se refiere a la relación entre presión de vapor y temperatura. Decir que el
aire frío simplemente tiene menos espacios vacíos donde alojar agua proporciona una
imagen microscópica equivocada. El aire no es una esponja con agujeros controlados por
la temperatura. Tampoco cualquier pequeño enfriamiento de cualquier parcela de aire
crea inmediatamente una nube; importa su estado inicial de humedad.

Las partículas sobre las que se forman las gotas también importan, por lo que el
desarrollo de una nube no está determinado únicamente por la temperatura. La
activación detallada de las partículas y el crecimiento de las gotas son un problema
microfísico. Para la pregunta presente, el resultado esencial es que una nube visible
contiene muchas partículas condensadas pequeñas y no una sola gota enorme.
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Las gotas pequeñas tienen velocidades de caída pequeñas
Una gota que cae experimenta gravedad, empuje y resistencia aerodinámica. Tras un
breve ajuste, la resistencia puede equilibrar su peso efectivo, dando una velocidad
terminal respecto al aire. «Terminal» no significa que la gota se haya detenido; significa
que su rapidez de caída ya no aumenta en las condiciones declaradas.

Para una partícula esférica pequeña que se mueve lentamente por un fluido viscoso, la
ley de Stokes da una resistencia de magnitud 6πμrv, donde μ es la viscosidad dinámica, r
el radio de la partícula y v la rapidez respecto al fluido [2]. Igualarla al peso efectivo,
(4πr³/3)(ρw − ρa)g, da v = 2(ρw − ρa)gr²/(9μ). Aquí, ρw y ρa son las densidades del agua y
del aire, y g es la aceleración gravitatoria.

La dependencia con el cuadrado del radio es el resultado crucial. El peso es proporcional
al volumen, por tanto a r³, mientras que esta resistencia a baja velocidad es proporcional
a r. Así, las partículas pequeñas alcanzan el equilibrio a una rapidez baja. La fórmula es
una aproximación de bajo número de Reynolds para una esfera aislada, no una ley para
todas las gotas de lluvia, cristales de hielo o interacciones turbulentas.

Utilicemos datos ilustrativos próximos a la superficie: ρw = 1000 kg/m³, ρa = 1,2 kg/m³, μ
= 1,8 × 10⁻⁵ Pa s y g = 9,81 m/s². Un radio de 10 micrómetros da entonces unos 0,0121
m/s, o 1,21 centímetros por segundo. Son datos especificados de un modelo, no una
medición de cada gota de una nube.

El número de Reynolds asociado, ρa v(2r)/μ, es aproximadamente 0,016, compatible con
utilizar la aproximación de flujo lento. Duplicar el radio da cuatro veces la rapidez del
modelo, unos 0,0484 m/s, y un número de Reynolds próximo a 0,13. A medida que las
partículas crecen más, resulta inadecuado extrapolar la misma fórmula sin comprobar
su régimen.

Caer a través del aire no significa necesariamente caer hacia el suelo
La velocidad respecto al aire difiere de la velocidad respecto al suelo. Si el aire asciende
más deprisa de lo que una gota cae a través de él, la gota asciende respecto al suelo. Si
el ascenso es más débil, la gota puede seguir descendiendo, pero despacio. Una nube no
necesita contener una fuerza que cancele directamente la gravedad para cada partícula.

Para el ejemplo de 10 micrómetros, una velocidad ascendente hipotética del aire de
0,020 m/s superaría la rapidez de caída calculada. En esta comparación estacionaria
sencilla, la velocidad vertical neta de la gota sería de unos 0,0079 m/s hacia arriba. Es
una ilustración de suma de velocidades, no una afirmación de que una nube concreta
tenga esa corriente ascendente uniforme.

En aire perfectamente inmóvil, la misma velocidad terminal requeriría unas 2,3 horas
para caer 100 metros. Ese cálculo no establece la duración de una nube. Las gotas
reales pueden evaporarse, crecer, colisionar o entrar en movimientos de aire diferentes
durante ese intervalo. Solo demuestra por qué una partícula pequeña que cae no
abandona inmediatamente una nube de gran espesor.

El empuje también necesita una formulación cuidadosa. Una gota líquida es mucho más
densa que el aire y no flota individualmente como un globo de helio. El movimiento por
flotabilidad de una parcela de aire húmedo es otro asunto, que implica la densidad de la
parcela respecto a su entorno. La nube puede estar asociada a aire ascendente aunque
sus gotas tengan velocidades de caída hacia abajo respecto a ese aire.
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El límite se está reconstruyendo
Una gota que entra en aire suficientemente alejado de la saturación puede evaporarse.
El vapor de agua que entra en una región favorable a la condensación puede contribuir a
formar gotas. Por tanto, el borde de una nube puede permanecer cerca de un lugar
mientras las partículas lo atraviesan y cambian de fase. Su contorno es evidencia de las
condiciones actuales, no una superficie material permanente.

Una analogía útil es un patrón de ondas visible en agua que fluye: el patrón y el material
que pasa por él no tienen por qué compartir una velocidad. La analogía se refiere a la
identidad y el movimiento, no afirma que las nubes obedezcan exactamente las mismas
ecuaciones que las ondas del agua.

El enfriamiento durante el ascenso y el calentamiento durante el descenso ayudan a
explicar por qué la formación y la desaparición pueden ocurrir en partes diferentes de
una corriente de aire [1]. La mezcla con el aire circundante complica esa imagen. Por
tanto, la persistencia de una nube combina microfísica con movimiento y termodinámica,
en vez de reducirse a una sola comparación entre peso y una fuerza única de
sustentación.

La masa total puede seguir siendo grande. Una región nubosa hipotética de un kilómetro
cúbico, con un contenido uniforme de agua líquida de 0,5 gramos por metro cúbico,
contendría 500 000 kilogramos de agua líquida. Ese contenido de agua es un ejemplo
elegido, no un valor universal. Una gran cantidad total repartida entre muchas gotas
diminutas no tiene la velocidad de caída de un único objeto compacto de la misma masa.

Por qué parte del agua acaba convirtiéndose en precipitación
El crecimiento de las partículas cambia el equilibrio. Las gotas pueden colisionar y
fusionarse; los procesos de hielo proporcionan otras vías hacia partículas lo bastante
grandes para caer con eficacia fuera de la nube. El Servicio Meteorológico Nacional
distingue los procesos de colisión de nubes cálidas de las vías que implican hielo [1].
Qué vía predomina depende de la temperatura de la nube, su población de partículas y
su dinámica.

La condensación por sí sola no es una explicación completa de toda gota de lluvia.
Tampoco todas las nubes tienen que precipitar. Algunas pierden su agua condensada
por evaporación antes de que se desarrolle una población importante de partículas que
caen rápidamente. Predecir la precipitación requiere una distribución de tamaños y una
historia de crecimiento y movimiento, no solo la presencia de material blanco visible.

Entre las observaciones que restringen esa explicación están los tamaños de las
partículas, el contenido de agua líquida y la velocidad del aire. Importa su combinación:
una fotografía puede revelar el contorno de una nube y dejar esas magnitudes mal
determinadas. El cálculo de la caída pone a prueba un mecanismo; no infiere todos sus
datos de entrada a partir de la apariencia.

La respuesta bien establecida es que las partículas pequeñas caen despacio respecto al
aire, el aire en movimiento puede transportarlas y las partículas de la nube se forman y
desaparecen continuamente. Los detalles inciertos se refieren a la población cambiante
y al flujo de una nube concreta. El error conceptual consiste en exigir un único
mecanismo de sustentación para un objeto cuya identidad cambia mientras lo miramos.
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Piénsalo
¿Podría el contorno de una nube permanecer aproximadamente en el mismo lugar
mientras algunas gotas individuales salen de ella?

Razonamiento
Sí. Pueden formarse gotas nuevas mientras otras se evaporan o se mueven. Un patrón
persistente no requiere que sus componentes materiales sean invariables.

Referencias
[1] US National Weather Service. Cloud Development.
https://www.weather.gov/source/zhu/ZHU_Training_Page/clouds/cloud_development/clouds.htm
(consulta: 5 de octubre de 2026).
[2] OpenStax. University Physics, Volume 1, §6.4, Drag Force and Terminal Speed.
https://openstax.org/books/university-physics-volume-1/pages/6-4-drag-force-and-terminal-speed
(consulta: 5 de octubre de 2026).
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¿Por qué los rayos siguen trayectorias ramificadas?
La ruta se está formando
Un canal ramificado de rayo no es simplemente un cable ya abierto que el destello
descubre. La ruptura eléctrica cambia el aire, lo que cambia el campo eléctrico y las
condiciones para un crecimiento posterior. La trayectoria y el medio se desarrollan
juntos.

Palabras importantes
Un campo eléctrico afecta a las partículas cargadas. La ionización crea partículas
cargadas a partir de material neutro. Un líder es parte del desarrollo del canal de un
rayo; no es intercambiable con cualquier estructura de descarga más pequeña.

Evidencia y explicación
Una fotografía de un rayo puede parecer un mapa de decisiones: un tronco brillante,
giros bruscos y varias rutas abandonadas. Pero la descarga no ha inspeccionado el
espacio entre la nube y el suelo para elegir un atajo sinuoso. Su trayectoria conductora
se desarrolla progresivamente. La ruptura eléctrica modifica el aire, y la descarga que
crece modifica el campo eléctrico que orienta el crecimiento posterior. Las ramas
forman parte de la creación de la trayectoria; no son obstáculos que encuentra una
corriente que sigue un cable ya terminado.

Una fotografía comprime una secuencia
Consideremos una descarga negativa habitual de nube a tierra. Antes de su etapa
brillante y llamativa, un canal conductor llamado líder escalonado avanza de forma
intermitente y puede dividirse. Las imágenes de alta velocidad resuelven la luz de pasos
sucesivos que una fotografía corriente combina. El Servicio Meteorológico Nacional
describe ramas que se vuelven más o menos prominentes según el campo eléctrico
circundante. [1] Esta explicación se refiere a ese tipo de descarga; no todas las
descargas de rayo descienden hacia el suelo ni siguen la misma secuencia.

Cerca del suelo pueden desarrollarse descargas ascendentes desde objetos situados
debajo. Una conexión completa una ruta conductora. [2] El canal terminado y el proceso
anterior de extenderlo son situaciones físicas distintas. Preguntar por qué la corriente
final sigue el canal todavía no explica por qué este adquirió su geometría.

El brillo tampoco mide cuánta carga pasó por cada pequeña rama visible. Una cámara
registra la luz emitida durante un intervalo de exposición, con una sensibilidad limitada
y una dirección de observación concreta. Una rama débil puede desaparecer de una
imagen sin haber estado ausente de la descarga. Una fotografía bidimensional también
oculta las distancias tridimensionales entre cruces aparentes.

El aire pasa a formar parte del circuito
El aire corriente tiene relativamente pocas cargas móviles en comparación con un
conductor metálico. Un campo eléctrico puede acelerar electrones libres. Las colisiones
con energía suficiente para ionizar moléculas liberan electrones adicionales y permiten
su multiplicación. Por tanto, una descarga modifica las propiedades eléctricas del medio
por el que se desarrolla.
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A escalas menores, las descargas de tipo streamer son frentes de ionización que
avanzan. Su propia carga separada intensifica el campo eléctrico cerca de sus puntas, de
modo que el campo que las impulsa es creado en parte por la propia descarga. Los
streamers ayudan a preceder y extender descargas mayores, incluidos los rayos; un
streamer no es simplemente otro nombre para todo el líder caliente de un rayo. La
revisión de Nijdam, Teunissen y Ebert sitúa estas distinciones en el centro de su
descripción. [3]

Esa distinción evita la imagen engañosa de un rayo como un objeto único que empuja a
través de aire resistente. Hay procesos acoplados: las cargas se mueven, las colisiones
cambian la población de partículas cargadas, los campos locales cambian y la región
conductora crece. Una explicación útil debe tener presentes los cuatro. Decir
únicamente que la electricidad toma la ruta más fácil trata la ruta como si ya existiera.

Por qué una punta que avanza puede convertirse en varias
Una descarga que crece no tiene por qué conservar un frente liso y simétrico. Distintas
partes del frente experimentan campos y condiciones de ionización diferentes. Las
diferencias pequeñas pueden crecer; los canales vecinos también modifican mutuamente
sus entornos eléctricos. Por eso, la ramificación y la competencia son compatibles con
una única diferencia global de potencial entre regiones de carga separadas. [3]

Un patrón ramificado no demuestra que hubiera un gran obstáculo en cada bifurcación.
Wang y sus colaboradores compararon simulaciones tridimensionales de streamers
positivos con experimentos de laboratorio diseñados para esa comparación. Su modelo
trataba la fotoionización, la producción de nuevas partículas cargadas por la luz emitida,
como discreta y estocástica. Reprodujo razonablemente bien las probabilidades y formas
de ramificación en las condiciones estudiadas. [4] Eso es evidencia sobre un sistema de
streamers especificado, no una reconstrucción experimental completa de cada rama del
líder de una tormenta.

Importa distinguir las fluctuaciones de la estructura ambiental. Una descarga puede
verse influida por diferencias preexistentes en su entorno, mientras que algunas
diferencias surgen durante su propio crecimiento. El árbol visible por sí solo no nos dice
cuánto contribuyó cada una. Reconstruir una descarga concreta requiere mediciones
más allá de su contorno final.

Un pequeño modelo electrostático y su límite
Un cálculo sencillo explica por qué puede importar la geometría sin pretender calcular
un rayo. Para una esfera conductora aislada en equilibrio electrostático, el potencial
respecto al infinito es V = kQ/r y el campo superficial es E = kQ/r². Aquí, Q es la carga, r
el radio y k la constante electrostática. Dividir da E = V/r.

Dentro de esta idealización, dos esferas mantenidas al mismo potencial tienen campos
superficiales diferentes: reducir el radio a la mitad duplica el campo. La comparación se
hace a potencial fijo, no a carga fija. A carga fija, reducir el radio a la mitad multiplicaría
el campo por cuatro. Especificar qué permanece fijo forma parte de la explicación.

Ninguno de los resultados convierte un líder en una colección de esferas aisladas. Su
carga cambia, hay otros canales próximos y la ionización modifica el medio circundante.
El cálculo solo aporta una razón física por la que una diferencia de voltaje no puede
determinar por sí sola el comportamiento local de una descarga. También importan la
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geometría y la distribución local de carga. Un campo medio entre nube y suelo no
sustituye las condiciones de cada punta que avanza.

Qué pueden distinguir las observaciones
Los registros ópticos de alta velocidad pueden establecer el orden de aparición de
estructuras luminosas. Las mediciones eléctricas y de radio restringen otros aspectos de
la descarga en evolución. Los experimentos de laboratorio permiten comparaciones
controladas que una tormenta no permite. Su valor es complementario: un resultado de
laboratorio puede identificar un mecanismo, mientras que las observaciones determinan
si el régimen supuesto es pertinente fuera del laboratorio. [3,4]

Por ejemplo, la comparación de laboratorio en [4] va más allá de reproducir una forma
de árbol atractiva. Comparar estadísticas de ramificación entre muchas realizaciones
pregunta si un modelo reproduce la variabilidad. Un modelo puede dibujar algo que
parece un rayo y aun así equivocarse en la distribución de longitudes de las ramas, sus
tiempos o su frecuencia de ramificación.

Por la misma razón, la concordancia en experimentos con streamers no debería
convertirse silenciosamente en concordancia para una descarga de rayo completa. Un
líder mayor implica calentamiento y desarrollo del canal en escalas adicionales. El
alcance de una prueba satisfactoria debe acompañar al resultado.

Un mecanismo no es un pronóstico terminado
La respuesta general está bien establecida: el rayo crea una red conductora que
evoluciona, y su crecimiento responde a condiciones eléctricas locales, no a una
trayectoria más corta calculada de antemano. La revisión identifica preguntas abiertas
sobre el inicio de las descargas y la evolución de los streamers; una descripción
completa de una descarga natural concreta requiere pruebas más allá de un modelo
satisfactorio a pequeña escala. Saber cómo puede ramificarse un frente de ionización no
equivale a saber exactamente dónde se formará el primer líder sostenido en una nube
concreta. [3]

Predecir las bifurcaciones exactas requeriría además conocer el estado pertinente de la
nube y de la descarga con suficiente detalle espacial y temporal. La fotografía final no
puede proporcionar todas esas condiciones iniciales ausentes. La incertidumbre sobre la
ruta detallada no niega el mecanismo eléctrico, pero el mecanismo no elimina esa
incertidumbre.

La respuesta rápida, «sigue el camino de menor resistencia», invierte la parte
importante de la historia. Gran parte de la trayectoria conductora se está creando
mientras se desarrolla la descarga. Su forma es un resultado de la ruptura eléctrica, la
redistribución del campo y el crecimiento, no una ruta que el rayo inspeccionó
previamente.

Piénsalo
¿Por qué la expresión «camino de menor resistencia» puede ocultar el problema
principal?
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Razonamiento
Puede sugerir que la ruta estaba fijada de antemano. Gran parte de la ruta conductora
se crea durante la propia descarga.

Referencias
[1] National Weather Service. Understanding Lightning: Initiation of a Stepped Leader.
https://www.weather.gov/safety/lightning-science-initiation-stepped-leader
[2] National Weather Service. Understanding Lightning: Connection with the Ground.
https://www.weather.gov/safety/lightning-science-connection-ground
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Quantitative modeling of streamer discharge branching in air. Plasma Sources Science and
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¿Por qué el océano es salado y la lluvia no?
Contar lo que entra y lo que sale
Un mar puede recibir material disuelto sin conservarlo todo para siempre. Tampoco la
lluvia necesita ser químicamente pura para ser mucho menos salina que el agua marina.
Sigue el agua y los componentes disueltos por sus distintas vías.

Palabras importantes
La concentración es una cantidad por volumen o masa. El flujo es una cantidad
transferida por tiempo. El inventario es la cantidad total almacenada. Ninguna de estas
magnitudes puede sustituir sin más a las otras.

Evidencia y explicación
La lluvia devuelve agua desde la atmósfera, pero no devuelve todo el material disuelto
que los ríos transportan al mar. La evaporación ordinaria transfiere agua al vapor y deja
atrás la mayor parte de las sales disueltas. Las rocas, el agua y el fondo marino aportan
iones; otros procesos los retiran. La salinidad del océano resulta de esa circulación
selectiva y de ese balance químico, no simplemente de un recipiente que acumula sal sin
salida desde que se formó la Tierra.

La expresión «la lluvia no es salada» también necesita matices. La lluvia normalmente
contiene mucha menos sal disuelta que el agua del mar, pero no es agua químicamente
pura. El contraste es de concentración y vías de transporte, no una distinción entre agua
con sustancias químicas y agua sin ellas.

De dónde viene el material disuelto
El agua del mar contiene átomos y grupos de átomos con carga eléctrica llamados iones.
El sodio y el cloruro son especialmente abundantes, pero el agua del mar no es
simplemente sal de mesa disuelta en agua. Su química también incluye magnesio,
sulfato, calcio y otros componentes. La NOAA da una salinidad total típica de unos 35
gramos de sales disueltas por kilogramo de agua de mar. Los valores locales difieren. [1]

La lluvia y el agua del suelo interactúan con las rocas, disolviendo y alterando
químicamente los minerales. Los ríos llevan al mar parte de los iones resultantes. [1] Un
río no necesita saber salado para transportar una masa considerable: una concentración
modesta multiplicada por un gran volumen de agua en movimiento puede producir un
gran flujo. La concentración describe qué hay en una muestra; el flujo describe cuánto
cruza un límite por unidad de tiempo.

La circulación del fondo marino añade otra vía. El agua que entra en la corteza caliente
cambia de composición mediante reacciones con las rocas. Algunos componentes entran
en el fluido; otros lo abandonan. La explicación de la NOAA sobre las fuentes
hidrotermales describe explícitamente la retirada de magnesio y sulfato junto con la
incorporación de varios metales. [2] Llamar a las fuentes un aporte de «sal» sin
identificar el componente ocultaría esta química de doble sentido.
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El agua y la sal no siguen rutas idénticas
En la superficie del mar, moléculas individuales de agua pueden abandonar el líquido y
entrar en el aire. El sodio y el cloruro disueltos no las acompañan normalmente como un
vapor equivalente de agua de mar. Por tanto, la evaporación puede aumentar la
concentración en el líquido restante, mientras que la entrada de agua dulce puede
reducirla. La explicación de la NOAA sobre la salinidad superficial identifica tanto la
evaporación como la lluvia como factores de control. [3]

Esto es diferente de lanzar una gota al aire. El aerosol marino transfiere pequeñas
porciones de líquido, que pueden incluir sus sales disueltas. No deben fundirse en un
único proceso la evaporación y la producción mecánica de gotas. La NOAA identifica la
sal marina entre los aerosoles atmosféricos y la precipitación entre sus vías de retirada.
[5] Los gases disueltos también aportan material a la lluvia. Por tanto, el contraste del
título no implica que toda muestra de lluvia tenga cero sodio, cloruro u otros solutos.

Por ejemplo, el dióxido de carbono se disuelve en el agua de lluvia y contribuye a su
acidez, como explica el Servicio Geológico de Estados Unidos al describir la ruta desde
la precipitación hasta la meteorización de las rocas. [4] Incluso antes de considerar el
aerosol marino, «agua pura» ya sería una descripción química inadecuada de la lluvia
natural.

Un cálculo de concentración
Consideremos un recipiente deliberadamente simplificado con 1000 kilogramos de
disolución, incluidos 35 kilogramos de sales disueltas no volátiles. Su fracción másica de
sal es 35/1000 = 0,035, o 35 gramos por kilogramo. Supongamos que se evaporan 100
kilogramos de agua, sin pérdida de sal ni entrada de material nuevo.

La disolución restante tiene una masa de 900 kilogramos y sigue conteniendo 35
kilogramos de sal. Por tanto, su concentración es 35/900, aproximadamente 0,0389, o
38,9 gramos por kilogramo. La cantidad total de sal no ha crecido. Solo ha disminuido la
cantidad total de agua.

Si después se añaden 100 kilogramos de agua sin sal, vuelve la concentración original.
Este cálculo simplificado aísla la dilución y la concentración; no reconstruye una cuenca
oceánica. Desprecia la circulación, los solutos adicionales, las reacciones químicas, la
precipitación de minerales y el intercambio con sedimentos. Tampoco equipara gramos
por kilogramo con gramos por litro: masa y volumen requieren una conversión mediante
la densidad.

De ahí se deduce una segunda distinción. El agua puede pasar de un río a un océano y
salir después por evaporación, mientras que el material disuelto sigue otro conjunto de
rutas. Un diagrama del ciclo del agua que solo siga al agua es incompleto como
diagrama del transporte de sal.

Por qué la sal no se acumula sin límite
Para un componente disuelto elegido, sea M su masa en el océano, Fin su tasa total de
entrada y Fout su tasa total de retirada. La conservación da dM/dt = Fin − Fout. La
ecuación no dice por sí sola nada sobre las magnitudes de esos flujos; para conocerlas
hacen falta química y mediciones.
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Las reacciones entre agua y roca en el fondo marino pueden retirar magnesio y sulfato, y
los minerales pueden precipitar de los fluidos hidrotermales. [2] La incorporación
biológica puede transferir algunos componentes fuera del agua del mar. [1] Esa
transferencia por sí sola no establece una retirada permanente: la descomposición o
disolución posteriores pueden devolver el material. Un sumidero químico debe definirse
sobre una escala temporal y con un destino.

Si las entradas y salidas se equilibran durante un intervalo elegido, la cantidad
almacenada puede permanecer aproximadamente estable pese al tránsito continuo de
material. Bajo esa aproximación de estado estacionario, M/Fout define una escala
temporal de renovación del componente elegido. No es la edad del océano ni establece
la edad de cada ion que contiene. Los distintos elementos pueden tener cantidades
almacenadas y procesos de retirada muy diferentes.

Esto importa históricamente. Dividir el contenido actual de sal del océano por el aporte
actual de los ríos produciría un tiempo, pero interpretarlo como la edad del océano
supondría ignorar las salidas, los cambios de los aportes y las condiciones iniciales. Un
cociente dimensionalmente válido no es automáticamente un reloj válido.

Qué establecen las observaciones y qué requiere un modelo
Las muestras establecen concentraciones en lugares y profundidades concretos. El
muestreo repetido puede revelar cambios. Para estimar lo que aporta un río, hay que
combinar la concentración con el caudal; para inferir la cantidad total almacenada en
una cuenca, hay que relacionar la química muestreada con el volumen y la distribución
del agua. Son tareas observacionales distintas.

La ecuación de conservación conecta después esas tareas. Si una cantidad almacenada
estimada cambia de una manera que los flujos medidos no explican, entre las causas
posibles están el muestreo incompleto, una fuente o sumidero omitidos y los cambios de
la cantidad de agua. La ecuación es una restricción sobre una explicación, no una
medición independiente de un flujo no observado.

La salinidad local también puede cambiar mediante intercambio con aguas vecinas. Una
zona donde hay evaporación no es necesariamente un recipiente aislado. El ejemplo
numérico sencillo explica una tendencia; la circulación oceánica determina cómo se
expresa esa tendencia en una región concreta.

La respuesta con sus límites intactos
Sabemos por qué la evaporación ordinaria separa el agua de la mayoría de las sales
disueltas y podemos identificar vías principales de aporte y retirada de componentes
disueltos. Reconstruir el balance químico detallado de un océano anterior es más difícil:
las concentraciones modernas no especifican de manera única la historia que las
produjo.

El océano es salado porque recibe componentes disueltos que siguen vías de retirada
diferentes del retorno atmosférico del agua. La lluvia es mucho menos salina porque la
evaporación no transporta la mezcla disuelta del océano al vapor en las mismas
proporciones. Ninguna afirmación requiere lluvia químicamente pura ni un mar sin
sumideros de sal.
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Piénsalo
Si continúa una entrada, ¿debe aumentar para siempre la cantidad almacenada?

Razonamiento
Solo si las salidas y las transformaciones lo permiten. Un balance debe incluir la
eliminación además de la entrada; no puede inferirse la acumulación solo a partir de la
entrada.

Referencias
[1] NOAA National Ocean Service. Why is the ocean salty?
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¿Por qué se encuentran fósiles marinos en lo alto
de las montañas?
Una ubicación puede cambiar
Un fósil registra algo del ambiente en que se formó. La altura actual de la roca registra
una historia posterior. Mantener separadas esas preguntas convierte un fósil marino en
una montaña en una secuencia que investigar, no en una contradicción.

Palabras importantes
La deposición es la acumulación de material. El levantamiento cambia la posición de la
roca. La erosión expone y retira material. Una historia reconstruida necesita evidencia
de cómo encajan esos procesos.

Evidencia y explicación
Un fósil marino en una roca de montaña registra dos circunstancias distintas: el
ambiente en el que el organismo o sus restos pasaron a formar parte de un depósito y la
posición posterior de la roca que lo contiene. Esas circunstancias no tienen por qué
parecerse. Los sedimentos depositados bajo un mar pueden convertirse en roca,
desplazarse y elevarse, y acabar expuestos por la erosión. El fósil no tuvo que vivir a su
altitud actual.

Esa es la respuesta general. Establecerla para un fósil concreto requiere algo más que
reconocer una concha. Necesitamos saber si el objeto está integrado en la roca local,
qué registra el depósito circundante y cómo encaja esa roca en la estructura de la
región. Un fósil suelto transportado hasta una cima y otro conservado dentro de un
estrato cartografiado no aportan la misma evidencia.

Un paisaje montañoso real con un registro marino
El Parque Nacional de Grand Teton ofrece un ejemplo concreto. El Servicio de Parques
Nacionales describe formaciones sedimentarias con algas marinas, corales,
braquiópodos y trilobites. Estas formaciones registran antiguos mares en la región hoy
ocupada por la cordillera Teton. [1] La inferencia no es que todas las rocas de las
montañas se formaran en un mar ni que todos los organismos enumerados vivieran
juntos al mismo tiempo.

La distinción es visible en la disposición geológica del paisaje. La cordillera incluye un
núcleo ígneo y metamórfico más antiguo y una cubierta sedimentaria más joven. La
explicación geológica del parque distingue areniscas de playa, calizas de mares someros
y lutitas de aguas más profundas; también describe cómo la erosión ha retirado gran
parte de la cubierta de algunas zonas de la cordillera. [2]

Por tanto, una montaña no es una sola roca con un solo origen. Su forma actual reúne
materiales formados en condiciones distintas y modificados durante acontecimientos
diferentes. Identificar un depósito marino responde a una pregunta sobre un ambiente,
no a la historia completa de la montaña que lo contiene.
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¿Qué hace convincente la interpretación marina?
La identidad del organismo importa, pero también el contexto. Varios fósiles marinos
compatibles dentro de una unidad sedimentaria informan más que una forma ambigua
aislada. El tamaño del grano, la estratificación y la relación con las capas vecinas
pueden ayudar a distinguir el ambiente de deposición. La interpretación de Teton une
los fósiles a una secuencia cartografiada de rocas sedimentarias en vez de basarse
únicamente en la altitud. [1,2]

Un experimento mental útil consiste en comparar dos hallazgos. En el primero, una
concha está suelta junto a un sendero. En el segundo, varias conchas están encerradas
en un estrato continuo que puede seguirse por un afloramiento. El primero deja abierta
la posibilidad de transporte por personas o procesos superficiales recientes. El segundo
aporta una relación geológica: los restos pertenecen al interior de ese cuerpo de roca.
Eso sigue dejando preguntas sobre el transporte antes del enterramiento, pero elimina
otra clase de explicación.

«Marino» tampoco especifica una profundidad exacta del agua. Un mar contiene playas,
plataformas someras y ambientes más profundos. Los organismos y los sedimentos
pueden ser transportados antes del enterramiento final. Una reconstrucción defendible
pregunta qué ambiente explica el depósito entero, en vez de asignar una profundidad
numérica a partir del aspecto de un fósil.

Deposición, enterramiento y exposición son acontecimientos diferentes
La explicación del Servicio de Parques Nacionales sobre los fósiles describe sedimentos
que se acumulan en capas, se entierran y litifican, y más tarde quedan expuestos por la
erosión. [1] Estos pasos no tienen por qué ocurrir próximos en el tiempo. La muerte de
un organismo, la consolidación de su sedimento, la deformación de la roca y la
exposición del fósil son acontecimientos distintos.

Imaginemos cuatro etiquetas en la historia de una roca: deposición, enterramiento,
desplazamiento y exposición. La cuestión no es que todas las rocas sigan una receta
perfectamente ordenada de cuatro pasos. Es que una fecha asociada a una etiqueta no
puede trasladarse automáticamente a otra. La edad de un estrato fosilífero no es, por sí
sola, la fecha en que se elevó una cresta moderna.

Del mismo modo, retirar roca suprayacente no crea los fósiles que hay debajo. La
erosión hace accesible parte de un registro ya existente. La abundancia de fósiles
visibles en la superficie actual depende en parte de dónde ha sobrevivido ese registro y
de dónde lo han expuesto procesos posteriores.

Cómo llega la roca a una montaña
En la cordillera Teton, el movimiento de una falla normal ha elevado el bloque
montañoso respecto a Jackson Hole mientras la región se estira. No es un caso en el que
toda montaña deba explicarse mediante compresión directa de la corteza. La explicación
del parque sobre la falla describe desplazamientos repetidos, con elevación de la
cordillera acompañada de movimiento descendente en el lado del valle. [3]

Las pruebas del desplazamiento incluyen la relación entre capas de roca
correspondientes y la falla cartografiada. El relieve actual no es idéntico al
desplazamiento total de la falla: la erosión rebaja la superficie, los sedimentos pueden
rellenar el valle y ambos lados tienen sus propias historias. La explicación geológica
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pública utiliza el contraste entre la arenisca situada a gran altura en el monte Moran y
su posición mucho más profunda bajo el valle para ilustrar esta distinción. [2,3]

La lección más amplia es local, no universal. Los estratos marinos pueden alcanzar
terrenos elevados mediante historias tectónicas distintas. Para explicar un lugar, un
mapa geológico y sus relaciones estructurales resultan más útiles que añadir la palabra
«levantamiento» a cada fósil sin examinar las pruebas intermedias.

Por qué la altura actual no mide una profundidad antigua
Supongamos, de manera puramente hipotética, que un estrato marino se encuentra
ahora 2000 metros por encima del nivel actual del mar. El número no muestra que el
organismo viviera a 2000 metros de profundidad. Incluso en una reconstrucción
simplificada, su altura original era relativa a una superficie marina anterior, mientras
que su altura actual incluye movimientos posteriores de la roca y cambios del nivel del
mar.

Un cálculo igualmente tentador sería dividir esos 2000 metros por una edad del fósil de
20 millones de años, obteniendo 0,1 milímetros al año. La aritmética es correcta: 2 000
000 de milímetros divididos por 20 000 000 de años son 0,1. La interpretación carece de
respaldo. La edad del fósil no establece cuándo comenzó el levantamiento, este no tiene
por qué ser uniforme y se han ignorado la erosión y los cambios del nivel del mar.

Para inferir una tasa, el acontecimiento fechado debe restringir el desplazamiento que
se mide. Una respuesta numérica limpia no repara un desajuste entre el reloj y el
proceso. Por eso, reconstruir la historia de una montaña requiere varios tipos de
observación geológica, no una sola altitud y una sola edad.

Qué sigue siendo incierto
Para las formaciones marinas de Teton, un ambiente marino anterior y un
desplazamiento posterior considerable están respaldados por el registro fósil y geológico
combinado. [1–3] El recorrido exacto de una muestra individual a través del
enterramiento, la deformación y la erosión puede exigir trabajo más detallado. Las capas
ausentes, los fósiles alterados y la exposición incompleta restringen el detalle con el que
puede resolverse esa historia.

Esa incertidumbre no hace igualmente plausibles todas las explicaciones. Una secuencia
sedimentaria marina continua con una historia estructural cartografiada es evidencia
contra tratar el fósil como una llegada reciente a una cima por lo demás inalterada. Pero
no justifica inventar una profundidad antigua exacta ni una tasa de levantamiento
ininterrumpida.

La aparente paradoja surge de tratar una ubicación presente como una dirección
permanente. Los fósiles conservan información sobre un ambiente anterior; las
montañas muestran qué les ocurrió después a las rocas. La tarea científica es conectar
esos registros sin confundirlos.

Piénsalo
¿Revela un único fósil marino en una cumbre una tasa exacta y constante de
levantamiento?
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Razonamiento
No. Restringe las posibilidades de un ambiente anterior, pero una tasa necesita
distancias, tiempos y un modelo de la historia intermedia.

Referencias
[1] National Park Service, Grand Teton National Park. Fossils.
https://www.nps.gov/grte/learn/nature/fossils.htm
[2] National Park Service, Grand Teton National Park. Geologic Activity.
https://www.nps.gov/grte/learn/nature/geology.htm
[3] National Park Service, Grand Teton National Park. Teton Fault.
https://www.nps.gov/grte/learn/nature/faults.htm

https://www.nps.gov/grte/learn/nature/fossils.htm
https://www.nps.gov/grte/learn/nature/geology.htm
https://www.nps.gov/grte/learn/nature/faults.htm
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¿Por qué es tan difícil predecir un terremoto?
Antes y después de la ruptura
Una alerta sísmica puede llegar antes de que las sacudidas fuertes alcancen un lugar
aunque la ruptura ya haya comenzado. Esto es diferente de predecir de antemano su
momento exacto. Palabras cotidianas parecidas pueden ocultar logros científicos muy
diferentes.

Palabras importantes
Un pronóstico probabilístico da una probabilidad bajo condiciones e intervalos
especificados. La alerta temprana usa señales de un suceso que ya ha comenzado. La
predicción exacta a corto plazo requeriría información anterior a la ruptura.

Evidencia y explicación
Podemos identificar fallas activas, medir deformaciones y estimar probabilidades de
terremotos sin poder anunciar la fecha, el lugar y la magnitud de la próxima gran
ruptura. Son logros distintos. La dificultad no es simplemente que un terremoto ocurra
bajo tierra. Es que las condiciones cambiantes que gobiernan la ruptura solo se
observan parcialmente, y una aparente señal de aviso no identifica necesariamente qué
perturbación se convertirá en un gran terremoto.

Una respuesta útil empieza por separar la predicción anterior a la ruptura, la
probabilidad a lo largo de un intervalo y el aviso una vez que la ruptura ya ha
comenzado. De otro modo, una alerta satisfactoria puede confundirse con una
predicción acertada, y la ausencia de predicciones exactas puede confundirse con una
ausencia de conocimiento útil.

¿Qué contaría como predecirlo?
El Servicio Geológico de Estados Unidos especifica tres elementos de una predicción de
terremotos: cuándo, dónde y de qué magnitud. Su evaluación pública no reconoce un
método fiable para realizar predicciones específicas a corto plazo de grandes
terremotos. [1] «Algún día habrá un terremoto en algún lugar cerca de una falla» es
demasiado permisivo para cumplir ese criterio.

Las tolerancias importan tanto como las palabras. Una afirmación contrastable debe
definir su área geográfica, ventana temporal e intervalo de magnitudes antes de conocer
el resultado. Ampliar cualquiera de ellos después de un acontecimiento facilita los
aciertos aparentes sin mejorar la capacidad predictiva.

Esto no exige que un pronóstico científicamente serio prometa certeza. Exige claridad
sobre el objetivo. Una probabilidad asignada a un intervalo especificado es un
pronóstico probabilístico. Afirmar que ocurrirá un terremoto concreto es una afirmación
más fuerte. Ninguna debería evaluarse como si fuera la otra.
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La historia de una falla no es una cuenta atrás
Los geólogos pueden recuperar pruebas de rupturas anteriores. Por ejemplo, en la falla
de la cordillera Teton, el Servicio de Parques Nacionales describe zanjas que atraviesan
escarpes de falla, capas de sedimentos desplazadas y estimaciones de edad basadas en
material orgánico. [2] Estas observaciones restringen acontecimientos anteriores y
establecen que un paisaje se ha movido repetidamente.

Pero un intervalo entre dos terremotos pasados no se convierte en un reloj cuya aguja se
acerca a medianoche. Consideremos un registro hipotético con intervalos de 700, 1100 y
1200 años. Su media es 1000 años. Esa aritmética no especifica si el siguiente intervalo
será de 700, 1000, 1200 años o de una duración fuera del rango observado.

Incluso este registro simplificado supone que no se omitió ningún acontecimiento y que
los tres intervalos se refieren al mismo tipo de ruptura. Los registros geológicos pueden
estar incompletos; las definiciones del acontecimiento pertinente pueden diferir. Por
tanto, un modelo de recurrencia combina observaciones con supuestos sobre cómo se
relacionan esas observaciones con el futuro.

El estado oculto importa
Conocer la posición de una falla no equivale a conocer las condiciones detalladas en
todos sus puntos. La mecánica de los terremotos trata de esfuerzos, resistencia al
deslizamiento, interacciones entre zonas y propagación de la ruptura. Una medición
regional de deformación restringe parte de ese problema sin revelar el estado completo
en profundidad.

La dificultad lógica puede formularse sin suponer que la naturaleza carece de leyes. Un
modelo físico puede generar un resultado definido una vez especificados su estado
inicial y sus parámetros. Si varios estados no observados son compatibles con los datos
disponibles, las mismas observaciones pueden respaldar varios resultados futuros.
Ecuaciones mejores y observaciones mejores abordan limitaciones relacionadas, pero
distintas.

Por eso, explicar un terremoto después de que ocurra tampoco es la misma prueba que
anticiparlo. Después, la ruptura y las sacudidas proporcionan información que no existía
en el registro anterior. Una reconstrucción que utiliza esas observaciones no debe
describirse como si hubiera hecho un pronóstico sin ellas.

Por qué un precursor necesita casos de comparación
Un grupo de terremotos pequeños anterior a uno mayor puede parecer una señal
evidente después. La comparación necesaria incluye grupos que no fueron seguidos de
un acontecimiento mayor. El USGS señala que muchos precursores propuestos ocurren
sin un gran terremoto posterior. [1]

Por tanto, una prueba útil cuenta los fallos además de los aciertos. ¿Con qué frecuencia
se emitió una alerta sin que ocurriera el terremoto objetivo? ¿Con qué frecuencia llegó
un terremoto sin alerta? ¿Qué proporción de la región y del tiempo se mantuvo bajo
aviso? Un método que declara alarmante casi todo puede captar muchos
acontecimientos y aportar poca información.

Son requisitos de evidencia, no una afirmación de que todas las señales investigadas
sean inútiles. Una señal puede modificar una probabilidad sin especificar de manera
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única un acontecimiento. Establecer ese logro más limitado requiere compararlo con
una referencia declarada y evaluarlo con resultados no utilizados para ajustar la regla.
El error seductor consiste en sustituir esa evaluación por una colección de coincidencias
memorables.

Los pronósticos siguen siendo útiles
El USGS distingue las probabilidades a largo plazo de los pronósticos para ventanas más
cortas, utilizados habitualmente para las réplicas. Estos últimos aprovechan
regularidades de las secuencias sísmicas en vez de requerir un calendario exacto de
cada acontecimiento. [3] Un aumento condicional de probabilidad es significativo
aunque la mayoría de las ventanas individuales no contengan ningún gran terremoto.

Un pronóstico también debe identificar si se refiere a la ocurrencia de una ruptura o a
las sacudidas en un lugar. No son resultados intercambiables: las sacudidas dependen
de la propagación y de las condiciones locales, además de la fuente. La utilidad práctica
de la información probabilística no depende de fingir que señala un único
acontecimiento futuro con certeza.

La falta de predicción exacta tampoco borra las pruebas de actividad de las fallas. En el
ejemplo de la cordillera Teton, las capas desplazadas siguen siendo evidencia de
terremotos pasados, permitan o no anunciar uno para el próximo martes. La
reconstrucción histórica y la predicción prospectiva imponen exigencias distintas a la
misma ciencia.

La alerta temprana gana tiempo después del inicio
Una alerta temprana se emite después de que comienza un terremoto, como afirma
explícitamente el USGS. [3] Los instrumentos detectan el acontecimiento en desarrollo,
y la información puede llegar a algunos lugares antes de que lleguen sacudidas más
fuertes. La oportunidad surge de los tiempos de propagación y procesamiento, no de
conocer la ruptura de antemano.

Tomemos un ejemplo temporal deliberadamente simplificado. Supongamos que un
detector registra un acontecimiento dos segundos después del inicio de la ruptura, que
el procesamiento y la entrega requieren otros tres segundos y que las sacudidas
pertinentes llegan a un lugar distante veinte segundos después del inicio. La notificación
llega en el segundo cinco y deja quince segundos antes de esas sacudidas. Son datos
inventados, no cifras de rendimiento de un sistema real.

En un lugar más próximo donde las sacudidas llegan en el segundo cuatro, la misma
cadena no proporciona aviso anticipado. El ejemplo muestra tanto la posibilidad como su
límite. La geometría de la fuente, la propagación de las ondas, la detección y la entrega
determinan el intervalo real; un único tiempo de aviso prometido no puede describir
todos los lugares.

Qué requeriría una respuesta mejor
Un método de predicción más sólido necesitaría evidencia prospectiva de que distingue
los acontecimientos objetivo de los demás casos bajo reglas explícitas, haciendo visibles
sus omisiones y falsas alarmas. Un seguimiento más detallado puede mejorar las
restricciones, pero su valor debe demostrarse, no inferirse del número de instrumentos.
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Por tanto, la respuesta actual es acotada. Las ubicaciones y probabilidades de
terremotos pueden basarse en pruebas; la predicción exacta a corto plazo sigue sin estar
disponible como método general fiable. La alerta temprana es un logro real y distinto
que comienza después de la ruptura. Confundir estas categorías hace que la ciencia
parezca más poderosa o menos útil de lo que es.

Piénsalo
¿Una alerta temprana acertada demuestra que pueden predecirse los terremotos con
precisión antes de que empiecen?

Razonamiento
No. La alerta y la predicción usan tiempos e información diferentes. La utilidad de una
no establece la otra.

Referencias
[1] US Geological Survey. Can you predict earthquakes?
https://www.usgs.gov/faqs/can-you-predict-earthquakes
[2] National Park Service, Grand Teton National Park. Teton Fault.
https://www.nps.gov/grte/learn/nature/faults.htm
[3] US Geological Survey. What is the difference between earthquake early warning, earthquake
forecasts, earthquake probabilities, and earthquake prediction? https://www.usgs.gov/faqs/what-differ
ence-between-earthquake-early-warning-earthquake-forecasts-earthquake-probabilities

https://www.usgs.gov/faqs/can-you-predict-earthquakes
https://www.nps.gov/grte/learn/nature/faults.htm
https://www.usgs.gov/faqs/what-difference-between-earthquake-early-warning-earthquake-forecasts-earthquake-probabilities
https://www.usgs.gov/faqs/what-difference-between-earthquake-early-warning-earthquake-forecasts-earthquake-probabilities
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¿Cómo podemos estimar el clima futuro sin conocer
el tiempo de cada día?
Un suceso y una distribución
No conocer el tiempo de un día futuro concreto no implica no saber nada de las
estadísticas del clima. La pregunta es qué propiedades de un sistema cambiante pueden
acotarse sin especificar cada suceso.

Palabras importantes
El tiempo meteorológico describe estados atmosféricos concretos. El clima se refiere a
propiedades estadísticas a lo largo de intervalos adecuados. Una proyección está
condicionada a supuestos, incluido un escenario; no es una promesa incondicional sobre
cada día futuro.

Evidencia y explicación
Una proyección climática no necesita identificar el tiempo atmosférico de cada fecha
para estimar cómo cambia su distribución. Plantea una pregunta condicional: bajo
cambios especificados en los gases de efecto invernadero y otras influencias, ¿qué
ocurre con los promedios, la variabilidad y la frecuencia de determinadas condiciones?
La pregunta sin respuesta sobre cada fecha y la pregunta estadística que sí puede
responderse se refieren al mismo sistema físico, pero exigen información diferente.

Esa distinción crea una posibilidad, no una garantía. Las estadísticas climáticas siguen
necesitando respaldo en conocimientos físicos, observaciones y modelos evaluados.
Llamar «climático» a un cálculo no lo vuelve exacto, y promediar no elimina todas las
fuentes de error.

Cambiar la pregunta antes de comparar las respuestas
Supongamos que preguntamos si un lugar superará un umbral de temperatura una tarde
concreta dentro de muchas décadas. Eso requiere un estado meteorológico futuro
detallado. Preguntar con qué frecuencia se supera ese umbral durante un intervalo
futuro de varias décadas requiere, en cambio, una distribución de estados.

La pregunta estadística no contiene un calendario oculto. Dos secuencias simuladas
pueden tener días calurosos diferentes y producir frecuencias parecidas durante un
intervalo largo. A la inversa, dos secuencias que coinciden por casualidad en un día
concreto pueden tener comportamientos a largo plazo muy distintos. La concordancia en
un nivel no sustituye la evaluación en el otro.

La evaluación del IPCC sobre el clima global futuro trata explícitamente las
proyecciones como basadas en escenarios y combina modelos con restricciones
observacionales. También considera predicciones inicializadas para preguntas a más
corto plazo, en las que el estado actual puede conservar una influencia útil. [1] Por
tanto, la frontera entre aplicaciones meteorológicas y climáticas no es una regla
absoluta según la cual las condiciones iniciales nunca importen para el clima.
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Qué puede hacer un cambio de las condiciones de contorno
Un modelo deliberadamente pequeño concreta la distinción. Sea T una anomalía de
temperatura global, C una capacidad calorífica efectiva por unidad de superficie, F un
desequilibrio energético impuesto y λ un coeficiente restaurador positivo. Escribamos C
dT/dt = F − λT. Es una ilustración de balance energético de una sola caja, no un modelo
climático completo.

Las unidades deben concordar. Si C se mide en julios por metro cuadrado y kelvin, dT/dt
en kelvin por segundo, F en vatios por metro cuadrado y λ en vatios por metro cuadrado
y kelvin, ambos miembros describen una transferencia de energía por superficie y
tiempo.

Con F constante y bajo este supuesto de respuesta lineal, la anomalía de equilibrio es Teq
= F/λ. Partiendo de una anomalía T0, la solución es T(t) = F/λ + (T0 − F/λ) exp(−t/τ),
donde τ = C/λ. La condición inicial afecta al acercamiento, mientras que el desequilibrio
impuesto y el coeficiente restaurador determinan el equilibrio en este modelo.

Podemos, por tanto, calcular un cambio condicional del estado a largo plazo del modelo
sin asignar un patrón de nubes a un martes futuro. El cálculo no demuestra los valores
de F, C o λ, y deja fuera la estructura espacial, las múltiples escalas temporales
oceánicas y las respuestas no lineales. Su propósito es mostrar la lógica de la pregunta,
incluidos los supuestos que hacen posible esta respuesta concreta.

Un promedio cambiado puede cambiar la frecuencia de un umbral
Consideremos una segunda ilustración, sin pretensión de describir una ciudad concreta.
Supongamos que las temperaturas diarias de una estación elegida siguen una
distribución normal con media de 15 °C y desviación típica de 3 °C. Un umbral de 21 °C
está dos desviaciones típicas por encima de la media. Bajo esa distribución,
aproximadamente el 2,3 % de los días lo supera.

Desplacemos ahora la media a 17 °C, manteniendo fijas la desviación típica y la forma de
la distribución. El mismo umbral queda a 4/3 desviaciones típicas por encima de la
nueva media, y la fracción que lo supera es aproximadamente del 9,1 %. No ha hecho
falta la temperatura de ningún día futuro individual para calcular ninguna de las dos
fracciones.

Los supuestos hacen una parte importante del trabajo. Las distribuciones reales de
temperatura no tienen por qué ser exactamente normales, y su varianza o su forma
pueden cambiar. El ejemplo demuestra cómo puede responder una frecuencia a una
distribución modificada; no estima una tendencia regional real de olas de calor. También
se refiere a superaciones individuales de un umbral, no a la duración de secuencias de
días calurosos, que depende además de relaciones temporales.

Dónde entra la evidencia
Ninguna de las dos ilustraciones establece cómo cambiará el clima terrestre. Las
observaciones de temperatura, intercambio de energía y otros componentes restringen
la respuesta física, mientras que los modelos conectan esas restricciones con escenarios
especificados. La evaluación de 2021 del IPCC compara cambios observados y simulados
y evalúa cambios futuros bajo distintas trayectorias de emisiones. [2]
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El comportamiento histórico de un modelo es pertinente, pero una buena concordancia
con una variable no basta. A veces puede obtenerse la misma curva de temperatura
compensando errores en otros lugares. La evaluación debe preguntar si están
representados adecuadamente los procesos necesarios para la pregunta futura y si la
comparación utilizó información independiente, en vez de solo magnitudes ya empleadas
en el ajuste.

Este razonamiento es especialmente importante al pasar de un promedio amplio a una
magnitud local. Que un modelo reproduzca una media global no valida por ello todos los
cambios locales de precipitación. La resolución, la circulación, la topografía y la variable
concreta importan para la siguiente inferencia.

Por qué muchas simulaciones son útiles, pero no son una votación
Las simulaciones repetidas con estados iniciales diferentes pueden explorar la
variabilidad interna dentro de un modelo. Las comparaciones entre modelos exploran
algunas diferencias de representación y respuesta; los escenarios diferentes exploran
futuros impuestos distintos. El IPCC analiza estas contribuciones diferenciadas en su
evaluación de las proyecciones. [1]

Un conjunto de simulaciones no es automáticamente una muestra aleatoria de todos los
futuros físicamente posibles. Si doce de veinte modelos muestran un resultado
especificado, una «probabilidad del 60 %» no se deduce simplemente de contarlos. Los
modelos pueden compartir componentes, supuestos y limitaciones, y su selección no
equivale a extraer resultados independientes de una distribución de probabilidad
conocida.

La pregunta útil es qué varía realmente el conjunto y qué mantiene fijo. Un conjunto
amplio puede seguir omitiendo un mecanismo compartido; uno estrecho puede reflejar
supuestos deliberadamente restringidos. Producir más simulaciones no reduce por sí
solo ninguno de los dos problemas. Es un límite sobre cómo interpretar el experimento,
no una razón para descartarlo.

¿Qué es sólido y qué sigue siendo condicional?
El IPCC considera la variabilidad interna especialmente importante para los cambios
regionales y los resultados a corto plazo; puede reforzar o debilitar una tendencia
forzada externamente en esas escalas. Su evaluación también distingue incertidumbres
de precipitación asociadas a los modelos y al forzamiento de aerosoles. [2] Llamar
«caos» a toda la incertidumbre borraría limitaciones físicamente diferentes.

Por tanto, una proyección útil identifica su escenario, intervalo temporal, escala espacial
y variable objetivo. Esas etiquetas forman parte del resultado. Retirarlas puede convertir
una afirmación condicional respaldada en una promesa incondicional engañosa.

Podemos estimar un clima futuro sin conocer el tiempo de cada día porque los cambios
en las condiciones que gobiernan un sistema pueden restringir sus estadísticas sin fijar
su secuencia exacta. La evidencia debe establecer hasta qué punto funciona eso para la
magnitud preguntada. El error conceptual es suponer que desconocer todos los estados
futuros implica desconocer todas las distribuciones futuras, o que conocer una
distribución implica conocer sus acontecimientos individuales.
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Piénsalo
¿Puede un cambio previsto en la frecuencia de días calurosos identificar qué fecha
exacta será la más calurosa?

Razonamiento
No. Una frecuencia y un suceso individual son objetivos diferentes. La evidencia sobre
uno no responde automáticamente al otro.

Referencias
[1] IPCC. Climate Change 2021: The Physical Science Basis. Capítulo 4: Future Global Climate:
Scenario-Based Projections and Near-Term Information.
https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/chapter/chapter-4/
[2] IPCC. Climate Change 2021: The Physical Science Basis. Summary for Policymakers,
especialmente la figura SPM.5 y el apartado C.1.
https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/chapter/summary-for-policymakers/

https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/chapter/chapter-4/
https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/chapter/summary-for-policymakers/
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¿Por qué los ríos forman curvas?
El agua cambia sus límites
Un río mueve agua por un cauce, pero el cauce también puede cambiar al transportarse,
depositarse y erosionarse sedimento. No se puede explicar una curva tratando las orillas
a la vez como paredes permanentes y como material móvil.

Palabras importantes
La erosión retira material. La deposición lo añade. El transporte de sedimentos relaciona
el movimiento del agua con los cambios del lecho y las orillas. Un mecanismo propuesto
debe especificar el entorno en que se aplica.

Evidencia y explicación
Un río puede fluir cuesta abajo mientras su cauce describe curvas repetidas a través de
un valle. Cuesta abajo describe un cambio de elevación; no exige una línea recta en un
mapa. En un río aluvial, el agua en movimiento también transporta los sedimentos que
forman su lecho y sus orillas. El flujo cambia el cauce y el cauce modificado cambia el
flujo. Una curva forma parte de esa relación cambiante; no constituye evidencia de que
el agua haya olvidado en qué dirección actúa la gravedad.

La pregunta necesita un límite. Algunos ríos siguen curvas impuestas por rocas
resistentes o valles heredados. Aquí, el tema principal es un cauce meandriforme cuyos
límites sedimentarios pueden moverse. Los procesos que mantienen esas curvas no
deben imponerse como explicación universal para cualquier río curvo.

Una curva es una forma que se mueve
Observemos una secuencia de mapas del cauce en vez de una fotografía. La pregunta
pasa de ser simplemente por qué el río es curvo a cómo cambian de posición sus orillas.
El agua se mueve por la curva; la propia curva puede migrar por la llanura de
inundación en otra escala temporal. Son dos movimientos de cosas distintas.

La erosión retira sedimentos de una orilla, mientras que la deposición los añade en otro
lugar. Si un lado retrocede y el opuesto acumula material, el cauce puede desplazarse
sin ensancharse indefinidamente. Ese equilibrio no es automático. Explicar un cauce
único persistente requiere explicar tanto la retirada como la reposición de sus límites.

Braudrick y sus colaboradores describieron un cauce experimental que mantenía sus
meandros mediante cortes de meandro repetidos y regeneración de curvas. [1]

El flujo y los sedimentos se modifican mutuamente
El agua que se aproxima a una curva tiene cantidad de movimiento, y las fuerzas de
presión la redirigen. El rozamiento, la forma del lecho y la distribución de velocidad con
la profundidad influyen en el flujo resultante. Una curva fluvial no puede representarse
completamente mediante una sola flecha trazada por el centro del cauce. [2]

El transporte de sedimentos depende de ese flujo y del material disponible. Allí donde se
retira material del límite cambia la forma del cauce; donde se acumula, crece una barra
o una orilla. La nueva geometría modifica después la siguiente distribución del flujo. Una
distinción física útil separa un transporte intenso de sedimentos de la erosión: un tramo
pierde sedimentos cuando sale de él más de lo que entra. El tratamiento de Whipple
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deduce el cambio del lecho de esa diferencia de flujo de sedimentos, en vez de
identificar la erosión únicamente con una velocidad alta. [2]

La imagen familiar de erosión en la orilla exterior y deposición en el interior de la curva
es útil, pero es una tendencia dentro de un sistema tridimensional cambiante. No debe
interpretarse como si cada grano pasara directamente de la orilla exterior más próxima
a la interior opuesta. El material puede llegar de aguas arriba, moverse aguas abajo o
almacenarse temporalmente. En el experimento descrito por Braudrick y sus
colaboradores, la erosión de orillas situadas aguas arriba fue un aporte importante para
el crecimiento de las barras. [1]

Por qué importan las orillas
Supongamos que el agua en movimiento encuentra dos cauces con pendientes globales
parecidas, pero orillas diferentes. Uno tiene márgenes débiles y fácilmente erosionables;
el otro tiene márgenes más resistentes. Incluso sin calcular todo el flujo, podemos ver
que la misma tendencia erosiva no tiene por qué producir el mismo cambio de anchura.
El material del límite forma parte de la dinámica.

En su cauce de laboratorio, escalado para representar un río de lecho de sedimentos
gruesos, Braudrick y sus colaboradores utilizaron vegetación para reforzar las orillas y
aportaron sedimentos lo bastante finos para rellenar posibles atajos junto a las barras en
desarrollo. El experimento mantuvo los meandros con cortes de meandro repetidos. Los
picos variables de crecida no fueron necesarios para que continuaran los meandros en
las condiciones ensayadas. [1]

Esta última matización importa. El resultado no muestra que las crecidas nunca
importen en los ríos naturales, que la vegetación sea necesaria para todos los meandros
ni que una receta de sedimentos explique cualquier cauce. Muestra que un sistema
controlado concreto pudo mantener un comportamiento que había sido difícil sostener
en montajes experimentales más sencillos.

Por tanto, el valor explicativo del experimento es selectivo. Pone a prueba cómo la
resistencia de las orillas y el aporte de sedimentos pueden permitir que la deposición
siga el ritmo de la erosión. Su cauce no era una réplica en miniatura de cualquier río
natural, y trasladar su tasa de migración a un paisaje concreto requiere trabajo
adicional.

Una ruta más larga puede seguir descendiendo
Un cálculo breve elimina una aparente contradicción. Imaginemos dos puntos separados
por 8 kilómetros medidos a lo largo de un valle, con un descenso de la superficie del
agua de 6 metros entre ellos. Supongamos que la ruta sinuosa del río entre los mismos
puntos mide 12 kilómetros. Son valores hipotéticos.

La sinuosidad del cauce, definida aquí como su longitud dividida por la longitud del
valle, es 12/8 = 1,5. Su descenso medio por unidad de longitud de cauce es 6/12 000 =
0,0005, o 0,5 metros por kilómetro. Medido sobre la longitud del valle, el gradiente
correspondiente es 6/8000 = 0,00075, o 0,75 metros por kilómetro.

Ambos gradientes describen un descenso. Su diferencia surge porque son distintas las
distancias por las que se divide el mismo cambio de elevación. Por tanto, una ruta
sinuosa es compatible con un flujo impulsado por la gravedad.



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 81

El cálculo no establece que el río se curvara para alcanzar un gradiente preferido. Parte
de una geometría y calcula una consecuencia. Invertir ese razonamiento para atribuirle
un propósito sería un paso sin respaldo. Tampoco proporciona una velocidad local, que
requeriría caudal, sección transversal, resistencia y otra información.

Los cortes de meandro cambian el balance
Un meandro puede ampliarse hasta que una ruta más corta conecte partes del cauce. El
flujo principal puede ocupar entonces esa ruta, dejando parte de la antigua curva aislada
o conectada solo de forma intermitente. Un corte de meandro cambia la relación entre la
posición actual del cauce y el registro que queda en su llanura de inundación.

Eso significa que la sinuosidad no tiene por qué aumentar indefinidamente. Los procesos
que alargan una ruta coexisten con otros que la acortan. Un mapa actual captura una
etapa de esa historia, no una forma final hacia la que el río deba progresar
inevitablemente.

También significa que predecir la siguiente posición del cauce requiere algo más que
medir la curvatura actual. Pueden importar la resistencia y la elevación de las zonas de
posibles atajos, el aporte de sedimentos y la historia del flujo. Dos curvas con contornos
parecidos pueden tener futuros distintos porque sus límites difieren de maneras que el
contorno no revela.

Cómo poner a prueba una explicación
Las observaciones de campo pueden comparar posiciones sucesivas de las orillas,
topografía del lecho y condiciones del flujo. Un programa útil de medición distingue el
movimiento del agua del transporte de sedimentos y del movimiento del propio cauce.
Concordar con una de esas observaciones no garantiza concordar con las demás.

Un modelo que reproduce un mapa sinuoso pero no puede mantener su anchura ha
omitido parte del problema. Uno que hace crecer todas las curvas para siempre ha
omitido otra. Los experimentos controlados ayudan a separar mecanismos candidatos,
mientras que los ríos naturales ponen a prueba cómo funcionan esos mecanismos con
orillas heterogéneas y aportes cambiantes.

La pregunta no resuelta para un río concreto suele ser cuantitativa y local: ¿con qué
rapidez retrocederá una orilla, dónde se acumularán sedimentos y cuándo podría
producirse un corte de meandro? Reconocer el acoplamiento entre flujo y sedimentos no
elimina la incertidumbre de esas predicciones.

La respuesta sin atribuir intenciones al río
Muchos ríos forman curvas porque su agua en movimiento y sus límites móviles
evolucionan conjuntamente. La curvatura afecta al flujo, el flujo redistribuye los
sedimentos y la erosión y la deposición modifican la siguiente geometría del cauce. La
resistencia de las orillas y el aporte de sedimentos ayudan a determinar si esa relación
mantiene un cauce meandriforme, produce ensanchamiento o desarrolla un patrón
diferente.

El río no elige una ruta pintoresca ni tiene por qué trazar la distancia más corta entre
dos puntos del mapa. La pregunta importante es si el mecanismo propuesto explica
conjuntamente el movimiento observado del agua, los sedimentos y las orillas. Esa
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pregunta informa más que tratar cada curva como una forma deliberada de reducir la
rapidez.

Piénsalo
¿Bastaría con saber que el agua fluye cuesta abajo para determinar todas las curvas de
un río?

Razonamiento
No. La forma del cauce también depende de la estructura del flujo, los sedimentos y el
comportamiento de las orillas. La dirección cuesta abajo no da un mapa completo del
cauce cambiante.

Referencias
[1] C. A. Braudrick, W. E. Dietrich, G. T. Leverich and L. S. Sklar. Experimental evidence for the
conditions necessary to sustain meandering in coarse-bedded rivers. Proceedings of the National
Academy of Sciences 106(40), 16936–16941 (2009). https://doi.org/10.1073/pnas.0909417106
[2] K. Whipple. Flow Around Bends: Meander Evolution. Lección III, Surface Processes and Landscape
Evolution, MIT OpenCourseWare (septiembre de 2004). https://ocw.mit.edu/courses/12-163-surface-pr
ocesses-and-landscape-evolution-fall-2004/3aa6d00113cc4b115d0c97630585e198_3_flow_around_ben
ds.pdf
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¿Puede un bosque seguir absorbiendo carbono
indefinidamente?
Crecer y almacenar son cosas distintas
Un bosque puede incorporar carbono a las plantas y también devolver carbono mediante
respiración, descomposición y perturbaciones. La cantidad ya almacenada y la tasa de
acumulación posterior son partes diferentes del balance.

Palabras importantes
Una reserva de carbono es una cantidad almacenada. Un sumidero es una absorción
neta durante un intervalo. La fotosíntesis es un proceso de entrada; no es por sí sola el
balance neto del bosque entero.

Evidencia y explicación
Un bosque puede seguir realizando la fotosíntesis sin aumentar continuamente la
cantidad de carbono que almacena. El carbono entra mediante la fotosíntesis y sale
mediante la respiración, la descomposición, las perturbaciones y el transporte fuera del
área contabilizada. Que el bosque sea un sumidero neto depende de la diferencia entre
esos flujos, no solo de la presencia de hojas verdes.

«Indefinidamente» hace que la pregunta sea más difícil que «durante mucho tiempo». La
evidencia de que un bosque antiguo sigue ganando carbono no demuestra una
acumulación futura ilimitada. Del mismo modo, un bosque con una pequeña ganancia
anual neta puede contener una gran reserva de carbono cuya pérdida sería importante.
La cantidad almacenada, la tasa de absorción y la persistencia del almacenamiento son
tres propiedades distintas.

Definir el bosque que se contabiliza
Un balance de carbono necesita unos límites. ¿Contamos los árboles vivos, toda la
vegetación o la vegetación más la madera muerta, la hojarasca y el suelo dentro de un
área definida? Transferir carbono de un árbol vivo a la madera muerta reduce un
compartimento, pero al principio deja el inventario conjunto prácticamente igual.
Considerar esa transferencia una emisión atmosférica inmediata supondría contabilizar
unos límites equivocados.

El tiempo también importa. Una medición diurna durante el crecimiento activo no es un
balance anual. Tampoco un año tranquilo representa un intervalo que incluye una gran
perturbación. Comparar dos estimaciones de sumideros exige comparar sus áreas,
compartimentos y escalas temporales antes de comparar sus cifras.

La evaluación del IPCC sobre el ciclo terrestre del carbono distingue las emisiones y las
absorciones brutas y analiza por qué las estimaciones por satélite, inventarios y modelos
pueden abarcar componentes distintos. [1] Una cifra precisa no puede compensar unos
límites sin declarar.
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Un balance numérico transparente
Consideremos una hectárea hipotética durante un año. Supongamos que la fotosíntesis
fija 20 toneladas de carbono, la respiración vegetal devuelve 10 toneladas y la
respiración microbiana y de otros heterótrofos devuelve 8 toneladas. Para este ejemplo,
suponemos que no hay otras entradas, salidas ni perturbaciones, y que se incluyen todos
los compartimentos pertinentes.

La ganancia neta es 20 − 10 − 8 = 2 toneladas de carbono por hectárea y año. La
fotosíntesis es diez veces esa ganancia neta. Presentar la entrada bruta como si fuera el
sumidero exageraría, por tanto, el resultado por un factor de diez en este ejemplo
inventado.

Ahora mantengamos la fotosíntesis en 20, pero aumentemos la respiración total de 18 a
20. La ganancia neta pasa a ser cero aunque la fotosíntesis continúe. Si otras 3
toneladas abandonan el inventario definido durante el año por una perturbación o una
exportación, la reserva disminuye en 3 toneladas bajo estos supuestos.

El cálculo expresa conservación, no un conjunto de mediciones típicas de bosques.
Enseña que una pequeña diferencia neta puede resultar de flujos opuestos mucho
mayores. Estimar esa diferencia exige atender a las incertidumbres de ambos lados, en
lugar de medir uno cuidadosamente e ignorar el otro.

Antiguo no significa automáticamente neutro en carbono
La síntesis de Luyssaert y sus colaboradores de 2008 encontró acumulación continuada
de carbono en muchos bosques antiguos y cuestionó el supuesto de que los bosques
maduros debían ser neutros en carbono. Su análisis utilizó estimaciones de flujos de
carbono forestal recopiladas de la bibliografía y de bases de datos. [2] La conclusión
acotada que interesa aquí es que la edad por sí sola no demuestra que el sumidero sea
cero.

La magnitud del sumidero inferido ha sido discutida. Gundersen y sus colaboradores
reexaminaron las estimaciones originales y sostuvieron que se había sobreestimado la
absorción de los bosques maduros, señalando dudas sobre las mediciones de flujos, la
acumulación en el suelo y las diferencias en la historia de gestión. [3] En su respuesta,
Luyssaert y sus colaboradores reconocieron cuestiones que requerían investigación,
pero rechazaron que la crítica demostrara una calidad sistemáticamente deficiente de
las mediciones de flujos. [4] Este intercambio trata de inferencias cuantitativas, no de
una edad universal a la que se detenga la fotosíntesis.

Una lectura útil del desacuerdo conserva ambas restricciones. Es posible que una masa
forestal antigua siga absorbiendo carbono; esa afirmación no justifica asignar una tasa
anual universal a todos los bosques antiguos. La edad de los árboles grandes tampoco
constituye un registro completo de la historia de perturbaciones o gestión de un área.

Una reserva no puede crecer linealmente sin límite en un espacio finito
Si un ecosistema delimitado almacena carbono a una tasa neta positiva y constante r,
tras un tiempo t su reserva habrá aumentado en rt. Extender esa regla indefinidamente
hace que la masa almacenada aumente sin límite. Un área forestal finita con capacidad
de almacenamiento finita no puede mantener esa extrapolación para siempre.
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Este límite lógico no identifica el año en que se ralentizará la absorción de un bosque
real. La capacidad de almacenamiento, los procesos del suelo, los cambios de vegetación
y las condiciones ambientales hacen de ello una cuestión empírica. Tampoco impide la
exportación desde un bosque a otro reservorio; exige contabilizar el carbono exportado
en ese otro reservorio, con su propia persistencia y sus pérdidas.

Un modelo sencillo de reserva y pérdida precisa la distinción. Sea C una reserva de
carbono, I una entrada constante y kC una pérdida proporcional a la reserva, con k
positivo. Entonces dC/dt = I − kC. La reserva de equilibrio es I/k. La entrada continúa en
el equilibrio, pero la acumulación neta es cero porque la pérdida compensa la entrada.

Se trata de una ilustración, no de un modelo forestal calibrado. Las entradas y tasas de
pérdida reales cambian, los compartimentos tienen distintos tiempos de renovación y las
perturbaciones no son un drenaje proporcional continuo. El modelo muestra por qué el
flujo continuado y la acumulación neta ilimitada son afirmaciones distintas.

Un bosque es más que un árbol que crece
La muerte de un árbol cambia la distribución del carbono entre compartimentos. La
descomposición posterior puede devolver carbono a la atmósfera con el tiempo,
mientras las plantas supervivientes y en regeneración siguen absorbiéndolo. A escala de
paisaje, masas forestales en distintas etapas pueden contribuir con balances diferentes.
El IPCC analiza la regeneración, las perturbaciones y las limitaciones de la
representación de estos procesos en modelos terrestres. [1]

El balance futuro también puede cambiar con la disponibilidad de agua, la temperatura,
los nutrientes y el dióxido de carbono atmosférico. Aumentar uno de los recursos para el
crecimiento no elimina los límites impuestos por los demás. Por ello, no es fiable
proyectar indefinidamente una tasa de absorción medida suponiendo que las
condiciones que la sostienen permanecerán constantes.

La respuesta depende de la escala de la pregunta. Una masa forestal individual, un
mosaico paisajístico cambiante y toda la superficie forestal mundial son sistemas
distintos. Una pérdida local puede coexistir con una ganancia regional, o al revés.
Ningún resultado debe trasladarse tácitamente a la otra escala.

El almacenamiento sigue importando cuando el sumidero se ralentiza
Supongamos que dos bosques hipotéticos contienen una reserva considerable de
carbono, pero uno gana carbono más deprisa este año. Esa comparación ordena sus
cambios netos actuales; no ordena las consecuencias de perder sus reservas existentes.
Un reservorio con una entrada pequeña puede contener mucho material.

Del mismo modo, un año de absorción neta no demuestra que el carbono añadido se
almacene permanentemente. Las futuras perturbaciones, la descomposición y los
cambios de uso del suelo afectan a su destino. Estas afirmaciones se deducen de
mantener separados el inventario y su variación, no de asignar un valor comercial a
ninguno de los bosques.

Lo que sabemos razonablemente bien es que hay que contabilizar flujos opuestos y
múltiples compartimentos. En un bosque concreto siguen siendo inciertas, entre otras
cosas, su futura historia de perturbaciones y la respuesta de sus componentes a
condiciones cambiantes. Las preguntas cuantitativas sin resolver no justifican sustituir
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el balance por «los árboles absorben carbono» o por «los bosques antiguos no hacen
nada».

Un bosque puede seguir siendo un sumidero neto durante mucho tiempo, incluso a
edades avanzadas. No puede suponerse que añada carbono indefinidamente a una tasa
fija dentro de un área finita e invariable. Y que el sumidero se ralentice no hace que el
carbono ya almacenado desaparezca de la cuestión científica.

Piénsalo
Si un bosque deja de aumentar su carbono almacenado, ¿se vuelve irrelevante el
carbono existente?

Razonamiento
No. Mantener una reserva y aumentarla son funciones distintas. Que un sumidero se
ralentice no significa que el material almacenado haya desaparecido.
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¿Por qué la pérdida de una especie puede cambiar
un ecosistema?
Un ecosistema es un conjunto de interacciones
Eliminar una especie cambia más que una lista de nombres cuando esa especie afecta a
quién come, compite o sobrevive. El efecto depende de las relaciones y las condiciones,
no simplemente del número de especies restantes.

Palabras importantes
Una red trófica describe relaciones alimentarias. Un efecto indirecto pasa por otras
interacciones. Un efecto de especie clave se refiere a consecuencias desproporcionadas
respecto a una medida simple de abundancia, no a una etiqueta para todas las especies.

Evidencia y explicación
Eliminar una especie hace más que restar un nombre de un inventario. Cambia la
alimentación, la competencia u otras interacciones en las que participan los organismos
restantes. Algunos efectos son inmediatos; otros aparecen a través de una secuencia de
respuestas. Que el resultado sea pequeño, grande o tardío depende de la especie, del
ambiente y de lo que otros organismos puedan hacer en su ausencia.

La palabra importante del título es «puede». Un gran efecto documentado no significa
que toda pérdida de especies provoque un colapso. Tampoco un pequeño efecto medido
demuestra que una especie carezca de valor. Las consecuencias ecológicas son
cuestiones de mecanismos y observaciones; no constituyen una clasificación completa
del valor biológico.

Una eliminación con un resultado contrario a la intuición
En las costas rocosas, eliminar un depredador puede reducir, en lugar de aumentar, el
número de especies presentes. El trabajo clásico de Robert Paine examinó el papel de la
depredación para impedir que la competencia desembocara en la monopolización del
espacio limitado. Su resumen señala una menor diversidad allí donde los depredadores
pertinentes estaban ausentes o habían sido eliminados experimentalmente. [1]

El conocido ejemplo de la estrella de mar se describe en la explicación de OpenStax
sobre ecología de comunidades: eliminar Pisaster ochraceus permite que aumenten los
mejillones de los que se alimenta, con un cambio considerable en la composición de la
comunidad y una disminución de la biodiversidad. [2] El mecanismo no consiste
simplemente en que desaparezca una especie y, por ello, el recuento disminuya en uno.
Los cambios entre los supervivientes contribuyen al resultado.

Sería engañoso convertir ese caso en la regla de que los depredadores siempre
aumentan la diversidad. El resultado depende de qué come el depredador, cómo
compiten las presas, qué recurso limita la coexistencia y cuáles son las condiciones del
entorno. El caso establece una posible cadena causal que debe ponerse a prueba en
otros lugares, no un signo universal asociado a la depredación.
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Seguir los pasos intermedios
Consideremos la cadena con un grado moderado de abstracción. Un depredador
consume un organismo que puede ocupar un espacio limitado. Reducir la depredación
puede permitir que ese organismo se expanda. Su expansión puede reducir las
oportunidades de que otros organismos se establezcan o persistan. La eliminación inicial
y el cambio posterior en la comunidad están conectados mediante procesos intermedios.

Esta distinción importa para la evidencia. Si solo observamos un descenso del
depredador y una disminución posterior de la diversidad, siguen siendo posibles varias
explicaciones, incluido un cambio ambiental que afecte a ambos. Observar la respuesta
intermedia propuesta y comparar con lugares donde el depredador permanece hace que
la explicación causal concreta sea más exigente y más informativa.

Un diagrama puede ayudar a seguir las influencias propuestas, pero una flecha no mide
su magnitud. Saber que una especie se alimenta de otra no establece con qué intensidad
esa interacción controla la abundancia en un entorno concreto. La dieta, la abundancia,
la coincidencia espacial y los recursos alternativos pueden afectar a las consecuencias
de una relación que recibe el mismo nombre.

Qué puede establecer un experimento
Un experimento de eliminación plantea una pregunta que una lista de especies no puede
responder: ¿cómo responde el sistema cuando se cambia una influencia? Las
comparaciones con áreas sin tratar pueden ayudar a distinguir la intervención de la
variación de fondo. Las mediciones pertinentes incluyen la abundancia y la ocupación
del espacio por los supervivientes, no solo el número final de especies.

La inferencia sigue teniendo límites. Una eliminación local tiene una duración y una
extensión espacial concretas. La inmigración puede repoblar un área; las condiciones
externas al estudio pueden afectarla. Extrapolar esa intervención a la extinción mundial,
o una costa a todos los ecosistemas, añade supuestos que el experimento no puso a
prueba directamente.

Esta es una virtud de una interpretación acotada. Podemos tomarnos en serio un
experimento sin exigirle que establezca todas las afirmaciones más amplias relacionadas
con su tema. La conclusión más útil identifica la interacción modificada, la respuesta
observada y las condiciones en que se hizo la comparación.

Los efectos inmediatos y los finales son distintos
Una pequeña ilustración matemática separa dos preguntas que a menudo se mezclan en
explicaciones informales. Sea N una población de presas y P una población de
depredadores. Supongamos que el modelo expresa la variación de las presas como dN/dt
= rN(1 − N/K) − aPN. Aquí r es un parámetro positivo de crecimiento, K un parámetro
de capacidad de carga y a un coeficiente positivo de interacción. Es un modelo
ilustrativo, no una descripción ajustada de la comunidad de Paine.

Con el mismo N, fijar P en cero elimina el término de pérdida aPN. La tasa inmediata de
aumento de las presas en el modelo crece en esa cantidad. Esa deducción no especifica
la abundancia final de presas en una comunidad real, porque no dice nada sobre los
cambios posteriores en los recursos, otros consumidores o las condiciones ambientales.
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La distinción es aún mayor para la riqueza de especies, que esta ecuación con una sola
presa no representa en absoluto. Una afirmación algebraica correcta sobre la tasa
inmediata de crecimiento no puede citarse como cálculo de cuántas otras especies
desaparecerán. Para responder a esa pregunta más amplia, el modelo necesitaría
organismos adicionales e interacciones justificadas.

Cuando otras especies pueden compensar la pérdida
Si varios organismos desempeñan funciones ecológicas parcialmente coincidentes,
perder uno puede dejar en funcionamiento parte del proceso pertinente. Pero
«coincidentes» debe definirse respecto a un proceso y un contexto. Dos consumidores
que comen presas similares no tienen por qué utilizar los mismos lugares, actuar en la
misma estación ni responder de forma parecida a un cambio ambiental.

Podemos entenderlo mediante un ejemplo hipotético, en vez de asumirlo como un
resultado medido. Imaginemos dos consumidores que ejercen la misma presión de
depredación en una zona concreta. Eliminar uno reduce esa presión a la mitad si el otro
no cambia. Si el superviviente se expande lo suficiente, la presión total original podría
recuperarse parcialmente. Si también disminuye porque ambos dependían del mismo
hábitat, la compensación fracasa. El número inicial de especies por sí solo no determina
qué escenario se produce.

La evidencia pertinente mediría las respuestas, en lugar de limitarse a identificar dietas
similares. Por tanto, una afirmación de redundancia es condicional: ¿redundancia para
qué función, en qué condiciones y durante qué escala temporal? No es un certificado
permanente de que una especie pueda eliminarse sin consecuencias.

Cambio no es sinónimo de colapso
Una comunidad puede cambiar de composición mientras algún proceso medido
permanece parecido. A la inversa, una función elegida puede cambiar antes de que se
observe una reducción llamativa de la riqueza de especies. El resultado depende en
parte de qué se mide: abundancia, diversidad, producción y persistencia son variables
distintas.

Por eso «el ecosistema colapsó» requiere una definición. ¿Desapareció un hábitat, no se
recuperó una población, cambió un flujo de nutrientes o se volvió imposible una
interacción? Una expresión dramática no puede sustituir las observaciones necesarias
para distinguir esos resultados.

También tiene límites el juicio de valor que se deriva. Un estudio de depredación o
productividad aborda consecuencias ecológicas concretas. No agota las razones que las
personas puedan tener para proteger organismos o hábitats. No detectar un efecto
funcional seleccionado no constituye evidencia de una insignificancia universal.

La respuesta depende de la cadena causal
El caso de la costa rocosa muestra cómo eliminar un depredador puede cambiar el
acceso de los competidores al espacio y, con ello, modificar la comunidad. [1,2] La
enseñanza más amplia es seguir la respuesta a través de los organismos restantes, en
lugar de tratar la especie perdida como un componente aislado.

Podemos explicar esas vías y ponerlas a prueba. Predecir su magnitud, su desarrollo
temporal y su persistencia en un ecosistema nuevo sigue siendo una tarea adicional. El
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error habitual es saltar de «las especies interactúan» a un colapso garantizado tras cada
pérdida o a una compensación garantizada siempre que otra especie parezca similar.
Ninguna conclusión se deduce sin la evidencia intermedia.

Piénsalo
¿Garantiza cualquier pérdida de especies el colapso total del ecosistema?

Razonamiento
No. Son posibles efectos grandes, pero su tamaño y persistencia necesitan evidencia. Ni
el colapso garantizado ni la sustitución garantizada se siguen del hecho de que las
especies interactúen.

Referencias
[1] R. T. Paine. Food Web Complexity and Species Diversity. The American Naturalist 100(910), 65–75
(1966). https://doi.org/10.1086/282400
[2] OpenStax. Biology 2e, apartado 45.6: Community Ecology.
https://openstax.org/books/biology-2e/pages/45-6-community-ecology
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¿Por qué puede apagarse una llama aunque quede
combustible?
Una llama debe sostener sus condiciones
Puede quedar combustible después de que una llama se apague. La combustión necesita
algo más que una lista de ingredientes: también depende de la rapidez de las reacciones
y del movimiento del calor y los reactivos. El proceso ayuda a crear las condiciones que
lo mantienen.

Palabras importantes
La velocidad de reacción describe la rapidez con que avanza un cambio químico. La
pérdida de calor puede impedir que una zona de reacción se sostenga. El tiempo de
residencia es el tiempo que pasa el material en una región pertinente.

Evidencia y explicación
Que quede combustible nos dice que no se ha agotado un posible reactivo. No nos dice
que una llama pueda mantenerse. La combustión sostenida requiere que los reactivos
lleguen a una región de reacción, reaccionen con suficiente rapidez y conserven las
condiciones térmicas y químicas que permiten continuar el proceso. Una llama puede
desaparecer cuando falla ese proceso acoplado aunque siga habiendo material
combustible cerca.

La pregunta trata del mecanismo de extinción, no de un procedimiento para manejar un
fuego. Los distintos combustibles, geometrías y entornos tienen límites diferentes. La
presencia de un fragmento de combustible sin consumir no permite deducir una
temperatura o concentración de oxígeno única.

Un inventario de combustible no es una velocidad de reacción
Una llama es un proceso en curso. Su persistencia depende de lo que sucede por unidad
de tiempo, no solo del material total disponible. Un gran inventario de combustible
puede coexistir con un pequeño suministro de vapor combustible a una región de
reacción en fase gaseosa, o con condiciones en que las reacciones no pueden reponer la
energía que se pierde.

En una llama asociada a un sólido, la transferencia de calor al material puede ayudar a
generar vapor de combustible. Parte del calor transferido puede, en cambio, calentar el
interior del sólido. Li, T'ien y Johnston examinan esa competencia en un estudio
numérico de una llama de difusión próxima a una superficie sólida: la conducción
adicional hacia el material modifica el límite de extinción calculado. [1]

Por tanto, el sólido restante no mide directamente lo que recibe la zona de reacción. La
distinción entre inventario y suministro es una razón por la que la explicación rápida
«todavía había algo que quemar» es incompleta.



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 92

Hay que considerar conjuntamente la reacción y la pérdida de calor
Un balance energético compacto aclara el problema. Sea U la energía térmica de una
región de reacción elegida. Escribimos dU/dt = Prelease − Pout, donde Prelease es la tasa de
liberación de energía química y Pout la tasa neta a la que sale energía mediante todas las
demás transferencias incluidas. Ambos términos tienen unidades de potencia.

Esta expresión deliberadamente condensada exige cuidado. En un sistema con flujo, el
transporte de energía por la materia que entra y sale debe incluirse en el balance, junto
con la conducción y la radiación. Aquí Pout se define para reunir esas contribuciones
netas; no afirma que la llama sea un objeto cerrado que pierde calor únicamente por su
superficie.

Si Pout supera Prelease, U disminuye. En condiciones adecuadas, ese enfriamiento reduce la
velocidad de reacción y hace disminuir aún más Prelease. Entonces puede dejar de existir
un estado autosostenido. La afirmación importante es condicional: un desequilibrio
breve no tiene por qué extinguir cualquier llama, y un balance energético por sí solo no
calcula el límite completo de extinción.

Por qué un enfriamiento moderado puede importar mucho
La cinética química explica por qué la cantidad de reactivo no basta. La expresión de
Arrhenius k = A exp(−Ea/RT) describe la dependencia con la temperatura de muchos
coeficientes de velocidad de reacción en regímenes especificados. Aquí A es un factor
preexponencial, Ea una energía de activación, R la constante de los gases y T la
temperatura absoluta. OpenStax desarrolla esta relación al tratar la teoría de colisiones.
[2]

Para una ilustración transparente, supongamos Ea/R = 10 000 kelvin y tratemos A como
constante. Son supuestos hipotéticos del modelo, no parámetros de un combustible
concreto. Comparar 900 K con 1 000 K da k(900)/k(1000) = exp[−10 000(1/900 −
1/1000)] = exp(−1,111…), aproximadamente 0,329.

La temperatura ha caído un 10 %, pero este coeficiente del modelo ha disminuido hasta
aproximadamente un tercio. El cálculo se refiere a un coeficiente, no a la velocidad total
de una llama real. Las concentraciones, el transporte y las múltiples vías químicas se
han dejado fuera del ejemplo. Demuestra por qué el enfriamiento puede afectar mucho a
la reposición química de energía; no proporciona una temperatura de extinción.

Una reacción que libera energía en conjunto puede aun así avanzar demasiado despacio
para sostener una llama. El signo del cambio energético total y la velocidad de la
reacción responden a preguntas distintas. La capacidad de un combustible para liberar
energía no implica que la libere con suficiente rapidez en cualquier condición.

Los reactivos deben encontrarse durante suficiente tiempo
Una llama también depende del transporte. El combustible y el oxidante pueden estar
presentes en el entorno general sin llegar a la misma región de reacción en las
proporciones necesarias. Incluso cuando se encuentran, importa el tiempo disponible
para reaccionar.

Li y sus colaboradores distinguen en su sistema modelado una rama de extinción
relacionada con la pérdida de calor y otra por desprendimiento de la llama, asociada a
un tiempo de residencia demasiado corto frente al tiempo de reacción química. [1] Son
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vías distintas hacia la pérdida de la combustión sostenida. Reducir todo el problema a
«se acabó el oxígeno» omitiría tanto el balance térmico como la comparación de escalas
temporales.

Una comparación adimensional útil es la razón entre el tiempo de residencia del flujo y
una escala temporal de reacción. Su significado depende de cómo se definan esos
tiempos para el sistema. Una razón pequeña puede indicar que el material abandona una
región antes de que ocurra mucha reacción, pero no es un interruptor numérico
universal válido para cualquier geometría o química de una llama.

Qué ponen realmente a prueba los experimentos y las simulaciones
La investigación SoFIE-MIST de la NASA trata explícitamente la ignición y la extinción
como funciones de varias variables, entre ellas el flujo, la concentración de oxígeno, la
presión y la radiación externa, en microgravedad. Entre sus objetivos declarados figura
poner a prueba modelos de inflamabilidad de materiales. [3] Ese diseño experimental
constituye evidencia de que la identidad del material por sí sola no especifica la
pregunta investigada; no constituye por sí mismo un informe de que se hayan
confirmado todas las predicciones propuestas.

El cálculo de Li y sus colaboradores también es un resultado de modelo con geometría y
aproximaciones declaradas. Investiga cómo la conducción adicional de calor modifica un
sistema concreto. [1] No debe parafrasearse como un experimento que establece un
límite de extinción para todos los fuegos.

Una prueba más sólida compara el comportamiento medido con un modelo en
condiciones coincidentes, incluidos los desacuerdos. Observar la extinción mientras
queda combustible establece el resultado. Determinar si la causaron la pérdida de calor,
el transporte, las vías químicas o su combinación requiere mediciones que distingan
esas posibilidades.

Qué no demuestra la desaparición de la luz
La llama visible es una observación de luz emitida, no un inventario completo de la
temperatura ni de las reacciones químicas en curso. Por sí sola no puede establecer que
todas las partes de un material se hayan enfriado o que haya cesado toda reacción. Esa
inferencia requeriría evidencia adicional sobre el material y su entorno.

Esta distinción también limita lo que una fotografía puede resolver científicamente. El
brillo de una llama depende de los procesos que emiten la luz y de las condiciones de
detección. Un cambio visible puede motivar una medición, pero no sustituye un balance
energético o de materia.

La incertidumbre suele residir en qué mecanismo domina y dónde está su límite en un
entorno concreto. No es incertidumbre sobre si basta la cantidad de combustible para
garantizar que continúe la llama. Las ecuaciones y los estudios controlados explican por
qué no basta.
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La respuesta es un balance que debe mantenerse
Una llama puede apagarse aunque quede combustible porque disponer de energía
química potencial no equivale a mantener una reacción por sí misma. El calor puede
escapar más deprisa de lo que las reacciones lo reponen; el suministro de reactivos
puede ser insuficiente; o el material puede atravesar demasiado deprisa la región
pertinente para que se produzca la química necesaria.

El error habitual es tratar el combustible y el oxígeno como una explicación completa, en
lugar de como dos partes de un proceso acoplado. La persistencia depende de las
velocidades, el transporte y las condiciones que crea la propia reacción. La extinción
marca el fallo en el sostenimiento de ese proceso, no necesariamente el agotamiento de
todo lo que podría reaccionar.

Piénsalo
¿Por qué el combustible sin usar no demuestra que una llama deba continuar?

Razonamiento
La reacción puede no sostener la temperatura o las condiciones de transporte
necesarias. Tener un reactivo no es lo mismo que mantener un sistema que reacciona.

Referencias
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¿Por qué muchas hojas son verdes?
El verde es una comparación
Una hoja verde envía parte de la luz verde hacia tus ojos, pero eso no muestra que no
absorba ninguna. Una diferencia relativa entre colores no debe convertirse en una
prohibición absoluta.

Palabras importantes
La absorción retira luz del haz transmitido o reflejado al transferir energía a la materia.
La reflexión y la transmisión describen otras trayectorias. El comportamiento de una
hoja intacta no es idéntico al de un pigmento medido por separado.

Evidencia y explicación
Muchas hojas se ven verdes a la luz del día porque la luz que llega desde ellas a nuestros
ojos contiene una contribución verde relativamente intensa. Los pigmentos y la
estructura de la hoja absorben, dispersan y transmiten de manera distinta las diferentes
longitudes de onda. La clorofila es importante para ese patrón, pero «la hoja refleja el
verde» es incompleto si se interpreta como que la luz verde no puede absorberse ni
utilizarse en la fotosíntesis.

El título contiene además dos preguntas que deben mantenerse separadas. ¿Qué
procesos ópticos hacen que una hoja actual parezca verde? ¿Y por qué la evolución
produjo los pigmentos y las estructuras presentes en las plantas actuales? La primera
puede investigarse directamente en una hoja existente. La segunda es una pregunta
histórica que no puede resolverse inventando una finalidad para el color.

El color se refiere a la luz que llega a un observador
La apariencia de una hoja depende de la iluminación además de la propia hoja. Con luz
ordinaria de espectro amplio, el balance de las longitudes de onda reflejadas contribuye
a su color. Si cambia la iluminación, cambia el espectro reflejado disponible, aunque los
pigmentos de la hoja no hayan variado. Una apariencia verde no es, por tanto, una
sustancia que la hoja emita con independencia de la luz incidente.

La clorofila absorbe la luz verde con relativa debilidad, una propiedad que Terashima y
sus colaboradores analizan explícitamente. [2] «Con debilidad» no debe sustituirse por
«en absoluto», especialmente al pasar de pigmentos aislados a una hoja entera. Las
plantas también contienen otros pigmentos con patrones espectrales distintos; OpenStax
describe las clases de pigmentos y la medición de sus espectros de absorción. [1]

Una hoja también tiene estructura interna. La luz puede dispersarse y encontrar
material absorbente a lo largo de trayectorias distintas. Su comportamiento óptico no es
idéntico al de una disolución diluida de pigmentos. Por ello, el color de la hoja completa
no puede deducirse simplemente tratando cada fotón como si pasara una sola vez por
una molécula aislada de clorofila.
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Una reflexión relativa mayor no es un rechazo total
Una ilustración numérica puede poner de manifiesto el error habitual. Imaginemos que
llegan cantidades iguales de fotones de una longitud de onda verde y de una roja. De
100 fotones verdes, supongamos que se reflejan 15, se transmiten 10 y se absorben 75.
De 100 fotones rojos, supongamos que se reflejan 5, se transmiten 5 y se absorben 90.
Son balances ópticos inventados, no valores medidos en una especie concreta.

El número de fotones verdes reflejados triplica el de rojos reflejados, aunque se
absorban tres cuartas partes de los fotones verdes incidentes. Un exceso relativo en la
luz saliente es plenamente compatible con una absorción considerable de ese mismo
color.

Para cada longitud de onda, estos balances simplificados satisfacen R + T + A = 1,
donde R, T y A son las fracciones reflejada, transmitida y absorbida. El cálculo omite la
conversión en luz emitida a otra longitud de onda y utiliza un haz incidente claramente
definido. Es una contabilidad, no un modelo completo de la percepción humana del
color.

El ejemplo no establece que la hoja vaya a tener un tono percibido exacto. También
importan otras longitudes de onda y la respuesta visual del observador. Establece la
conclusión lógica más limitada: un objeto que parece verde no tiene por qué rechazar
toda la luz verde que recibe, ni siquiera la mayor parte.

La absorción y la fotosíntesis requieren mediciones diferentes
Un espectro de absorción pregunta cómo varía con la longitud de onda la interacción
con una muestra. Una respuesta fotosintética pregunta cómo cambia el proceso
biológico bajo una iluminación especificada. Ambas están relacionadas, pero no son
mediciones idénticas.

La extracción de pigmentos y la espectrofotometría pueden ayudar a identificar patrones
de absorción; OpenStax describe esos métodos. [1] Un experimento con una hoja intacta
añade preguntas sobre dónde se absorbe la luz y cómo responde la maquinaria
fotosintética. Absorber un fotón no garantiza que toda su energía se convierta en
energía química almacenada: importa el estado del sistema biológico.

Por eso «¿qué color es mejor?» es una pregunta incompleta sin especificar las
condiciones. ¿Mejor por fotón incidente o por fotón absorbido? ¿Añadido a la oscuridad o
a una iluminación ya intensa? ¿Medido en una disolución de pigmentos o en una hoja
intacta? Cambiar esas elecciones modifica la comparación.

La luz verde puede impulsar la fotosíntesis
Terashima y sus colaboradores pusieron a prueba la respuesta a luz monocromática
adicional en hojas de girasol bajo iluminación blanca. Encontraron que, con luz blanca
de moderada a intensa en sus experimentos, la luz verde adicional podía impulsar la
fotosíntesis más eficazmente que la luz roja adicional. Su interpretación se refería a la
penetración de la luz en la hoja y a la distribución de la capacidad fotosintética entre los
cloroplastos. [2]

El alcance es esencial. No se afirma que la luz verde produzca siempre la mayor
respuesta fotosintética ni que la luz roja sea ineficaz. La comparación implica luz extra
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añadida a un régimen de iluminación existente. Las condiciones próximas a la superficie
iluminada pueden diferir de las del interior de la hoja.

Una forma útil de interpretar el resultado es que los fotones de distintas longitudes de
onda no tienen por qué alcanzar la misma maquinaria biológica en las mismas
proporciones. La respuesta de la hoja completa depende de esa distribución espacial
además de la absorción de los pigmentos. El resultado contradice directamente la
afirmación general de que la luz verde es inútil para una hoja verde. [2]

El verdor no es un medidor completo del carbono
Una medición del color visible no mide directamente la tasa a la que una hoja fija
carbono. Registra una respuesta óptica bajo condiciones concretas de iluminación y
observación. Inferir la fisiología a partir de ella requiere una relación adicional que
pueda ponerse a prueba, y esa relación puede depender de otras condiciones.

La explicación de la NASA sobre teledetección de la vegetación describe el uso de
contrastes entre la reflexión visible y la del infrarrojo cercano para estimar propiedades
de la vegetación. También distingue la contribución de los pigmentos de la de la
estructura de la hoja. [3] La inferencia utiliza un patrón espectral medido, no el supuesto
de que todo lo que parece más verde deba realizar siempre la fotosíntesis más deprisa.

La misma cautela se aplica al observar una fotografía. Los cambios en la iluminación, la
geometría de observación o la cobertura de hojas pueden alterar una imagen. Inferir un
cambio biológico exige separar esas posibilidades de un cambio en la propia planta. Una
observación del color puede ser útil sin constituir un diagnóstico completo.

Por qué esto no es un relato sobre una finalidad evolutiva
El mecanismo óptico explica cómo los pigmentos y tejidos actuales producen una
respuesta espectral. No demuestra que un linaje adquiriera esos rasgos para parecer
verde, ocultarse entre otras hojas o rechazar la luz solar más disponible. Cada
explicación histórica necesitaría su propia evidencia.

Del mismo modo, demostrar una consecuencia útil actual no establece que esa
consecuencia fuera la razón original por la que evolucionó un rasgo. Una explicación
evolutiva compararía alternativas, restricciones y características heredadas entre
linajes. Los experimentos con hojas de girasol responden a una pregunta fisiológica más
acotada y no deben presentarse como una certificación de esa historia más amplia.

Esta separación deja espacio para una incertidumbre honesta. Podemos medir la
absorción y las respuestas fotosintéticas en condiciones elegidas de forma más directa
de lo que podemos reconstruir cada paso selectivo que dio lugar a los sistemas de
pigmentos actuales. Una explicación próxima sólida y una explicación histórica
incompleta pueden coexistir.

La respuesta sin el atajo
Muchas hojas parecen verdes porque sus propiedades ópticas, dependientes de la
longitud de onda, dejan una señal visible relativamente rica en verde bajo una
iluminación ordinaria. La clorofila contribuye de forma importante, mientras otros
pigmentos, la estructura del tejido y la iluminación afectan al resultado. Esa apariencia
es compatible con la absorción y el uso productivo de una cantidad considerable de luz
verde.
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El error habitual es convertir una diferencia relativa en una prohibición absoluta: el
verde se refleja, por tanto no se absorbe, por tanto no puede impulsar la fotosíntesis.
Cada «por tanto» añade una afirmación que el color por sí solo no establece. Las
mediciones de hojas intactas muestran por qué falla el atajo.

Piénsalo
¿Puede una hoja parecer verde y aun así usar luz verde en la fotosíntesis?

Razonamiento
Sí. El color visible no mide la ausencia de absorción. Las mediciones pertinentes
preguntan cuánta luz se absorbe y qué aporta bajo las condiciones indicadas.

Referencias
[1] OpenStax. Biology 2e, apartado 8.2: The Light-Dependent Reactions of Photosynthesis.
https://openstax.org/books/biology-2e/pages/8-2-the-light-dependent-reactions-of-photosynthesis
[2] I. Terashima, T. Fujita, T. Inoue, W. S. Chow and R. Oguchi. Green light drives leaf photosynthesis
more efficiently than red light in strong white light: Revisiting the enigmatic question of why leaves
are green. Plant and Cell Physiology 50(4), 684–697 (2009). https://doi.org/10.1093/pcp/pcp034
[3] NASA Earth Observatory. Seeing Leaves in a New Light.
https://science.nasa.gov/earth/earth-observatory/seeing-leaves-in-a-new-light/
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¿De dónde obtiene un árbol la mayor parte de su
masa seca?
La luz no es el material
Un árbol necesita luz, pero su tronco no está hecho de luz solar solidificada. Para
explicar el crecimiento, sigue los átomos que entran y salen. La energía que sostiene un
proceso y la materia que este reorganiza son entradas diferentes en el balance.

Palabras importantes
La masa seca se mide después de retirar el agua bajo condiciones especificadas. El
dióxido de carbono aporta carbono utilizado para construir material orgánico. Los
minerales siguen siendo esenciales aunque aporten una fracción menor de la masa.

Evidencia y explicación
Un árbol puede formar un tronco considerable sin retirar del suelo una cantidad de
tierra del tamaño de ese tronco. La aparente paradoja nace de fijarse en las raíces y
pasar por alto las hojas. Las raíces suministran agua y nutrientes disueltos, pero las
hojas incorporan un gas cuyo carbono pasa a formar parte de la madera. En un árbol
fotosintético ordinario, el dióxido de carbono atmosférico aporta el armazón de carbono
de su materia orgánica en crecimiento. Esa respuesta solo es válida si distinguimos el
carbono de la masa total del árbol.

La madera seca no es carbono puro. También contiene oxígeno, hidrógeno y otros
elementos. Su construcción depende tanto del dióxido de carbono como del agua, junto
con nutrientes minerales. Decir que un árbol está hecho de aire puede corregir la idea
equivocada sobre el suelo y crear otra: sin un balance adicional, no debemos atribuir al
dióxido de carbono toda la materia seca ni todos sus átomos.

Determinar qué pesa la balanza
La masa fresca incluye el agua presente en las células y en los espacios del tejido. La
masa seca es lo que queda después de que un procedimiento de secado especificado
elimine esa agua. El secado no elimina el hidrógeno y el oxígeno químicamente unidos
en la celulosa, las proteínas y otros compuestos. Una muestra seca sigue conteniendo
átomos que entraron mediante procesos relacionados con el agua durante el
crecimiento.

El capítulo de OpenStax sobre nutrición vegetal ofrece una composición seca ilustrativa
de aproximadamente un 45 por ciento de carbono, un 45 por ciento de oxígeno y un 6
por ciento de hidrógeno. Son promedios didácticos, no una composición certificada para
cada tronco, hoja o raíz. La misma fuente describe la absorción de agua y nutrientes
disueltos por las raíces. [1] La premisa empírica importante es que el carbono, el
oxígeno y el hidrógeno predominan en la materia orgánica vegetal; la nutrición mineral
es esencial sin aportar la mayor parte de la masa de ese material.

Una medición también debe especificar sus límites. Pesar un tronco excluye las raíces,
las hojas, la hojarasca desprendida y el material transferido al exterior de la planta.
Comparar un árbol en dos fechas mide un cambio en el inventario que retiene. No mide
directamente todo lo que fijó, respiró o perdió durante ese intervalo.
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Seguir el carbono en lugar del eslogan
El dióxido de carbono entra en las hojas a través de las aberturas estomáticas. La
fijación del carbono incorpora su carbono a moléculas orgánicas; los productos del ciclo
de Calvin contribuyen a la síntesis de otros compuestos vegetales. [2] La vía no
convierte la luz solar en átomos de carbono. La luz aporta energía para las
transformaciones químicas, mientras los átomos proceden de entradas materiales.

En principio, esta diferencia puede ponerse a prueba con dos mediciones separadas.
Una medición de intercambio gaseoso pregunta si el dióxido de carbono entra o sale de
una hoja o de una planta encerrada en una cámara. Un análisis elemental pregunta
cuánto carbono permanece en la biomasa muestreada. Para que concuerden hay que
contabilizar el intervalo, las partes muestreadas y los flujos que cruzan los límites
elegidos. Ningún instrumento por sí solo proporciona la historia completa.

Las plantas también respiran: utilizan compuestos orgánicos en el metabolismo y liberan
dióxido de carbono. Por tanto, la fijación fotosintética y la respiración pertenecen a lados
opuestos de un balance de carbono. [2] El aumento del carbono retenido por un árbol es
menor que la fijación bruta siempre que parte del carbono recién fijado o previamente
almacenado regrese a la atmósfera o abandone el sistema medido en otras formas.

Un cálculo que no pretende que la madera sea azúcar
Consideremos 10 kilogramos hipotéticos de materia seca recién retenida que contiene
un 45 por ciento de carbono. El carbono retenido es de 4,5 kilogramos. Con masas
atómicas redondeadas de 12 para el carbono y 16 para el oxígeno, el dióxido de carbono
tiene una masa molecular de 44 y una fracción másica de carbono de 12/44.

Aportar 4,5 kilogramos de carbono requiere, por tanto, el carbono de 4,5 × 44/12 = 16,5
kilogramos de dióxido de carbono. Es una cantidad equivalente para el carbono retenido,
no una absorción bruta medida en un árbol real. La respiración y el carbono exportado
podrían requerir fijación adicional. Tampoco los 16,5 kilogramos permanecen
íntegramente en los 10 kilogramos de materia seca: los balances de oxígeno e hidrógeno
implican otras entradas, productos e intercambios.

El cálculo hace visible la escala. Un gas puede aportar una masa considerable aunque no
podamos verlo entrar en las hojas. También muestra por qué «45 por ciento de carbono»
no puede sustituirse por «45 por ciento de dióxido de carbono». El dióxido de carbono
incluye el oxígeno que acompaña a ese carbono; confundir ambos modifica la respuesta
por un factor de 44/12.

Por qué una ecuación ajustada no es una película átomo a átomo
El balance fotosintético simplificado que suele escribirse con dióxido de carbono, agua,
carbohidrato y oxígeno es útil para comprobar los números de átomos. Por sí solo no
identifica qué átomo de oxígeno concreto termina en qué producto tras las reacciones y
los intercambios reales. Un balance neto cancela los intermediarios. Omite
deliberadamente parte de la historia molecular.

La celulosa ofrece otra distinción útil. Su unidad repetitiva idealizada es C6H10O5. Con
las mismas masas atómicas redondeadas, el carbono aporta 72 de las 162 unidades de
masa de esa unidad, aproximadamente un 44,4 por ciento. Es un cálculo químico para la
celulosa, no una afirmación de que todos los tejidos de un árbol tengan esa composición.
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La madera es una mezcla, y los residuos minerales, las proteínas y otros componentes
modifican sus proporciones elementales.

Así, una expresión como «principalmente carbono» puede ser engañosa si significa que
el carbono por sí solo supera la mitad de la masa. Lo que se construye en gran medida a
partir de carbono fijado es un conjunto de moléculas que contienen carbono. Esas
moléculas contienen una masa considerable de otros elementos. La distinción es
pequeña en la redacción y grande en su significado científico.

Esencial no significa abundante
Un árbol al que le falta un nutriente necesario puede crecer mal aunque ese nutriente
contribuya poco a su masa final. El cultivo controlado en disoluciones nutritivas permite
variar el suministro mineral sin tratar el suelo a granel como el alimento principal de la
planta. OpenStax describe este uso de la hidroponía en la investigación de deficiencias
nutricionales. [1]

Imaginemos una obra detenida por la falta de una pieza de fijación. Su pequeña masa no
la hace prescindible, y que sea indispensable no la convierte en la sustancia principal del
edificio. La analogía se refiere a requisitos limitantes, no a la fisiología detallada de las
raíces. Del mismo modo, un balance material y una explicación de la limitación del
crecimiento responden a preguntas distintas.

El agua también desempeña varias funciones. Parte se retiene temporalmente, parte
participa en la química y una gran cantidad puede atravesar la planta y volver a salir. La
cantidad transportada no tiene por qué coincidir con la retenida. Contar solo el agua
presente en una muestra seca final omitiría esas funciones y vías diferentes.

Qué establece la respuesta
En un árbol fotosintético, el carbono de la materia orgánica recién construida procede
principalmente del dióxido de carbono atmosférico. La mayor parte de la biomasa seca
es materia orgánica formada utilizando ese carbono junto con hidrógeno, oxígeno y
nutrientes. No es una masa de suelo elevada hacia arriba ni materia creada a partir de la
luz. [1,2]

La incertidumbre reside en el balance detallado de un árbol y un intervalo concretos:
composición de los tejidos, respiración, distribución de recursos, pérdidas y
restricciones ambientales. Esos detalles pueden cambiar las cantidades sin invertir el
origen fundamental del carbono. Por ello, una respuesta útil identifica tanto la entrada
principal como los límites de la expresión abreviada con que la describe.

Piénsalo
¿Por qué puede un nutriente esencial aportar poco a la masa total de un árbol?
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Razonamiento
Importancia y cantidad son medidas diferentes. Una pequeña entrada necesaria puede
limitar el crecimiento sin suministrar la mayor parte del material que este añade.

Referencias
[1] OpenStax. Biology 2e, apartado 31.1: Nutritional Requirements of Plants.
https://openstax.org/books/biology-2e/pages/31-1-nutritional-requirements-of-plants
[2] OpenStax. Biology 2e, apartado 8.3: Using Light Energy to Make Organic Molecules.
https://openstax.org/books/biology-2e/pages/8-3-using-light-energy-to-make-organic-molecules
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¿Cómo puede una semilla seguir viva sin crecer?
La quietud no es muerte
Una semilla puede no mostrar crecimiento visible y conservar la capacidad de germinar
después. La pregunta útil es qué puede reanudarse, en qué condiciones y cuánto daño se
acumuló durante el almacenamiento.

Palabras importantes
La germinación es la reanudación del desarrollo bajo condiciones adecuadas. La
dormancia puede impedirla incluso cuando las condiciones externas parecen adecuadas.
Una semilla seca en reposo no es un sistema en el que se hayan detenido todos los
procesos físicos.

Evidencia y explicación
Una semilla en una estantería puede parecer invariable y conservar la capacidad de
producir una plántula. Su quietud no constituye evidencia de que nada pueda suceder en
su interior, y su posterior germinación no crea vida a partir de material muerto. La
semilla ha conservado un embrión organizado y la capacidad de reiniciar una actividad
coordinada. La pregunta científica es qué permanece protegido, qué cambia durante el
almacenamiento y qué evidencia demuestra que esa capacidad sigue presente.

Hay que separar tres descripciones: una semilla puede ser viable, estar en dormancia o
simplemente no germinar por las condiciones de su entorno. No son etiquetas
intercambiables. Una semilla seca puede no crecer porque le falta agua. Una semilla en
dormancia puede no germinar incluso cuando las condiciones permitirían hacerlo a otra
comparable sin dormancia. Una semilla muerta no puede completar la recuperación
pertinente solo porque esas condiciones mejoren.

Una semilla es más que un paquete de instrucciones
Un embrión hereda estructuras físicas y recursos almacenados, además de ADN. La
cubierta de la semilla y los tejidos circundantes pueden influir en la protección, el
intercambio y las condiciones en que emerge el embrión. La disposición relativa de los
tejidos de reserva difiere entre especies, de modo que un diagrama conocido no es un
inventario universal. Las revisiones de la dormancia y la maduración de las semillas
describen una regulación coordinada del desarrollo y del ambiente, no un único botón de
encendido y apagado. [1]

Conservar una secuencia de ADN por sí sola no conservaría una semilla intacta. El
embrión debe retener suficiente organización celular para utilizar esa información,
movilizar recursos y continuar su desarrollo. A la inversa, conservar una cubierta
aparentemente normal no demostraría que el embrión interior sigue siendo viable. La
apariencia, la integridad molecular y la recuperación satisfactoria son observaciones
distintas.
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El secado cambia el problema físico
En las semillas tolerantes a la desecación, u ortodoxas, una pérdida considerable de
agua durante la maduración puede reducir drásticamente la movilidad molecular y la
actividad metabólica. Los sistemas de protección ayudan a conservar los componentes
celulares, mientras el daño durante el almacenamiento y la reparación influyen en el
éxito final de la germinación. Waterworth y sus colaboradores revisan estos procesos
con especial atención al mantenimiento del genoma. [2]

La actividad reducida disminuye algunas demandas, pero no garantiza una conservación
indefinida. El daño puede acumularse incluso cuando el crecimiento se ha detenido. Al
rehidratarse, una semilla debe reanudar la actividad con componentes que han pasado
por esa historia de almacenamiento. Por ello, una semilla que tarda más en germinar y
produce una plántula menos vigorosa puede haber sufrido daños antes de perder por
completo la capacidad de germinar. [2]

Esta explicación está deliberadamente acotada. No todas las semillas toleran el secado
de la misma manera, y la tolerancia a la desecación no es idéntica a la dormancia. Una
especie cuyas semillas se dañan al secarse no puede entenderse suponiendo que un
almacenamiento más frío y seco siempre ayuda. Tampoco una única tasa metabólica
medida puede servir como frontera universal entre una semilla viva y una muerta.

La dormancia es una condición de respuesta
La definición técnica de dormancia se refiere a la incapacidad de germinar en
condiciones por lo demás favorables. En Arabidopsis, una planta estudiada
intensamente, la posmaduración o los tratamientos adecuados de temperatura pueden
aliviar la dormancia; mecanismos hormonales y genéticos influyen en la transición.
Sajeev, Koornneef y Bentsink destacan tanto los controles que interactúan como la
dificultad de separar experimentalmente la dormancia de la germinación. [1]

Esto cambia la interpretación de un resultado negativo. Supongamos que unas semillas
no germinan en una placa. Quedan al menos tres explicaciones: no son viables,
mantienen la dormancia o las condiciones elegidas son inadecuadas. La observación por
sí sola no selecciona una de esas explicaciones. Repetir la misma prueba sin cambiar sus
condiciones puede aumentar la confianza en la observación y aportar poco a resolver su
causa.

Una comparación útil necesita un grupo de referencia que se sepa que responde en esas
condiciones y un tratamiento diseñado para distinguir alternativas plausibles. Si la
germinación sigue a un tratamiento que alivia la dormancia, el fracaso anterior no era
prueba de muerte. Si ningún tratamiento ensayado funciona, todavía hay que
interpretarlo en el contexto de la especie y del alcance de las pruebas realizadas.

Capacidad y rendimiento son mediciones distintas
Consideremos un experimento inventado con dos grupos de 100 semillas. En un grupo,
90 producen plántulas rápidamente. En el otro, 90 acaban haciéndolo, pero más
despacio y con menor crecimiento posterior. Ambos grupos tienen la misma fracción
final de germinación, 0,90, pero no el mismo rendimiento. El resultado final oculta el
curso temporal.

Supongamos ahora que un tercer grupo produce solo 40 plántulas durante un intervalo
breve de observación. Afirmar que su viabilidad es del 40 por ciento supondría que toda
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semilla viable tuvo tiempo suficiente y las condiciones adecuadas para responder.
Ampliar el intervalo o resolver la dormancia podría modificar la inferencia. Este ejemplo
no es un protocolo; muestra por qué el numerador, el denominador, el criterio final y la
duración deben formar parte de la afirmación.

Una semilla especialmente antigua que germina demuestra que al menos una sobrevivió
a su historia. No establece una duración de vida típica de su especie, un estado
indefinidamente estable ni la probabilidad de supervivencia de todas las semillas
almacenadas junto a ella. Los supervivientes extraordinarios y la longevidad de una
población son magnitudes distintas.

Qué nos dice la recuperación sobre el pasado
La germinación satisfactoria es una evidencia sólida de capacidad biológica conservada,
pero también es una prueba retrospectiva. Antes de poner a prueba la semilla, los
investigadores pueden medir indicadores de daño o metabolismo. Después de que
germine, pueden observar si esos indicadores predijeron la recuperación. El mejor
indicador depende del resultado de interés: la emergencia de la radícula, el
establecimiento de una plántula normal o el crecimiento posterior.

Un indicador no tiene por qué causar el resultado que predice. Un cambio químico
podría acompañar al deterioro mientras otra lesión produce la mayor parte del daño
funcional. Demostrar un mecanismo exige más que clasificar semillas buenas y malas
mediante un marcador correlacionado. Los estudios de reparación son valiosos porque
conectan formas concretas de daño con intervenciones y con el rendimiento posterior,
aunque siguen exigiendo cautela al trasladar resultados entre especies o regímenes de
almacenamiento. [2]

La espera tiene límites
La semilla sigue viva sin crecer porque el crecimiento activo y la capacidad de desarrollo
conservada son estados distintos. En muchas semillas secas, la protección y la actividad
molecular reducida permiten que persista esa capacidad; la dormancia regula si unas
condiciones aparentemente favorables bastan para desencadenar la transición. Ningún
mecanismo suspende todos los procesos físicos ni elimina la posibilidad de deterioro.

El error central es tratar un comportamiento visible como la definición completa del
sistema. No crecer no demuestra muerte. Crecer después no demuestra que el
almacenamiento no causara daño. La pregunta informativa es cuánta capacidad de
recuperación coordinada sobrevivió, en qué condiciones y con qué consecuencias para la
plántula.

Piénsalo
¿La germinación posterior demuestra que el almacenamiento no causó daños?



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 106

Razonamiento
No. La recuperación muestra una capacidad conservada, pero no establece que todos los
aspectos de la semilla o de la plántula posterior hayan permanecido intactos.

Referencias
[1] N. Sajeev, M. Koornneef and L. Bentsink. A commitment for life: Decades of unraveling the
molecular mechanisms behind seed dormancy and germination. The Plant Cell 36, 1358–1376 (2024).
https://doi.org/10.1093/plcell/koad328
[2] W. Waterworth, A. Balobaid and C. West. Seed longevity and genome damage. Bioscience Reports
44, BSR20230809 (2024). https://doi.org/10.1042/BSR20230809
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¿Por qué puede persistir la resistencia tras dejar de
usar un antibiótico?
La evolución no retrocede por orden
Retirar un antibiótico cambia la selección, pero no borra todos los cambios genéticos ni
las relaciones ecológicas que ayudaron a persistir a la resistencia. La pregunta es qué
ocurre con el éxito relativo bajo las nuevas condiciones.

Palabras importantes
Un coste de aptitud es una desventaja en un entorno especificado. La compensación
puede reducir esa desventaja. La selección depende de las condiciones y de las variantes
competidoras; no es una fuerza con dirección fija hacia un estado anterior.

Evidencia y explicación
Retirar un antibiótico elimina una presión selectiva. No devuelve la población bacteriana
al estado que tenía antes de que se extendiera la resistencia. Los organismos resistentes
siguen existiendo, sus contextos genéticos pueden haber cambiado y otras condiciones
pueden seguir favoreciendo al linaje resistente o al ADN que porta la resistencia. La
evolución no tiene una orden que restaure el estado anterior cuando se invierte una
condición ambiental.

Aquí, persistencia significa la presencia continuada de resistencia heredable en una
población. No significa el fenómeno distinto de las células persistentes tolerantes a
antibióticos, que sobreviven a la exposición sin portar necesariamente resistencia
heredable. La pregunta trata de cambios entre generaciones y poblaciones, no de
instrucciones sobre cuándo alguien debe iniciar o suspender un tratamiento.

¿Qué tendría que hacer disminuir la resistencia?
Imaginemos variantes resistentes y sensibles que compiten sin el antibiótico. Si la
resistencia impone una desventaja reproductiva y existen competidoras sensibles
comparables en los demás aspectos, la selección puede reducir la fracción resistente. La
palabra importante es «si». Los costes de aptitud biológica varían con el mecanismo de
resistencia, el contexto genético y el ambiente. Las revisiones de la reversibilidad de la
resistencia identifican esos costes, la compensación y el ligamiento genético como
determinantes importantes del resultado. [1]

La ausencia del fármaco no es por sí misma una fuerza que borre un gen de resistencia.
Cambia las consecuencias de portar ese gen. Su pérdida depende entonces de que la
reproducción, la mutación, la segregación, la migración u otros procesos produzcan y
amplifiquen realmente alternativas. No puede suponerse que una población contenga un
sustituto sensible con éxito solo porque un observador lo prefiera.
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Separar compensación y reversión
La reversión restaura un estado sensible mediante un cambio genético que elimina o
revierte el mecanismo de resistencia pertinente. La compensación, en cambio, puede
mejorar el rendimiento de un organismo resistente y dejar intacta su resistencia. La
distinción es central en los tratamientos del problema desde la genética de poblaciones.
Un cambio compensatorio alivia un coste; no tiene por qué ser otra mutación que
aumente directamente la resistencia. [2]

Consideremos una máquina con una modificación útil pero ineficiente. Retirar esa
modificación y mejorar el resto de la máquina son respuestas distintas a su ineficiencia.
La analogía recoge dos alternativas sin implicar que las bacterias planifiquen
reparaciones. Surgen variantes y sus consecuencias reproductivas influyen en cuáles se
vuelven comunes.

Como el contexto genético puede cambiar, restaurar un estado anterior del ADN
también puede no restaurar el rendimiento del organismo anterior. Un experimento útil
compara combinaciones reconstruidas de cambios de resistencia y compensación, tanto
en condiciones sin fármaco como con él. Medir únicamente la cepa resistente final deja
sin resolver la contribución de cada cambio. [2]

Cómo un pequeño coste residual cambia los plazos
Un modelo deliberadamente sencillo hace visible la consecuencia. Sea p la fracción
resistente; sea 1 la producción reproductiva de las variantes sensibles y 1 − c la de las
resistentes por generación. Suponemos una población grande y cerrada, condiciones
constantes, ninguna mutación nueva, ninguna transferencia y ninguna otra diferencia.
La siguiente fracción resistente es pnext = p(1 − c)/(1 − cp).

Escribir la razón entre resistentes y sensibles como O = p/(1 − p) facilita seguir la
misma relación: tras n generaciones, On = O0(1 − c)^n. Es una deducción del modelo
declarado, no una predicción para un paciente o una comunidad.

Partimos de p = 0,90, de modo que la razón es 9. Con un coste supuesto c = 0,02, tras
100 generaciones la razón es aproximadamente 9 × 0,98^100 = 1,19, que corresponde
a una fracción resistente de alrededor de 0,544. Con un coste reducido a 0,002, la
fracción correspondiente es aproximadamente 0,880. Reducir diez veces el coste hace
mucho más lenta la desaparición en este modelo, aunque ambos costes sean positivos.

Ningún resultado indica cuántos días de calendario intervienen. Las generaciones de un
modelo homogéneo no son intercambiables con el tiempo de una infección estructurada
o de un reservorio ambiental. El valor del modelo consiste en identificar qué parámetro
controla la predicción condicional y por qué puede inducir a error suponer un coste
considerable sin medirlo.

El gen puede viajar con otra cosa
La resistencia puede estar genéticamente ligada a rasgos favorecidos por otras
condiciones. La selección sobre el conjunto ligado puede entonces mantener un
determinante de resistencia aunque su propio antibiótico esté ausente. Andersson y
Hughes analizan esta coselección junto con la compensación y la resistencia de bajo
coste. [1] Eliminar una presión no elimina necesariamente todas las ventajas asociadas
al portador.
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Esto es especialmente pertinente cuando los determinantes de resistencia están en
elementos genéticos móviles, como los plásmidos. Su destino no puede inferirse
únicamente de la tasa de crecimiento de una cepa hospedadora aislada: la herencia, la
pérdida, la transferencia y la selección sobre otros rasgos transportados deben incluirse
en el balance. La existencia general de transferencia horizontal no establece por sí sola
cuál de estos procesos domina en un caso concreto de persistencia.

También difieren una disminución de la frecuencia de un gen y una disminución del
número absoluto de organismos resistentes. Si la población bacteriana total aumenta
mientras disminuye la fracción resistente, el número absoluto todavía puede aumentar.
Los informes deben decir qué magnitud se midió y dónde se trazaron los límites del
muestreo.

¿Qué evidencia distinguiría las explicaciones?
Las mediciones de competencia pueden estimar un coste en condiciones especificadas.
Las comparaciones de genomas pueden localizar cambios candidatos. La reconstrucción
genética puede poner a prueba si esos cambios alteran la resistencia o compensan una
desventaja. El muestreo longitudinal puede mostrar si persiste el mismo linaje o si lo
sustituyen repetidamente organismos resistentes que llegan del exterior. Cada
observación resuelve una parte distinta de la pregunta.

Un cambio de secuencia encontrado en un linaje exitoso no es automáticamente una
mutación compensatoria. Puede ser neutro, estar ligado a un cambio causal o ser
beneficioso por otra razón. Del mismo modo, observar persistencia después de una
intervención no demuestra que esta no tuviera efecto. La comparación pertinente es con
una historia alternativa adecuada, no simplemente con la eliminación inmediata.

La incertidumbre restante suele ser condicional y cuantitativa: qué costes importan en el
ambiente real, qué competidores están disponibles, cuánta inmigración o transferencia
ocurre y qué rasgos ligados siguen sometidos a selección. Un mecanismo evolutivo
general no proporciona esas mediciones para cada organismo y entorno.

La reversión es una hipótesis, no un botón de reinicio
La resistencia puede persistir porque su coste sea pequeño, se haya compensado o la
mantengan otros procesos selectivos y ecológicos. La retirada puede favorecer su
descenso en algunas circunstancias sin garantizar ese resultado. [1,2] Por tanto, la
pregunta correcta es qué cambió en el éxito relativo y en la transmisión de las variantes
pertinentes, no por qué la evolución no logró funcionar hacia atrás.

Piénsalo
¿Por qué podría persistir la resistencia después de retirar una presión selectiva?
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Razonamiento
Su coste puede ser pequeño o estar compensado, y otros procesos pueden mantenerla.
La retirada cambia la situación sin garantizar el retorno a una población anterior.

Referencias
[1] D. I. Andersson and D. Hughes. Antibiotic resistance and its cost: is it possible to reverse
resistance? Nature Reviews Microbiology 8, 260–271 (2010). https://doi.org/10.1038/nrmicro2319
[2] P. Schulz zur Wiesch, J. Engelstädter and S. Bonhoeffer. Compensation of Fitness Costs and
Reversibility of Antibiotic Resistance Mutations. Antimicrobial Agents and Chemotherapy 54,
2085–2095 (2010). https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC2863634/
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¿Por qué persiste la reproducción sexual?
La variación tiene costes y beneficios
La reproducción sexual puede recombinar variantes heredadas, pero mostrar que crea
variación todavía no explica por qué persiste. Un proceso debe evaluarse con sus costes
y sus consecuencias en condiciones concretas.

Palabras importantes
La recombinación cambia las combinaciones de variantes heredadas. La selección
cambia su representación mediante diferencias de éxito. Una explicación evolutiva trata
las consecuencias sin suponer que los organismos planifican los retos futuros.

Evidencia y explicación
Producir descendencia no siempre requiere una pareja. Algunos linajes se reproducen
sin fecundación, mientras otros alternan entre modos reproductivos. Aun así, la
reproducción sexual sigue muy extendida. Su persistencia se convierte en un problema
científico cuando contabilizamos sus costes, en lugar de suponer que todo proceso
biológico conocido debe ser la mejor organización posible.

La pregunta no es si el sexo crea variación. Es cuándo las consecuencias de la mezcla
genética pueden compensar sus costes en los linajes y condiciones que se comparan. Un
beneficio en un entorno no tiene por qué explicar todas las especies, y una explicación
del mantenimiento continuado no tiene por qué explicar también el origen inicial del
sexo.

Especificar la comparación
La reproducción sexual implica meiosis y la unión de contribuciones genéticas mediante
la fecundación. El cruzamiento entre individuos une contribuciones de individuos
distintos; la autofecundación también implica sexo, pero cambia la comparación
genética. Tratar toda autofecundación como reproducción asexual borraría una
distinción importante en los experimentos.

Los costes pueden incluir la búsqueda de pareja y la asignación del esfuerzo
reproductivo. En una comparación idealizada concreta, un linaje que produce solo hijas
reproductoras puede aumentar más deprisa que otro equivalente en los demás aspectos
que destina la mitad de su descendencia a hijos. Ese conocido argumento del factor dos
requiere sus supuestos: igual producción total de descendientes, igual supervivencia y
ninguna contribución compensatoria ni diferencia ecológica. Es un modelo de un coste,
no un impuesto numérico universal para todo organismo sexual.

La revisión de Otto destaca que la selección cambiante, las poblaciones finitas y las
diferencias de comportamiento reproductivo alteran las condiciones en que puede
mantenerse el sexo. [1] Por tanto, explicar un patrón requiere declarar la comparación,
no limitarse a nombrar una posible ventaja.
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La mezcla modifica las asociaciones
La recombinación reorganiza las variantes heredadas. Puede reunir variantes
favorables, separar una variante favorable de una vecina desfavorable o deshacer una
combinación que ya tenía éxito. Ninguna de estas consecuencias garantiza una mejora
en cada descendiente. Un proceso que amplía el abanico de combinaciones puede
generar ajustes tanto mejores como peores a las condiciones actuales.

Un ejemplo hipotético concreta la lógica. Dos linajes portan variantes favorables en
posiciones distintas. Sin un proceso de intercambio, esas variantes pueden competir en
contextos separados hasta que un linaje adquiera de forma independiente el cambio del
otro. Con una mezcla genética adecuada, un descendiente puede recibir ambos. Este
ejemplo identifica un posible beneficio; no cuantifica la frecuencia de las combinaciones
parentales necesarias ni si su combinación mejora realmente la aptitud biológica.

El caso opuesto es igualmente posible en un modelo. Si una combinación concreta
funciona especialmente bien, deshacerla puede reducir el rendimiento medio. La
pregunta empírica se refiere a la distribución de tales efectos y a la velocidad con que
cambian los ambientes y los contextos genéticos.

Un adversario cambiante permite una prueba
La coevolución entre hospedadores y parásitos ofrece una hipótesis abordable
experimentalmente. Los parásitos pueden volverse especialmente eficaces contra
variantes comunes del hospedador, cambiando qué combinaciones de este resultan
favorecidas. En condiciones adecuadas, generar combinaciones menos comunes
mediante el cruzamiento entre individuos puede ayudar a responder a las poblaciones
hospedadoras. Es un mecanismo condicional, no una afirmación de que la rareza
siempre proteja a un organismo.

Morran y sus colaboradores compararon poblaciones de nematodos expuestas a ningún
patógeno, a una cepa fija de un patógeno o a un patógeno bacteriano que
coevolucionaba. En su sistema de Caenorhabditis elegans, la coevolución con Serratia
marcescens mantuvo más cruzamiento entre individuos en las poblaciones capaces de
variar su comportamiento de apareamiento. Las poblaciones de autofecundación
obligada se extinguieron en el tratamiento de coevolución, mientras persistieron las
poblaciones con cruzamiento entre individuos. [2]

Los controles importan tanto como el resultado llamativo. Un desafío infeccioso fijo y un
adversario que evoluciona son ambientes distintos. Si ambos se denominaran
simplemente «presencia de parásitos», se ocultaría la prueba del cambio continuado que
realiza el experimento. El resultado respalda un mecanismo en ese sistema
experimental; no demuestra que los parásitos expliquen toda la reproducción sexual.

Por qué el experimento no es toda la respuesta
El estudio compara sistemas de apareamiento de nematodos, contextos genéticos y
condiciones experimentales concretos. Un gusano que se autofecunda no es un
representante universal de todos los organismos asexuales. Tampoco la persistencia
durante el experimento establece que una ventaja observada se mantendría idéntica en
todos los ambientes y escalas temporales.

Esta limitación no debilita el experimento. Hace identificable la inferencia. Los
investigadores modificaron un factor causal propuesto y midieron una respuesta
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distinguiendo alternativas pertinentes. Extender la explicación requiere comparaciones
en otros sistemas, no simplemente repetir la conclusión a mayor escala.

Otros modelos destacan el destino de las mutaciones perjudiciales o la capacidad de
combinar cambios ventajosos. Estas propuestas no son automáticamente excluyentes. Su
importancia puede depender del tamaño de la población, las asociaciones genéticas y la
variación ambiental. La existencia de varios mecanismos plausibles es una razón para
buscar mediciones que permitan distinguirlos, en lugar de declarar que la variación por
sí sola ha resuelto el problema. [1]

Una ventaja necesita la escala temporal adecuada
Un modo reproductivo puede tener un beneficio numérico a corto plazo y crear
posibilidades diferentes a más largo plazo. A la inversa, un proceso que a veces ayuda a
las poblaciones a adaptarse no tiene por qué extenderse simplemente porque ayudaría a
una población futura. Una explicación evolutiva debe conectar sus consecuencias con la
transmisión real de las variantes que afectan a ese proceso.

Consideremos dos poblaciones hipotéticas que empiezan con 100 individuos
reproductores. Si una se duplica en cada intervalo y la otra aumenta por un factor de
1,5, tras cinco intervalos sus tamaños serían 3 200 y aproximadamente 759, omitiendo
todos los efectos de densidad. Una ventaja posterior tendría que evaluarse frente a esa
diferencia ya acumulada. La aritmética no describe tasas reales de crecimiento sexual y
asexual; muestra por qué una promesa vaga de adaptabilidad futura no puede sustituir
una comparación explícita.

La misma cautela se aplica al examinar los linajes supervivientes. Los organismos
disponibles para estudiar descienden de poblaciones que persistieron. Inferir una
superioridad universal de su mera existencia corre el riesgo de ignorar alternativas
extinguidas y los ambientes que las filtraron.

Qué sigue sin resolverse
Disponemos de mecanismos capaces de hacer ventajosa la mezcla genética y de
experimentos que respaldan algunos de ellos en condiciones especificadas. No
disponemos de un único beneficio establecido que se aplique por igual a todos los
linajes. La importancia relativa de los costes, los parásitos, la mutación, la
recombinación y las circunstancias ecológicas sigue siendo una cuestión para sistemas
concretos.

El sexo persiste porque sus consecuencias pueden resultar favorecidas a pesar de sus
costes, no porque cada descendiente sexual mejore o porque los organismos planifiquen
colectivamente los cambios futuros. La enseñanza más profunda es que producir
variación y explicar por qué se mantiene un proceso que la produce son tareas
científicas distintas.

Piénsalo
¿Garantiza la reproducción sexual que cada descendiente esté mejor adaptado que sus
progenitores?
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Razonamiento
No. Las combinaciones nuevas pueden tener resultados distintos. El mantenimiento de
un proceso no garantiza que cada producto suyo mejore.

Referencias
[1] S. P. Otto. The evolutionary enigma of sex. The American Naturalist 174, suplemento 1, S1–S14
(2009). https://doi.org/10.1086/599084
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¿Por qué son diferentes los hermanos?
Compartido no significa idéntico
Los hermanos comparten progenitores, pero esa etiqueta no especifica las
combinaciones genéticas ni las experiencias exactas de cada hijo. Para explicar una
diferencia, identifica qué componentes se comparten realmente y cuáles varían.

Palabras importantes
La segregación separa copias heredadas durante la reproducción. La recombinación
reorganiza las combinaciones. También importan las influencias ambientales y del
desarrollo; un mecanismo genético no es una predicción completa de una persona.

Evidencia y explicación
Dos hijos pueden tener los mismos progenitores biológicos sin recibir la misma
combinación de variantes heredadas. Cada concepción reúne un par distinto de
gametos. Después, el desarrollo sigue una historia diferente, incluso cuando se
comparte gran parte del ambiente familiar. Ni «los mismos padres» ni «el mismo hogar»
significan un material inicial y una experiencia idénticos.

La pregunta también necesita especificar una diferencia. El color de ojos, la estatura,
una respuesta inmunitaria y una preferencia personal no son un único fenotipo con una
sola explicación. Pueden diferir en su arquitectura genética, su sensibilidad ambiental y
la forma de medirlos. Una explicación general de la variación entre hermanos debe
explicar por qué se esperan diferencias sin pretender predecir cada característica
individual.

Los cromosomas se heredan en combinaciones
Durante la meiosis, los cromosomas homólogos emparejados se segregan en los
gametos. El entrecruzamiento intercambia material entre homólogos, de modo que un
cromosoma heredado puede portar un mosaico de segmentos procedentes de las dos
copias correspondientes de un progenitor. OpenStax describe estos procesos, y el
glosario del NHGRI distingue la recombinación como un intercambio entre moléculas de
ADN relacionadas. [1,2]

La conocida frase de que los hermanos comparten la mitad de sus genes exige cuidado.
Los humanos ya compartimos la mayor parte de nuestra secuencia de ADN. En este
contexto, «la mitad» suele referirse a la proporción esperada de variantes parentales o
segmentos cromosómicos heredados que se comparten por descendencia, no a que la
otra mitad de su ADN sea material biológico sin relación.

Ese valor esperado tampoco es una fracción medida exacta para cada pareja. La meiosis
produce combinaciones variables. Un promedio poblacional puede ser útil y dejar
variación entre hermanos concretos, del mismo modo que el resultado esperado de un
muestreo repetido no determina cada extracción.
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Un pequeño modelo de herencia
Tomemos una posición autosómica y supongamos que las dos copias de la madre pueden
distinguirse como M1 y M2, y las del padre como F1 y F2. Suponemos que cada una se
transmite con probabilidad de un medio y que las transmisiones a los dos hijos son
independientes. Los hermanos tienen una probabilidad de un medio de coincidir en la
copia heredada de la madre y de un medio de coincidir en la heredada del padre.

Bajo estos supuestos, comparten ambas copias por descendencia con probabilidad de un
cuarto, una copia con probabilidad de un medio y ninguna con probabilidad de un
cuarto. El número esperado de copias compartidas es 2 × 1/4 + 1 × 1/2 + 0 × 1/4 = 1 de
2. De ahí procede el valor esperado local de un medio.

Una sucesión de posiciones a lo largo de un cromosoma no es un conjunto de
lanzamientos independientes de una moneda. El ligamiento y la recombinación hacen
que los sucesos hereditarios cercanos estén correlacionados. Por tanto, el modelo de
una posición no puede multiplicarse sobre cada letra del ADN para calcular la semejanza
genómica completa de una pareja real. Su finalidad es aclarar el valor esperado y sus
supuestos.

El conocido recuento es solo un punto de partida
Si omitimos el entrecruzamiento, 23 pares de cromosomas que se distribuyen
independientemente darían 2^23 = 8 388 608 combinaciones en un modelo simplificado
de gameto. Combinar un gameto de cada progenitor da 2^46 = 70 368 744 177 664
emparejamientos posibles en ese mismo modelo simplificado. Son recuentos
combinatorios, no números medidos de embriones viables o personalidades distintas.

El entrecruzamiento añade variación más allá de las combinaciones de cromosomas
intactos. [1] Pero multiplicar posibilidades no explica ningún rasgo concreto. Muchas
diferencias de secuencia tienen poco efecto sobre una medición especificada, y muchos
rasgos dependen de combinaciones de influencias. Un gran número de combinaciones
genéticas no puede interpretarse como el mismo número de resultados vitales
predeterminados.

El cálculo es útil precisamente cuando sus límites permanecen explícitos. Muestra por
qué repetir una concepción no tiene por qué repetir un genotipo. No asigna
probabilidades a todas las apariencias, capacidades o experiencias posibles.

El desarrollo es una historia
El ADN heredado actúa en células que reciben señales, se dividen e interactúan con el
tiempo. Dos individuos no recorren la misma trayectoria física. Incluso un hogar
compartido incluye edades, relaciones, enfermedades, oportunidades y secuencias de
acontecimientos diferentes. Algunas diferencias se miden fácilmente; otras son difíciles
de registrar o de separar causalmente.

Esto no autoriza a llamar efecto ambiental a toda diferencia sin explicar. El error de
medición, las diferencias genéticas no medidas, las interacciones y la variación del
desarrollo pueden seguir siendo posibilidades. Un análisis responsable identifica lo que
realmente se comparó, en lugar de utilizar «genes» y «ambiente» como recipientes en
los que deba encajar todo resultado residual.



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 117

Los gemelos monocigóticos ofrecen una comparación importante porque se originan del
mismo óvulo fecundado y tienen una composición genética inicial casi idéntica. La ficha
del NHGRI sobre clonación describe explícitamente esa identidad aproximada, en lugar
de prometer organismos idénticos. [3] La semejanza entre esos gemelos es informativa,
pero no borra las distintas historias de desarrollo ni hace idénticos todos sus rasgos.

Qué puede establecer una comparación familiar
Si un rasgo se parece al de un progenitor, pueden coexistir varias explicaciones. Los
progenitores transmiten variantes genéticas, pero también influyen en los ambientes, los
recursos y las prácticas aprendidas. El parecido por sí solo no aísla la magnitud de cada
contribución. A la inversa, una diferencia entre hermanos no demuestra que la herencia
fuera irrelevante: no recibieron combinaciones idénticas.

Un rasgo hipotético medido con un instrumento impreciso añade otro problema.
Supongamos que una misma persona obtiene puntuaciones diferentes en dos ocasiones
porque varían la tarea y las circunstancias. Parte de la diferencia aparente entre dos
hermanos reflejaría entonces variabilidad dentro de una persona o limitaciones de
medición. Antes de explicar biológicamente una diferencia, hay que atender a la
fiabilidad de la observación.

Las medidas poblacionales de contribución genética también se refieren a la variación
en condiciones especificadas. No son porcentajes de la personalidad de un individuo
concreto ni límites fijos de lo que puede cambiar. El significado causal de una estadística
poblacional no puede trasladarse automáticamente al futuro de un individuo.

Orígenes similares no son resultados idénticos
Los hermanos difieren porque las combinaciones heredadas difieren y porque el
desarrollo no repite una historia idéntica. La recombinación y la segregación
proporcionan mecanismos bien establecidos para la primera parte. [1,2] Explicar la
magnitud y la causa de una diferencia concreta requiere evidencia adicional sobre el
rasgo, los individuos y sus ambientes.

El error habitual es tratar una etiqueta compartida como un estado compartido: los
mismos padres, los mismos genes, la misma crianza. Cada expresión condensa una
variación real. Desplegarla hace menos misteriosas las diferencias entre hermanos y
conserva la distinción entre explicar un mecanismo y predecir a una persona.

Piénsalo
¿Por qué decir «la misma crianza» no es una descripción precisa de las experiencias de
dos niños?
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Razonamiento
Una etiqueta familiar condensa muchos encuentros y condiciones diferentes. Explicar un
rasgo concreto requiere más información de la que proporciona esa etiqueta
compartida.

Referencias
[1] OpenStax. Biology 2e, apartado 11.1: The Process of Meiosis.
https://openstax.org/books/biology-2e/pages/11-1-the-process-of-meiosis
[2] National Human Genome Research Institute. Homologous Recombination.
https://www.genome.gov/genetics-glossary/homologous-recombination
[3] National Human Genome Research Institute. Cloning Fact Sheet.
https://www.genome.gov/about-genomics/fact-sheets/Cloning-Fact-Sheet
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https://www.genome.gov/about-genomics/fact-sheets/Cloning-Fact-Sheet
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¿Cómo pueden realizar distintas funciones células
con el mismo ADN?
Posibilidades y actividad actual
Dos células pueden contener, en términos generales, la misma información genética y
utilizar distintas partes de ella de modos diferentes. Un conjunto compartido de
instrucciones posibles no impone un estado actual compartido.

Palabras importantes
La expresión génica se refiere a cómo contribuye la información genética a productos y
actividad. La regulación cambia la expresión. La retroalimentación puede ayudar a
estabilizar un estado, pero una etiqueta reguladora no explica todos los rasgos de una
célula.

Evidencia y explicación
Una célula muscular y una célula nerviosa pueden diferir enormemente sin que cada una
haya adquirido un genoma completamente distinto. Gran parte de su diferencia se
refiere a qué partes de un repertorio genético compartido utilizan, cuándo las utilizan y
cómo interactúan sus productos con la organización existente de la célula. La secuencia
de ADN importa, pero no describe por sí sola el estado actual completo de una célula.

La expresión «el mismo ADN» es una aproximación. Las mutaciones somáticas, los
reordenamientos especializados del ADN y las diferencias de contenido cromosómico
pueden crear excepciones reales. Algunas células diferenciadas incluso pierden el
núcleo. Esas excepciones no deben ocultar la pregunta principal: ¿cómo pueden células
que conservan, a grandes rasgos, el mismo genoma sostener patrones de actividad
distintos?

Poseer es distinto de expresar
Un gen puede estar presente sin transcribirse a la misma tasa en todas las células. Un
ARN puede producirse, procesarse, degradarse o traducirse a tasas distintas, y una
proteína puede modificarse, desplazarse o eliminarse después de sintetizarse. La
explicación de OpenStax sobre regulación eucariota distingue estos puntos de control.
[1] La función de una célula depende de las moléculas e interacciones resultantes, no
simplemente de un inventario de secuencias posibles.

Esto va más allá de encender y apagar unos pocos genes concretos. Dos células pueden
expresar muchos de los mismos genes a niveles distintos y diferir mucho en un conjunto
menor de componentes reguladores o funcionales. Una etiqueta categórica como
«músculo» condensa un patrón, y los límites entre estados pueden depender de la
pregunta que se esté midiendo.

La analogía útil es un repertorio compartido que se utiliza de distintas maneras. Se
vuelve engañosa si sugiere un lector independiente situado fuera de la célula que elige
instrucciones. Las moléculas que regulan la expresión son partes físicas de la propia
célula, afectadas por su historia y su entorno.
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Cómo se observa la diferencia
Las mediciones de ARN de células individuales proporcionan una forma de comparar
estados celulares. El estudio Tabula Sapiens de 2022 reunió un atlas de referencia de
casi 500 000 células de 24 tejidos y órganos humanos y caracterizó más de 400 tipos
celulares. Examinó las distribuciones tisulares y la variación de la expresión génica, en
lugar de suponer que una célula genérica representaba un órgano entero. [2]

Un perfil de ARN no es una medida completa de la función. Muestrea moléculas en un
momento y mediante un proceso de medición. Una señal baja o ausente puede reflejar
ausencia biológica, baja abundancia o detección imperfecta. La actividad y localización
de las proteínas, las propiedades mecánicas y las interacciones con células vecinas
pueden requerir otras mediciones.

Por tanto, la inferencia tiene varios niveles. Perfiles reproduciblemente distintos
establecen diferencias organizadas de estado molecular. Por sí solos no establecen qué
diferencia causó que la célula adoptara ese estado ni cuál es necesaria para mantenerlo.
Un mapa de estados y una explicación de las transiciones son productos
complementarios.

Un modelo mínimo de memoria celular
Supongamos, como modelo explícitamente hipotético, que una proteína reguladora
promueve su propia producción. Sea x su concentración, y escribamos la tasa de cambio
como producción basal más producción dependiente de la retroalimentación menos
eliminación: dx/dt = b + a x^2/(K^2 + x^2) − d x. Aquí b, a, K y d son parámetros
positivos que describen las tasas propuestas y la escala de respuesta.

Para algunas elecciones de parámetros, la ecuación puede admitir más de un estado
estacionario estable. Una entrada transitoria puede entonces llevar el sistema a un
estado que persiste después de que desaparezca la entrada. Para otras elecciones, solo
existe un estado estable. La ecuación no demuestra que un tipo celular concreto utilice
este circuito exacto; muestra qué requeriría un mecanismo de persistencia que pudiera
ponerse a prueba.

La distinción importa porque una señal iniciadora breve y un proceso de mantenimiento
continuado no son la misma causa. Si retirar una señal después de la diferenciación deja
intacto el estado, la señal no era necesariamente irrelevante. Puede haber activado un
sistema que ahora se mantiene mediante interacciones distintas.

La cromatina forma parte de la regulación, no es una explicación
universal
El ADN se empaqueta con proteínas, y su accesibilidad puede influir en la expresión. Los
cambios reguladores que implican a la cromatina se encuentran entre los mecanismos
de control génico eucariota. [1] Pero llamar «epigenética» a una diferencia no especifica
qué modificación ocurrió, cómo se estableció, si se hereda mediante la división ni si
causa la función observada.

Esas preguntas necesitan pruebas separadas. Si una marca de cromatina aparece
después de que una célula cambie de estado, podría ayudar a estabilizarlo, reflejar un
cambio anterior o hacer ambas cosas. Limitarse a medir y nombrar la marca no
determina la dirección de la causalidad. Eliminarla o alterarla puede aclarar su función,
siempre que se consideren los demás efectos de la intervención.
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La memoria celular tampoco tiene por qué significar inmutabilidad perfecta. Un estado
mantenido puede responder a perturbaciones intensas, cambiar gradualmente o fallar
en condiciones modificadas. La estabilidad describe resistencia a perturbaciones
especificadas durante un tiempo especificado, no una garantía de que una célula nunca
pueda cambiar.

Una comparación causal más sólida
Imaginemos dos poblaciones celulares comparables en los demás aspectos y con el
mismo estado inicial. En una se perturba un regulador propuesto; en la otra se aplica un
control equivalente. Medir solo un marcador dejaría abierta la posibilidad de que el
regulador alterara una etiqueta y dejara intacta la función más amplia. Medir varias
características moleculares y la actividad pertinente haría la prueba más informativa.

El momento introduce otra distinción. Un regulador necesario para establecer un estado
podría no serlo para mantenerlo. A la inversa, un componente con poco efecto en la
diferenciación inicial podría ser necesario para la estabilidad a largo plazo. El
experimento debe intervenir en la etapa correspondiente a la afirmación.

Un experimento de rescate puede reforzar la inferencia cuando restaurar el componente
restaura el comportamiento afectado. Incluso entonces, el resultado sigue limitado al
sistema y las condiciones. No establece que el mismo regulador controle todos los tipos
celulares ni que una red concreta baste para construir un tejido entero.

Qué deja abierto la respuesta
Las células con un ADN similar en términos generales pueden realizar funciones
distintas porque difieren la actividad reguladora, la abundancia molecular y el contexto
celular. Los atlas de expresión hacen observables estas diferencias, mientras que hacen
falta intervenciones para distinguir sus causas de sus consecuencias. [1,2]

Los problemas restantes se refieren a cómo se establecen, estabilizan y cambian los
estados concretos, y a la exactitud con que los captan las mediciones. Ni una secuencia
genómica ni una etiqueta epigenética resuelven esas preguntas. El error conceptual es
confundir un conjunto compartido de posibilidades con un estado actual compartido.

Piénsalo
¿Por qué una secuencia genómica por sí sola no te diría todo lo que está haciendo una
célula ahora?

Razonamiento
El estado actual depende de la regulación, las interacciones y las condiciones, además
de la secuencia. Poseer información y utilizarla son hechos diferentes.

Referencias
[1] OpenStax. Biology 2e, apartado 16.1: Regulation of Gene Expression.
https://openstax.org/books/biology-2e/pages/16-1-regulation-of-gene-expression
[2] The Tabula Sapiens Consortium. The Tabula Sapiens: A multiple-organ, single-cell transcriptomic
atlas of humans. Science 376, eabl4896 (2022). https://doi.org/10.1126/science.abl4896
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¿Cómo adquiere su forma un organismo en
desarrollo?
Las células construyen juntas la forma
Un tejido en crecimiento cambia porque las células se dividen, se mueven, se adhieren y
ejercen fuerzas mientras responden a señales. No hace falta un dibujo en miniatura
dentro de cada célula, pero sustituir esa imagen por un lema explicaría poco.

Palabras importantes
La morfogénesis se refiere a la formación de la forma. La señalización y la mecánica
pueden interactuar. Un proceso local puede afectar a un patrón mayor, pero su papel
debe ponerse a prueba mediante mediciones e intervenciones.

Evidencia y explicación
Un organismo en desarrollo no consulta un dibujo en miniatura de su contorno adulto.
Su forma emerge a medida que las células se dividen, cambian su geometría, se mueven,
se adhieren y ejercen fuerzas en un entorno estructurado. La regulación genética ayuda
a organizar esas actividades, pero una lista de genes expresados no es todavía un tejido
tridimensional. La explicación debe conectar las diferencias moleculares con el
movimiento, la fuerza y los límites contra los que actúan las células.

La idea de «encontrar» una forma es, por tanto, una manera práctica de preguntar, no
una afirmación de que el embrión vea un objetivo y se dirija hacia él. La tarea científica
consiste en explicar cómo los procesos locales generan formas reproducibles, qué
perturbaciones toleran esos procesos y dónde deja de ser predictiva la explicación.

La identidad celular y la forma del tejido son resultados distintos
Saber que las células han adoptado una identidad concreta no especifica cómo están
dispuestas. Una lámina, un tubo y un agregado pueden contener tipos celulares
relacionados y diferir en geometría y función. A la inversa, un tejido puede cambiar de
forma antes de que sus células adquieran identidades maduras visiblemente distintas.

Una explicación completa de un cambio de forma concreto debe identificar tanto los
procesos activos como las restricciones físicas. Las células generan fuerzas, pero las
células vecinas y las estructuras circundantes las transmiten o las resisten. La misma
contracción interna puede producir movimientos diferentes cuando cambian las uniones
externas. Eso es una consecuencia mecánica, no evidencia de que los genes hayan
dejado de importar.

Esto también cambia qué cuenta como un modelo satisfactorio. Reproducir un contorno
final es menos exigente que reproducir la secuencia de deformaciones y su respuesta a
una perturbación controlada. Varios mecanismos pueden converger en una forma
superficialmente parecida.
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Un caso concreto: hacer que se pliegue una lámina epitelial
Un proceso estudiado experimentalmente es la constricción apical: las células estrechan
su superficie superior expuesta. La constricción coordinada puede contribuir al
plegamiento del tejido, pero que sea suficiente depende del tejido y de la geometría. En
embriones tempranos de Drosophila, los investigadores utilizaron la activación de la
señalización de Rho controlada por luz para imponer una actividad contráctil localizada
y examinar los cambios de forma resultantes. [1]

La intervención es informativa porque cambia dónde y cuándo actúa un posible factor
causal. Los investigadores no se limitaron a observar que una molécula de señalización y
un pliegue aparecían juntos. Activaron la vía en una región seleccionada y siguieron la
respuesta del tejido. El experimento respalda un papel causal en ese entorno; no implica
que todos los pliegues embrionarios se generen mediante la misma disposición.

Una distinción clave separa imponer el patrón de activación de explicar cómo un
embrión sin perturbar establece normalmente ese patrón. Una intervención artificial
puede revelar de qué es capaz un tejido y dejar por explicar parte de su sistema natural
de control.

La geometría restringe la respuesta
Imaginemos una fila de células en forma de cuña como modelo geométrico simplificado.
Si el borde superior de cada célula se acorta mientras las células vecinas permanecen
conectadas, la fila puede curvarse. Un anillo de esas células, una lámina plana y una
lámina unida a un límite rígido no se deformarán necesariamente de la misma manera.
El modelo identifica una relación plausible entre la forma local y la curvatura colectiva
sin especificar una ley de fuerzas real.

La distinción entre forma y fuerza es crucial. Una célula puede estrecharse porque se
contrae activamente, porque sus vecinas tiran de ella o porque la comprime una carga
externa. Una película de la forma por sí sola puede no distinguir esas posibilidades. Para
identificar la contribución de cada proceso se necesitan intervenciones, mediciones
sensibles a las fuerzas y comparaciones con predicciones mecánicas.

Tampoco una mayor actividad significa siempre un movimiento proporcionalmente
mayor. La resistencia puede cambiar al deformarse el tejido, las células pueden
reorganizarse y las uniones pueden restringir el desplazamiento. El resultado depende
del sistema que evoluciona, no solo de la intensidad inicial de una señal molecular.

El movimiento puede modificar la siguiente señal
El control del desarrollo no tiene por qué avanzar en una sola dirección, desde la
expresión génica hasta la fuerza. Un estudio de la morfogénesis del endodermo de
Drosophila distinguió la iniciación transcripcional local de una secuencia que se
propagaba mediante deformación celular y retroalimentación mecánica. Señaló que la
onda de activación de Rho1–miosina II en avance no requería una transcripción
sostenida del mismo modo que su iniciación. [2]

Esto ofrece una alternativa concreta a imaginar que cada célula sucesiva debe recibir
una instrucción posicional trazada de forma independiente. En las condiciones
estudiadas, la deformación y las interacciones resultantes ayudaron a conectar una
parte del proceso con la siguiente. El hallazgo no elimina el control genético: cambia qué
etapa del proceso explica directamente ese control.
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Una cadena de acontecimientos acoplados puede ser robusta en algunos aspectos y
vulnerable en otros. Romper la conexión mecánica pertinente podría interrumpir la
propagación aunque permaneciera la señal iniciadora. Alterar la iniciación podría
detener el proceso antes de que la retroalimentación tuviera algo que propagar. Son
predicciones experimentales distintas.

Qué debe demostrar un modelo
Un modelo del desarrollo debe indicar qué organismo, etapa, tejido y condiciones de
contorno describe. También debe identificar qué magnitudes se ajustaron y cuáles se
predijeron. Si un parámetro se ajusta por separado para cada forma observada, la
concordancia por sí sola aporta evidencia limitada de que el modelo haya captado un
mecanismo general.

Una prueba más exigente mantiene fija una parte del modelo y pregunta si predice una
perturbación nueva. ¿Desplazar una región de activación desplaza el pliegue? ¿Cambiar
una unión altera la dirección de la deformación? ¿Inhibir la generación de fuerza
interrumpe una onda en la etapa predicha? Estas preguntas hacen que las explicaciones
alternativas diverjan.

Estas pruebas también ponen de manifiesto lo que omite un modelo sencillo. El
crecimiento, la división, la renovación de material y los contactos tridimensionales
pueden importar en distintas escalas temporales. Un modelo reducido útil no necesita
incluirlo todo, pero sus omisiones deben adecuarse a la pregunta, en lugar de
desaparecer tras la expresión «autoorganización».

Reproducibilidad sin un dibujo completo
La forma de un organismo puede ser reproducible porque los sistemas reguladores
heredados y las interacciones físicas generan repetidamente trayectorias de desarrollo
similares. La reproducibilidad no requiere un dibujo geométrico nucleótido a nucleótido,
y la variación no implica ausencia de regulación. Los dos casos experimentales muestran
formas concretas en que pueden conectarse la señalización y la mecánica. [1,2]

No establecen un mecanismo universal para todos los órganos o especies. La tarea
abierta es determinar qué interacciones controlan cada proceso, cómo se combinan
entre escalas y cómo cambian sus límites bajo perturbación. El error habitual es permitir
que una metáfora eficaz, ya sea un plano o la autoorganización, sustituya ese trabajo
causal.

Piénsalo
¿Encontrar un mecanismo eficaz de formación de patrones explicaría la forma de todos
los órganos?
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Razonamiento
No. Muestra que un mecanismo puede funcionar bajo las condiciones indicadas. Tejidos
y escalas diferentes requieren su propia evidencia causal.

Referencias
[1] E. Izquierdo, T. Quinkler and S. De Renzis. Guided morphogenesis through optogenetic activation
of Rho signalling during early Drosophila embryogenesis. Nature Communications 9, 2366 (2018).
https://doi.org/10.1038/s41467-018-04754-z
[2] A. Bailles et al. Genetic induction and mechanochemical propagation of a morphogenetic wave.
Nature 572, 467–473 (2019). https://doi.org/10.1038/s41586-019-1492-9
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¿Por qué los seres vivos envejecen a ritmos
distintos?
La edad no es solo un número final
La edad de un organismo al morir no es la misma magnitud que la forma en que cambia
su riesgo de muerte al envejecer. Distinguir estas mediciones ayuda a evitar que se trate
a todos los organismos longevos como si envejecieran del mismo modo.

Palabras importantes
La duración de la vida es un intervalo vital. El riesgo específico por edad se refiere a una
tasa o probabilidad a una edad determinada. Un mecanismo celular y una explicación
evolutiva abordan niveles relacionados, pero diferentes, del problema.

Evidencia y explicación
Una vida larga y un envejecimiento lento no son la misma medición. Un organismo
puede morir joven porque su ambiente es peligroso aunque su riesgo de muerte no haya
aumentado mucho con la edad. Otro puede sobrevivir mucho tiempo y mostrar un
deterioro pronunciado relacionado con la edad. Antes de preguntar por qué las especies
envejecen de manera diferente, debemos decidir si comparamos la duración de la vida,
la tasa de cambio funcional o el riesgo cambiante de muerte entre los supervivientes.

Esta distinción importa especialmente entre organismos muy diferentes. La historia vital
de un mamífero conocido no es una plantilla universal para un árbol, un invertebrado o
un organismo de crecimiento clonal. La propia unidad cuya edad se mide puede requerir
una decisión.

Un riesgo condicionado a haber sobrevivido
La mortalidad a una edad especificada se refiere a los individuos que siguen vivos a esa
edad. Es distinta de la fracción de la población original que ya ha muerto. Una curva de
supervivencia puede disminuir continuamente aunque el riesgo de cada individuo
superviviente sea constante.

Consideremos una población inventada en la que cada superviviente tiene una
probabilidad del 10 por ciento de morir durante cada intervalo anual, con independencia
de la edad. Partiendo de 1 000 individuos, el número esperado tras diez intervalos es 1
000 × 0,9^10, aproximadamente 349. Muchos han muerto, pero el modelo no incluye
ningún aumento del riesgo con la edad. Por tanto, una disminución del número de
supervivientes no demuestra por sí sola senescencia demográfica.

Comparemos ahora una población cuyo riesgo anual aumenta de un intervalo al
siguiente. Su patrón por edades contiene un fenómeno distinto, aunque ambas
poblaciones tengan por casualidad la misma duración media de vida. Un único promedio
condensa información que el patrón específico por edad conserva.
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La diversidad es una observación, no una excepción que eliminar
Jones y sus colaboradores compararon patrones estandarizados por edad de mortalidad
y reproducción en diversos animales y plantas. Encontraron trayectorias crecientes,
aproximadamente constantes, decrecientes y más complejas, en lugar de una única
forma universal. [1] Esto no implica que algún organismo sea inmune al daño o pueda
sobrevivir a cualquier peligro. Significa que no puede suponerse sin más para toda la
vida el patrón conocido de una mortalidad adulta que aumenta de forma continua.

Los datos comparativos también tienen límites. Las especies difieren en cómo se
observan, en si los registros proceden de condiciones protegidas o naturales y en cómo
se establece la edad o la etapa. Una curva reconstruida a partir de observaciones
limitadas no tiene la misma certidumbre en todos sus puntos, especialmente cuando
quedan pocos individuos viejos. Esas limitaciones deben matizar la comparación sin
convertir todos los patrones en magnitudes incognoscibles.

El resultado útil es un cambio en lo que se exige a la explicación. Una teoría debe dar
cuenta de la diversidad, no limitarse a explicar una curva y etiquetar cualquier otra
forma como anómala.

Daño, mantenimiento y organización
A escala celular, la investigación del envejecimiento estudia cambios que interactúan en
los genomas, las proteínas, los orgánulos, la señalización y la renovación de los tejidos.
El marco actualizado de rasgos distintivos propuesto por López-Otín y sus colaboradores
organiza doce procesos candidatos, entre ellos la inestabilidad genómica, la pérdida del
mantenimiento de las proteínas, la disfunción mitocondrial y la comunicación celular
alterada. [2]

Un marco de mecanismos no es una lista ordenada que demuestre que el primer
elemento causa todos los demás. Los procesos pueden interactuar y su importancia
puede diferir entre tejidos, organismos y condiciones. Una intervención que modifica
una característica medida puede actuar por varias vías. Establecer el orden causal es
más difícil que documentar que múltiples cambios acompañan a la edad.

La reparación también tiene un objetivo y un coste. Mantener un componente no
preserva automáticamente el organismo completo, del mismo modo que sustituir una
pieza de un dispositivo complejo no establece que todas las demás sigan en buen estado.
La analogía solo es útil para distinguir el mantenimiento de componentes del
funcionamiento del sistema; los organismos también crecen, se remodelan y responden
de maneras en que una máquina pasiva no lo hace.

Las explicaciones evolutivas y las inmediatas difieren
Una explicación inmediata pregunta cómo aparece el daño o cambia el mantenimiento.
Una explicación evolutiva pregunta por qué los sistemas heredados con esos patrones
persistieron a lo largo de las generaciones. Identificar una lesión molecular no explica
por sí solo por qué un linaje evolucionó hacia su inversión concreta en mantenimiento,
crecimiento y reproducción.

El razonamiento sobre historias vitales considera esas asignaciones y los ambientes en
que se produce el éxito reproductivo. No requiere una decisión consciente del organismo
ni un programa universal cuya finalidad sea hacer morir a los individuos viejos. Tampoco
puede inferirse un presupuesto preciso de mantenimiento únicamente de la duración de
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la vida. Una misma duración observada puede surgir de varias combinaciones de
fisiología y riesgo externo.

Por tanto, una compensación propuesta entre funciones debe generar una comparación.
¿Cambiar la asignación modifica tanto el resultado reproductivo pertinente como el de
mantenimiento? ¿Son esos efectos coherentes entre ambientes? Un relato evolutivo
plausible sigue siendo una hipótesis hasta que las observaciones lo distinguen de las
alternativas.

La comparación puede cambiar con la unidad
En un organismo que produce continuamente módulos nuevos, la edad de una hoja, una
rama o un tallo no tiene por qué coincidir con la edad asignada al individuo mayor. El
daño de un módulo y la persistencia del linaje pueden coexistir. Una medición de una
parte no puede convertirse automáticamente en la tasa de envejecimiento del conjunto.

El mismo problema aparece dentro de los animales a otra escala. Distintos tejidos
pueden mostrar trayectorias diferentes, y una medición basada en sangre no revela
directamente el estado de todos los órganos. Un índice puede predecir un resultado en
una población estudiada y seguir siendo incompleto como medida mecanística del
envejecimiento.

Supongamos que un marcador hipotético disminuye después de una intervención. Eso
demuestra un cambio del marcador en las condiciones ensayadas. Sin evidencia
adicional, no demuestra una vida más larga, una función conservada o una reducción de
enfermedad en todos los tejidos. Distinguir una medida sustitutiva del resultado de
interés impide que un resultado prometedor se convierta en una afirmación universal sin
respaldo.

Qué podemos concluir razonablemente
Los seres vivos difieren en sus sistemas de mantenimiento, su desarrollo, sus
circunstancias ecológicas y sus historias vitales. Sus patrones observados de
envejecimiento también dependen de lo que se mide y de la población seguida. La
demografía comparativa documenta esta diversidad, mientras los marcos moleculares
identifican procesos que interactúan y pueden contribuir al deterioro. [1,2]

El problema sin resolver es cómo se combinan esos procesos para producir una
trayectoria concreta. No existe una única causa establecida que fije la tasa de
envejecimiento de todas las especies, y un resultado en un organismo experimental no
demuestra la eficacia de una intervención antienvejecimiento humana. Una respuesta
cuidadosa mantiene conectadas la duración de la vida, el riesgo específico por edad, los
mecanismos celulares y las explicaciones evolutivas sin tratarlos como sinónimos.

Piénsalo
¿Una vida más larga en un organismo de laboratorio demostraría un tratamiento útil
contra el envejecimiento humano?
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Razonamiento
No. El organismo, la intervención y el resultado medido restringen lo que se sigue.
Trasladar un mecanismo a otra especie es una tarea adicional que requiere evidencia.
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¿Por qué necesitamos dormir?
Una necesidad puede tener varias explicaciones
El sueño cambia la conducta y la fisiología de muchas maneras. Un experimento que
muestra una consecuencia importante no establece que sea la única razón por la que
existe el sueño. Separa lo que ocurre durante el sueño de lo que hace necesaria una
función propuesta.

Palabras importantes
Una función es una contribución propuesta al organismo. Un mecanismo describe cómo
ocurre un proceso. La correlación, la intervención y la medición pueden respaldar
afirmaciones de distinta fuerza sobre su conexión.

Evidencia y explicación
El sueño cambia temporalmente nuestra capacidad de responder al mundo, pero no es
simplemente un período en el que el cerebro deja de trabajar. Sus fases tienen patrones
organizados de actividad, y perturbar el sueño puede perjudicar el rendimiento
posterior. La cuestión es por qué esas funciones requieren un estado recurrente tan
distinto de la vigilia ordinaria, o se benefician de él.

Hay un atajo tentador: identificar un proceso que cambia durante el sueño y anunciar
que esa es la razón por la que existe el sueño. Esa conclusión une varias preguntas
demasiado deprisa. Un proceso puede ocurrir durante el sueño, contribuir a un beneficio
del sueño o ayudar a explicar su mantenimiento evolutivo. Demostrar una de esas
relaciones no establece automáticamente las otras.

¿Qué cuenta como sueño?
En los humanos, los registros fisiológicos distinguen el sueño sin movimientos oculares
rápidos del sueño con movimientos oculares rápidos, con etapas adicionales
identificadas mediante mediciones características de la actividad cerebral y otras
señales. Los estudios del sueño pueden combinar registros cerebrales con movimientos
oculares y observaciones relacionadas. [1] La quietud por sí sola no basta: alguien
acostado tranquilamente y despierto no ha entrado necesariamente en el mismo estado.

Al comparar especies, los investigadores no siempre pueden aplicar sin cambios los
criterios humanos de clasificación por fases. La evidencia conductual puede examinar,
en cambio, una inactividad reversible, una capacidad de respuesta reducida y una
respuesta compensatoria tras la privación. Estos criterios hacen que la pregunta pueda
abordarse experimentalmente sin suponer que todos los animales tengan la arquitectura
humana del sueño.

Nath y sus colaboradores describieron un estado de ese tipo, similar al sueño, en la
medusa Cassiopea, incluida una respuesta reducida durante la inactividad y cambios
tras la perturbación nocturna. [2] El hallazgo amplía el problema comparativo más allá
de los animales con cerebro centralizado. No muestra que una medusa sueñe ni que
posea todas las funciones asociadas al sueño REM humano.
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Una función necesita un resultado
La evidencia de que el sueño favorece la cognición incluye efectos sobre el aprendizaje y
la memoria, mientras su deficiencia puede perjudicar la atención y la respuesta. El
NHLBI resume estas relaciones junto con otras funciones fisiológicas. [3] La amplitud de
los efectos es una razón para no reducir el sueño a una única tarea aislada.

La interpretación experimental sigue necesitando controles. Mantener despierto a un
animal o a una persona puede alterar el estrés, el movimiento, la alimentación y el
momento de la experiencia. Si el rendimiento cambia después, el diseño debe ayudar a
distinguir la pérdida de sueño de esos cambios acompañantes. Del mismo modo,
comparar personas que duermen naturalmente cantidades distintas puede revelar una
asociación sin aislar su causa.

Un experimento útil sobre memoria separa el aprendizaje inicial, el intervalo posterior y
la prueba posterior. Si dos grupos aprendieron de manera distinta antes de manipular el
sueño, una diferencia posterior podría no reflejar consolidación. Si se les evalúa a
distintas horas del día, entra otra explicación. Son aspectos del razonamiento causal, no
razones para descartar la importancia observada del sueño.

Un beneficio no tiene por qué ser el único
Un cambio en la actividad neural puede ayudar a estabilizar cierta información mientras
modifica otras conexiones. La regulación metabólica, inmunitaria y fisiológica también
puede variar con el estado de sueño. [3] Estas funciones no tienen por qué competir por
el título de única finalidad verdadera. Un estado recurrente puede favorecer varios
procesos cuyas historias evolutivas y mecanismos inmediatos no son idénticos.

La inferencia inversa tampoco es fiable. Mostrar que un proceso puede ocurrir durante
la vigilia no establece que el sueño no contribuya a él. La comparación pertinente podría
referirse a la eficiencia, la coordinación, el momento o los compromisos con otras
actividades, en lugar de a una presencia o ausencia absoluta.

Imaginemos una tarea hipotética que se completa tanto en vigilia como durante el
sueño, pero con distinta interferencia de información nueva. Una medición binaria de si
la tarea ocurrió pasaría por alto la diferencia. Un experimento informativo necesitaría
una medida ajustada a la ventaja propuesta, no simplemente una observación de sí o no.

La eliminación de sustancias del cerebro es una controversia mecanística
abierta
Xie y sus colaboradores observaron en ratones que el sueño natural y la anestesia se
asociaban con cambios del espacio intersticial y con una mayor eliminación de una
sustancia estudiada, lo que respalda una conexión entre el sueño y la eliminación de
metabolitos. [4] Este trabajo ayudó a motivar la propuesta de que los cambios en el
transporte de fluidos contribuyen a los efectos reparadores del sueño.

Miao y sus colaboradores utilizaron posteriormente trazadores fluorescentes en ratones
machos y observaron una eliminación reducida durante el sueño y la anestesia en sus
condiciones experimentales. [5] Una crítica publicada después cuestionó su
metodología, análisis y supuestos, y los investigadores originales publicaron una
respuesta que discutía esas objeciones. [6,7] Son interpretaciones enfrentadas de
experimentos concretos, no una base para declarar que el sueño es inútil o que se han
resuelto todas las preguntas sobre eliminación de sustancias del cerebro.
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La entrada del trazador, su movimiento por el tejido y su eliminación del compartimento
medido son magnitudes distinguibles. Una señal mayor en un lugar puede reflejar más
entrada, menos salida o una distribución modificada. Por tanto, comparar estudios exige
examinar las vías de inyección, las sustancias, los tiempos, el estado fisiológico y el
modelo utilizado para inferir la eliminación.

Tampoco debe rebautizarse la anestesia como sueño. Un estudio puede examinar ambos
estados, pero un resultado bajo un régimen farmacológico no describe automáticamente
el sueño natural ni todos los anestésicos. Trasladar hallazgos de ratones a una
explicación universal del sueño humano añade otro paso inferencial.

¿Cuánta incertidumbre corresponde incluir en la respuesta?
Podemos tener confianza en que el sueño es un estado regulado con consecuencias
importantes y seguir sin conocer la contribución relativa de mecanismos concretos. Un
mecanismo sin resolver no borra un resultado reproducible. A la inversa, un resultado
bien establecido no valida todas las explicaciones atractivas que se propongan para él.

Consideremos un experimento hipotético en el que perturbar el sueño reduce el
rendimiento y el sueño de recuperación lo restaura. Eso respalda una relación reversible
entre la manipulación y el rendimiento. Para establecer un mediador molecular
concreto, los investigadores necesitarían evidencia que conectara su manipulación con
el efecto pertinente, con controles adecuados. No basta con nombrar una molécula que
también cambia durante el sueño.

La evidencia comparativa también es informativa, pero limitada. Un estado similar al
sueño en un animal de parentesco lejano puede restringir teorías que requieran una
cognición exclusivamente humana. No identifica con certeza la función original del
sueño ni prueba que mecanismos idénticos actúen en todos los linajes.

La respuesta sin un relato de finalidad única
Necesitamos dormir porque el funcionamiento normal depende de procesos favorecidos
por estados recurrentes de sueño, incluidas funciones bien respaldadas en la cognición y
la regulación fisiológica. [1,3] La distribución exacta de funciones entre fases, especies y
mecanismos sigue siendo un problema activo de investigación. Algunos mecanismos
propuestos, incluidos aspectos de la eliminación de sustancias mediante fluidos
cerebrales, presentan controversias metodológicas reales. [4–7]

El error conceptual es confundir «la ciencia no ha establecido una única razón última»
con «la ciencia no sabe que dormir importa». La evidencia establece consecuencias
importantes y deja espacio para mejorar su explicación. Esa es una respuesta sustantiva,
incluso cuando no puede condensarse en una única operación universal de
mantenimiento.

Piénsalo
Si se discute una función propuesta del sueño, ¿muestra eso que dormir carece de
importancia?
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Razonamiento
No. Una controversia sobre una explicación no borra otra evidencia sobre las
consecuencias. Una necesidad familiar puede estar bien establecida mientras su
explicación completa sigue sin resolverse.
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¿Por qué no notamos el punto ciego de nuestra
visión?
La visión no es un mapa de receptores
No experimentamos una imagen etiquetada de cada zona de retina. El cerebro usa la
información disponible y los dos ojos pueden cubrir partes diferentes de una escena. La
ausencia anatómica de receptores no aparece automáticamente como un agujero visible.

Palabras importantes
El punto ciego es la región de la retina por donde sale el nervio óptico. La visión
binocular combina información de dos ojos. El relleno perceptivo depende del estímulo y
no es una reconstrucción ilimitada del detalle ausente.

Evidencia y explicación
Cada ojo tiene una región de la retina por la que sale el nervio óptico y en la que los
fotorreceptores no muestrean la imagen. Sin embargo, la visión ordinaria no contiene
una mancha negra permanentemente visible que corresponda a ese lugar. La ausencia
de muestreo local y la experiencia de una superficie oscura son cosas distintas. Una
mancha oscura sería en sí misma una interpretación visual, no una representación
neutra de datos ausentes.

Utilizar ambos ojos reduce el vacío práctico porque los puntos ciegos no ocupan la
misma parte del campo visual combinado. Pero esa no es toda la respuesta. La
continuidad perceptiva puede mantenerse cuando se tapa un ojo. Para explicar la
experiencia, debemos distinguir la cobertura binocular, la señal retiniana ausente y el
procesamiento basado en la imagen circundante.

Un detector ausente no es un detector de negro
En un campo iluminado uniformemente, los fotorreceptores exteriores al punto ciego
responden a la superficie circundante. El punto ciego no aporta una muestra local
correspondiente de fotorreceptores. Aun así, el color y el brillo circundantes pueden
percibirse a través de él. El trabajo experimental sobre relleno perceptivo parte de esta
distinción entre entrada local y superficie percibida. [1]

Imaginemos dos patrones idénticos en los demás aspectos que difieren solo dentro del
punto ciego de un ojo durante una fijación perfectamente mantenida. Los receptores
locales ausentes no pueden distinguir esas diferencias. Por tanto, cualquier continuidad
percibida debe depender de información disponible en otro lugar, no de recuperar con
éxito un patrón oculto que el ojo nunca muestreó.

Este límite importa. El relleno perceptivo no es un instrumento de superresolución que
reconstruye detalles arbitrarios no vistos. Puede sostener una apariencia coherente y
dejar inaccesible información real. Una superficie de apariencia continua no constituye
evidencia de que cada una de sus partes se haya medido independientemente.
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El entorno restringe la experiencia
El relleno perceptivo puede implicar atributos de superficie percibidos, como el color, el
brillo y la textura. La revisión de Komatsu analiza evidencia de procesamiento activo y
examina la actividad neural asociada a estos efectos perceptivos. [2] El término nombra
un fenómeno y una familia de preguntas explicativas; no requiere imaginar un pintor
diminuto completando una imagen interna.

Cambiar el estímulo circundante permite poner a prueba la explicación. Si la
continuidad percibida depende del campo circundante, alterar sus bordes o atributos
debería modificar el resultado. Una teoría que simplemente diga «el cerebro ignora el
agujero» debe explicar esos resultados dependientes del estímulo además de la ausencia
de un vacío evidente.

La distinción entre una descripción perceptiva y un mecanismo neural es crucial. «La
superficie parece continua» es una descripción de la experiencia. «Un circuito concreto
genera esa continuidad» es una propuesta causal. La primera puede orientar
experimentos sobre la segunda sin demostrarla de antemano.

Las respuestas neurales aportan una afirmación más acotada y medible
Komatsu, Kinoshita y Murakami registraron actividad en la corteza visual primaria de
macacos despiertos. Identificaron localizaciones corticales correspondientes al punto
ciego y examinaron las respuestas a estímulos que lo cubrían. Algunas neuronas de esa
representación respondían a superficies grandes y tenían campos receptivos que se
extendían más allá del punto ciego. [1]

Esto constituye evidencia de que la representación cortical no permanece simplemente
silenciosa siempre que el ojo correspondiente carece de entrada retiniana local.
También identifica una vía por la que la información circundante puede importar. No
muestra que una sola neurona registrada sea la causa completa de la percepción del
animal ni que todo tipo de relleno perceptivo utilice un circuito idéntico.

El estudio combina varios niveles de observación: el estímulo, la fijación controlada del
animal, la localización cartografiada del campo visual y la respuesta neural. Confundir
esos niveles haría que la conclusión fuera más fuerte que el experimento. La actividad
compatible con un mecanismo propuesto es evidencia valiosa, pero la necesidad y la
suficiencia causales requieren pruebas adicionales.

Una consecuencia geométrica de una dirección fija
El punto ciego se sitúa en coordenadas del campo visual relativas a la mirada, no en una
marca física fija sobre una página. Un ejemplo geométrico sencillo muestra por qué
importa la distancia al proyectar un vacío retiniano sobre una superficie plana.

Solo como ilustración, elijamos una dirección situada a 15 grados de la fijación y una
página a 30 centímetros del ojo, perpendicular a la línea de visión. El desplazamiento
horizontal sobre la página es 30 tan(15°), aproximadamente 8,0 centímetros. A 60
centímetros, es de unos 16,1 centímetros. Estos números describen la geometría
elegida, no una localización del punto ciego medida para todas las personas.

Cambiar la distancia de observación cambia qué punto físico se proyecta en esa
dirección. Mirar directamente un objetivo que antes faltaba también modifica su
localización retiniana. Esos cambios no hacen desaparecer el punto ciego anatómico;
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desplazan la imagen respecto a él. La distinción evita confundir un objetivo en
movimiento o un cambio de mirada con una recuperación de receptores.

Los ojos y el cerebro resuelven partes diferentes del problema
Con los dos ojos abiertos, un lugar mal muestreado por un ojo puede ser muestreado por
el otro. Con movimientos oculares puede adquirirse información desde distintas
posiciones retinianas a lo largo del tiempo. Ninguna observación por sí sola explica por
qué una superficie uniforme puede parecer continua durante una observación
monocular controlada con la fijación mantenida.

Ese caso controlado es importante porque descarta un atajo. Si la continuidad persiste
cuando se excluye la contribución del segundo ojo y se restringe la mirada, la
explicación debe incluir el procesamiento de la información circundante disponible. Los
estudios neurales y perceptivos abordan este problema delimitado, en lugar de suponer
que la visión binocular ordinaria cuenta toda la historia. [1,2]

El sistema visual general utiliza muchos procesos, pero un hallazgo sobre el punto ciego
normal no debe trasladarse automáticamente a cualquier lesión retiniana o ilusión
perceptiva. Los distintos cursos temporales, cambios anatómicos y estímulos pueden
requerir explicaciones diferentes. Las experiencias de apariencia similar no garantizan
mecanismos idénticos.

Qué no prueba el punto ciego
El punto ciego demuestra que la continuidad percibida no es una lectura píxel a píxel del
muestreo retiniano. No demuestra que el mundo externo sea ficticio, que toda
percepción sea una alucinación ni que cualquier creencia firme sea igual de fiable. La
experiencia sigue restringida por la entrada circundante real y por las condiciones en
que se pone a prueba.

Tampoco se deduce que todo rasgo no observado esté representado con gran detalle.
Una teoría puede explicar la ausencia de un vacío visible sin asignar un valor interno
completamente especificado a cada punto. La fuerza de una explicación neural reside en
las observaciones y perturbaciones que predice, no en lo vívidamente que se parezca a
una pantalla dentro de la cabeza.

Normalmente no notamos el punto ciego porque la experiencia visual se organiza a
partir de la información disponible, en lugar de mostrar un inventario anatómico de los
receptores ausentes. La cobertura binocular ayuda en la visión cotidiana; la compleción
dependiente del estímulo también importa en el caso monocular. [1,2] La respuesta
conserva tanto la notable coherencia de la percepción como sus límites demostrables.

Piénsalo
¿No ver un agujero demuestra que el sistema visual recuperó con exactitud todos los
detalles ausentes?
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Razonamiento
No. Una apariencia coherente y la recuperación exacta de cada rasgo son afirmaciones
diferentes. Los cambios del estímulo pueden revelar los límites del relleno.

Referencias
[1] H. Komatsu, M. Kinoshita and I. Murakami. Neural Responses in the Retinotopic Representation of
the Blind Spot in the Macaque V1 to Stimuli for Perceptual Filling-In. Journal of Neuroscience 20,
9310–9319 (2000). https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.20-24-09310.2000
[2] H. Komatsu. The neural mechanisms of perceptual filling-in. Nature Reviews Neuroscience 7,
220–231 (2006). https://doi.org/10.1038/nrn1869
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¿Pueden dos luces distintas parecer del mismo
color?
Una coincidencia no exige luz idéntica
Dos luces pueden parecer iguales mientras un espectrómetro muestra distribuciones
diferentes de longitudes de onda. El sistema visual no conserva todos los rasgos de esa
distribución en una igualación de color. Por tanto, una coincidencia depende tanto de las
luces como de las condiciones de observación.

Palabras importantes
Un espectro da la distribución de la luz según la longitud de onda. El metamerismo es
una coincidencia de color entre espectros diferentes bajo condiciones especificadas.
Cambiar la iluminación o el observador puede cambiar una coincidencia.

Evidencia y explicación
Una lámpara y una pantalla pueden producir una coincidencia de color sin producir la
misma luz. Un espectrómetro podría distinguirlas mientras que una persona que
compara dos zonas adyacentes no podría hacerlo. No es necesariamente un fallo de
atención. La visión humana del color conserva algunas diferencias entre espectros y
pierde otras. Una coincidencia entre estímulos espectralmente distintos se denomina
metamerismo. [1]

Por tanto, la palabra «mismo» necesita una condición. Un mismo espectro, una misma
respuesta en un experimento especificado de igualación de color y una misma apariencia
en dos habitaciones distintas son tres afirmaciones diferentes. Entender esa distinción
explica tanto por qué una pantalla puede reproducir muchos colores como por qué una
coincidencia satisfactoria puede fallar al cambiar las condiciones de observación.

¿Qué contaría como dos luces diferentes?
Describamos una luz por cómo se distribuye su potencia entre longitudes de onda. Una
fuente podría concentrar su emisión en unas pocas bandas estrechas; otra podría
distribuirla en un intervalo mucho más amplio. Tener igual potencia total no haría
idénticas esas distribuciones. Tampoco una potencia igual haría necesariamente que
parecieran igual de brillantes. Una medición espectral pregunta cuánta radiación hay en
cada longitud de onda, mientras una igualación de color pregunta qué diferencias puede
detectar un observador concreto en condiciones especificadas.

Un experimento útil presenta dos zonas uniformes una junto a otra manteniendo fijos su
tamaño, el fondo circundante, la dirección de observación y las condiciones de
adaptación. El observador ajusta una mezcla hasta que las zonas coinciden. Las
mediciones espectrales pueden entonces comprobar si la coincidencia requería
espectros idénticos. Este procedimiento separa un juicio empírico de un supuesto sobre
lo que el ojo debe estar midiendo.
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Tres sensibilidades que se solapan
Para la igualación tricromática ordinaria del color en visión fotópica, un modelo parte de
las tres clases de conos fotorreceptores. Sus sensibilidades espectrales se solapan. Una
clase de conos no informa de una sola longitud de onda, y su respuesta no es una
etiqueta que diga rojo, verde o azul. El Colour and Vision Research Laboratory
proporciona funciones de sensibilidad de los conos utilizadas para cuantificar estas
respuestas solapadas. [2]

En un modelo lineal de excitación, la señal de la clase de conos i es proporcional a la
integral de P(lambda) multiplicada por si(lambda), donde P describe el espectro
incidente y si la sensibilidad pertinente. Espectros distintos pueden dar las mismas tres
integrales. La precisión «modelo lineal de excitación» importa: es un modelo de
excitación de receptores para la igualación, no una teoría completa de la apariencia
visual, la adaptación o el procesamiento neural.

La pérdida de información puede entenderse sin calcular una respuesta real de conos.
Supongamos que un instrumento deliberadamente simplificado tiene tres sensores y
cuatro canales espectrales estrechos. Su matriz de respuesta tiene tres filas y cuatro
columnas. El álgebra lineal garantiza un cambio no nulo en las cuatro intensidades de
los canales que deja inalteradas las tres salidas, siempre que ese cambio pertenezca al
núcleo de la matriz. Partiendo de intensidades de canal suficientemente positivas, un
cambio lo bastante pequeño puede mantener todas las intensidades no negativas. Dos
espectros físicamente admisibles comparten entonces un vector de salida.

Esta construcción es una ilustración matemática, no una afirmación de que cuatro
lámparas cualesquiera produzcan una coincidencia perfecta para todos los observadores
humanos. Identifica la razón estructural por la que unas pocas mediciones ponderadas
no pueden reconstruir de forma única un espectro sin restricciones.

Un ejemplo calculado de información perdida
Tomemos salidas hipotéticas de sensores x1 + x4, x2 + x4 y x3 + x4. El espectro
representado por intensidades de canal (2, 2, 2, 1) da (3, 3, 3). El espectro diferente (1,
1, 1, 2) también da (3, 3, 3). Incluso sus intensidades totales difieren: siete unidades
frente a cinco. Los sensores no son medidores de potencia total, por lo que esa
diferencia no contradice la igualdad de salidas.

Estas sensibilidades inventadas no son las funciones fundamentales de los conos
humanos. Su finalidad es permitir examinar el problema inverso. Conocer las tres
salidas no nos dice qué cuatro entradas las generaron. Un espectrómetro calibrado con
más mediciones espectrales independientes podría distinguir la pareja, aunque este
instrumento de tres canales no pueda.

La igualación real del color añade restricciones fisiológicas y experimentales. Una
coincidencia numérica para un observador estándar es una predicción para un modelo
definido de observador. No es una garantía para cada persona. La CIE trata
explícitamente las diferencias de color causadas por sustituir al observador estándar por
otro observador con visión normal del color. [3]
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Por qué igualar pinturas es una prueba diferente
Para una superficie no fluorescente en un modelo sencillo de reflexión, el espectro que
llega al ojo depende tanto de la iluminación como de la reflectancia espectral.
Multiplicar dos curvas de reflectancia diferentes por un iluminante puede producir una
coincidencia; multiplicarlas por otro no tiene por qué conservarla. Cambiar la luz
modifica el estímulo antes de que el ojo realice ningún procesamiento.

Esto es distinto de decir que dos espectros emitidos fijos deban dejar de coincidir cada
vez que cambien las luces de la habitación. Si los espectros que llegan de ambas zonas y
las condiciones pertinentes de observación permanecieran realmente fijos, la
comparación original seguiría siendo la pertinente. En la práctica pueden cambiar la
iluminación, los reflejos deslumbrantes, el contraste del entorno y la adaptación. Hay
que separarlos para diagnosticar una coincidencia fallida.

Los materiales fluorescentes requieren una explicación más elaborada porque la
radiación absorbida a una longitud de onda puede contribuir a la emisión en otra. El
producto sencillo del iluminante y la reflectancia resulta entonces insuficiente. Aplicar
un modelo fuera de su dominio declarado no lo hace más científico.

Qué establece y qué no establece la coincidencia
El metamerismo establece que la identidad espectral es más exigente que la identidad
colorimétrica. No establece que el color sea arbitrario, que los instrumentos sean
innecesarios o que las personas inventen colores sin restricciones. Las coincidencias son
suficientemente reproducibles para medirse, pero su reproducibilidad depende de un
observador y de una disposición experimental.

La respuesta equivocada más rápida al título es que cada color corresponde a una
longitud de onda. Algunos colores pueden provocarse con luz de banda estrecha, pero
las mezclas amplían mucho el problema. La mejor respuesta es condicional y útil
experimentalmente: distintos espectros pueden producir una coincidencia de color
porque las respuestas pertinentes del sistema visual no conservan todos los detalles del
espectro entrante. Una coincidencia informa de esas respuestas en esas condiciones, no
de que las dos luces se hayan vuelto físicamente idénticas.

Piénsalo
¿Una coincidencia de color demostraría que las dos fuentes emitieron exactamente el
mismo espectro?

Razonamiento
No. Una coincidencia se refiere a las respuestas visuales pertinentes en esa disposición.
Los espectros físicos pueden diferir mientras esas respuestas coinciden.

Referencias
[1] CIE. International Lighting Vocabulary, término 17-23-006: metamerism.
https://cie.co.at/eilvterm/17-23-006
[2] Colour and Vision Research Laboratory. Human cone spectral sensitivities or cone fundamentals.
https://www.cvrl.org/cones.htm
[3] CIE. Special metamerism index: Change in observer.
https://www.cie.co.at/publications/special-metamerism-index-change-observer
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¿Por qué un olor puede evocar un recuerdo?
Una clave no es una máquina del tiempo
Un olor puede ayudar a recuperar un recuerdo, pero la viveza de la experiencia no
establece independientemente su exactitud. Pregunta qué cambia la clave: el recuerdo
seleccionado, su emoción, su antigüedad aparente o la confianza en él.

Palabras importantes
Una clave de recuperación ayuda a poner en uso información almacenada. La memoria
autobiográfica se refiere a acontecimientos personales. Las valoraciones emocionales
son mediciones de informes actuales, no registros directos de la experiencia original.

Evidencia y explicación
Un olor familiar puede evocar un lugar antes de que encontremos su nombre. El
recuerdo puede llegar con una sensación inusualmente intensa de estar allí de nuevo.
Sin embargo, esa experiencia plantea varias preguntas científicas, no una: ¿el olor
recupera más recuerdos, cambia su intensidad emocional, selecciona acontecimientos
más antiguos o hace más exactos sus detalles? Estos resultados necesitan mediciones
separadas.

La explicación defendible empieza por las asociaciones aprendidas y las claves de
recuperación. Un olor encontrado durante un acontecimiento puede aportar después
parte de la información que ayuda a reactivar una representación de él. Pero un intenso
retorno de la emoción no es en sí mismo evidencia de que el recuerdo sea un registro
fiel. Necesitamos experimentos capaces de distinguir acceso, sensación y exactitud.

Un olor es una clave, no una escena almacenada
Imaginemos a dos personas entrando en la misma cocina. Para una, el aroma se parece
al de una comida preparada durante su infancia; para la otra es desconocido. El estímulo
físico puede ser similar y sus historias de aprendizaje diferentes. Una explicación que
atribuya todo el recuerdo a la molécula olorosa omite las asociaciones que hacen que la
clave tenga un significado personal.

La clave también puede ser ambigua. Olores similares aparecen en muchos lugares, y un
único acontecimiento contiene múltiples rasgos sensoriales y emocionales. Por tanto, la
recuperación implica una relación entre un estímulo presente y una historia de
experiencia. No tiene por qué equivaler a abrir un archivo etiquetado de forma única. El
ejemplo ilustra por qué un mecanismo debe explicar tanto el acceso selectivo como la
intensidad emocional.

Un experimento que separa selección y evocación
El estudio de Herz y Schooler de 2002 utilizó un diseño especialmente útil. Una etiqueta
verbal provocaba primero un recuerdo autobiográfico. Después se presentaba una clave
sensorial, cuando ese recuerdo ya había sido seleccionado. Los investigadores
observaron un efecto sobre las valoraciones emocionales en la condición olfativa. [1]

El orden importa. Si un grupo recordara libremente una celebración infantil mientras
otro recordara las compras de ayer, una diferencia emocional podría reflejar los
acontecimientos seleccionados. Presentar la clave sensorial después de la recuperación
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ayuda a aislar su efecto sobre la evocación de un acontecimiento ya seleccionado. No
elimina toda influencia posible, pero acota la pregunta causal y la hace más informativa.

La conclusión acotada se refiere a la cualidad emocional declarada bajo este
procedimiento. No debe ampliarse a afirmar que los olores siempre recuperan más
acontecimientos, que los detalles resultantes son más exactos o que todo olor lleva
asociado un recuerdo privilegiado. Eso requeriría resultados y comparaciones
adicionales.

Mediciones distintas pueden dar respuestas distintas
Un estudio puede medir si una persona recupera algo, cuánto tarda en recuperarlo, la
especificidad del acontecimiento, las valoraciones emocionales, la viveza o la sensación
de regresar a su momento original. Contar una medida como si midiera todas las demás
es una forma fácil de hacer que el fenómeno parezca más fuerte que la evidencia.

Un estudio posterior de recuperación autobiográfica multimodal comparó directamente
recuerdos asociados a claves sensoriales y describió contribuciones distintas de la
información sensorial a la evocación. Su marco distingue el contenido del recuerdo de
sus propiedades fenomenológicas, en lugar de tratar todos los efectos como una única
ventaja del olfato. [2] En sus cuatro condiciones de claves, ese estudio no encontró
diferencias en el número de recuerdos recuperados ni en las valoraciones de la
experiencia. [2] Esto limita cualquier afirmación universal de que una clave olfativa deba
intensificar el recuerdo: importan la tarea y la comparación.

Consideremos un resultado hipotético: un olor recupera un acontecimiento concreto en
seis de diez ensayos y una imagen en ocho de diez, mientras los recuerdos recuperados
con éxito mediante el olor reciben valoraciones emocionales más altas. No hay
contradicción. La imagen tiene un mayor rendimiento de recuperación; el olor tiene una
valoración más intensa condicionada a que la recuperación tenga éxito. Informar solo de
que los recuerdos olfativos son más intensos borra el primer resultado. Estos números
son inventados para ilustrar un problema de medición, no proceden de ninguno de los
dos estudios.

Un mecanismo debe hacer más que nombrar una región cerebral
Una conexión anatómica puede ayudar a explicar cómo podría viajar la información,
pero no puede establecer por sí sola por qué un olor concreto evoca un episodio
concreto. La explicación también debe dar cuenta del aprendizaje, de la semejanza de la
clave con la experiencia pasada, de la disponibilidad de asociaciones competidoras y de
la tarea utilizada para provocar la recuperación.

Del mismo modo, observar una actividad mayor en una región durante una evocación
emocional sería una correlación en una tarea. Mostrar que una vía concreta es
necesaria, o suficiente por sí sola, exigiría una intervención distinta y controles más
sólidos. Una ruta atractiva desde la nariz hasta el recuerdo no debe confundirse con el
mecanismo causal completo.

En el plano funcional, la recuperación asociativa predice una distinción que merece
ponerse a prueba. Un olor personalmente familiar puede ser eficaz porque coincide con
rasgos codificados durante un acontecimiento pasado. Un olor igual de intenso pero
desconocido no tiene por qué recuperar ese acontecimiento. Por tanto, igualar la
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intensidad no iguala la relevancia para la memoria. Unos buenos controles deben
preguntar qué propiedad se igualó realmente.

Por qué sentirse transportado no es una verificación
Los acontecimientos autobiográficos son difíciles de comprobar de manera
independiente. Un participante puede describir sinceramente una imagen nítida sin
disponer de fotografías, notas de la época u otro registro fiable. La intensidad emocional
y la confianza son en sí mismas observaciones interesantes, pero no aportan la
comparación histórica que falta.

Podría diseñarse otro estudio en torno a episodios controlados experimentalmente,
documentar lo que ocurrió y comparar después los errores y los detalles correctos bajo
distintas claves de recuperación. Eso pondría a prueba la exactitud más directamente,
aunque los episodios de laboratorio no reproducirían la importancia personal de un
recuerdo infantil. Es un compromiso entre el control y el fenómeno que se quiere
entender, no una razón para descartar ninguno de los enfoques.

Por tanto, el título tiene una respuesta con un límite. Un olor puede actuar como clave
aprendida de recuperación y alterar la cualidad emocional del recuerdo. La relación
depende de la experiencia de la persona y de lo que se mida. Lo que sigue siendo
incierto en un recuerdo concreto es cómo se relaciona su convincente sensación
presente con el acontecimiento tal como ocurrió. Oler el pasado es una metáfora;
recordar en respuesta a un olor es un proceso observable.

Piénsalo
¿Por qué no debe tratarse automáticamente un recuerdo vívido como un registro exacto?

Razonamiento
La fuerza de una sensación presente y la correspondencia con el acontecimiento anterior
son preguntas diferentes. La exactitud necesita evidencia más allá de la propia viveza.

Referencias
[1] Herz, R. S., and Schooler, J. W. A naturalistic study of autobiographical memories evoked by
olfactory and visual cues: testing the Proustian hypothesis. American Journal of Psychology 115(1),
21–32 (2002). https://doi.org/10.2307/1423672
[2] Willander, J., Sikström, S., and Karlsson, K. Multimodal retrieval of autobiographical memories:
sensory information contributes differently to the recollection of events. Frontiers in Psychology 6,
1681 (2015). https://doi.org/10.3389/fpsyg.2015.01681
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¿Por qué una hora puede parecernos corta o larga?
Medir el tiempo ahora y recordarlo después
Mirar un reloj durante una espera y juzgar después la duración de una tarde ocupada
son tareas diferentes. La atención durante un intervalo y la información disponible
después no tienen por qué afectar del mismo modo a los dos juicios.

Palabras importantes
La estimación prospectiva del tiempo implica saber de antemano que la duración
importa. El juicio retrospectivo estima la duración después. El mismo intervalo medido
puede producir informes diferentes bajo tareas distintas.

Evidencia y explicación
Una hora de espera puede parecer prolongada mientras transcurre. Puede parecer que
una hora llena de acontecimientos pasó deprisa y, aun así, esa hora puede ocupar
después un tramo considerable de la experiencia recordada. Las observaciones no
tienen por qué contradecirse. Juzgar la duración mientras se presta atención al tiempo y
reconstruirla después son tareas distintas.

La pregunta se refiere a la duración percibida, no a un cambio en lo que miden dos
relojes inmóviles situados uno junto al otro. Tampoco sentir que el tiempo pasó deprisa
es idéntico a estimar un intervalo como corto. Antes de explicar un resultado,
necesitamos saber exactamente qué juicio hizo alguien y cuándo supo que se le pediría
hacerlo.

La instrucción cambia el experimento
En un experimento prospectivo, los participantes saben de antemano que juzgarán la
duración. Pueden dedicar atención al tiempo mientras completan otra tarea. En un
experimento retrospectivo, solo después descubren que deben emitir un juicio de
duración. Este último debe apoyarse en lo que el intervalo dejó en la memoria, sin la
misma instrucción previa de vigilarlo. [1]

La distinción es más que terminología. Decir a alguien que no piense en el tiempo
mientras se le pregunta repetidamente cuánto ha durado una actividad no crea una
tarea retrospectiva limpia. Las propias preguntas hacen pertinente medir el tiempo. Del
mismo modo, una persona que espera tomar un tren difícilmente será un ejemplo puro
de duración no vigilada, por absorbente que sea la actividad intermedia.

Una comparación adecuada especifica las instrucciones, las actividades y el método de
respuesta. «¿Cuántos segundos transcurrieron?», «reproduce ese intervalo» y «¿se te
hizo eterno?» no tienen por qué producir mediciones intercambiables. Una pregunta
pide una estimación numérica, otra una acción y la tercera una experiencia del paso del
tiempo.
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Qué encontró la síntesis experimental
Block, Hancock y Zakay analizaron 117 experimentos sobre carga cognitiva y juicios de
duración. En su síntesis, aumentar la carga redujo la razón entre duración subjetiva y
objetiva en las tareas prospectivas, pero la aumentó en las retrospectivas. La
variabilidad relativa prospectiva también aumentó con la carga, mientras que no se
encontró el mismo patrón para la variabilidad retrospectiva. [1]

Esto constituye evidencia contra una regla simple como «estar ocupado siempre hace
que el tiempo parezca más corto». Es un patrón entre experimentos con procedimientos
definidos, no una garantía para toda tarea, persona u hora de la vida cotidiana. La
revisión distingue tipos de carga, por lo que su resultado no debe reducirse a una
etiqueta indiferenciada como estimulación.

Un ejemplo hipotético concreta la razón. Un intervalo de 60 segundos juzgado como de
45 segundos da una razón subjetiva/objetiva de 0,75. Otro juzgado como de 75 segundos
da 1,25. Ambos se refieren a la misma duración objetiva. La razón indica en qué
dirección difiere la estimación; no revela el mecanismo psicológico que produjo la
diferencia.

Atención y cambio recordado
Una explicación atencional propone que las demandas simultáneas pueden reducir los
recursos disponibles para medir prospectivamente el tiempo. Una explicación basada en
la memoria propone que la duración retrospectiva depende de los cambios o de la
información contextual representados durante el intervalo. La revisión interpreta sus
patrones prospectivos y retrospectivos opuestos en términos de estos énfasis diferentes.
[1]

Estas explicaciones especifican procesos candidatos; no requieren una persona
consciente contando pulsos internos. Un reloj metafórico puede ser útil en un modelo,
pero la expresión no establece un cronómetro neural literal con una única velocidad
ajustable. Los patrones conductuales restringen los mecanismos sin identificar de
manera única un circuito.

La distinción sugiere una prueba. Mantengamos fija la duración objetiva y manipulemos
las demandas de una actividad, pero variemos también si los participantes conocen la
tarea de estimación temporal. Si la carga solo produjera una ralentización universal de
un reloj, la inversión entre instrucciones necesitaría una explicación adicional. Un
modelo que incluya atención y recuperación puede admitir un resultado dependiente de
las instrucciones, pero sigue necesitando predicciones cuantitativas para distinguirlo de
sus competidores.

Por qué los ejemplos cotidianos son más difíciles
Una conversación agradable difiere de una cola frustrante en más aspectos que la
atención. Pueden diferir las expectativas, el estado emocional, las oportunidades de
mirar un reloj, el número de cambios de la escena y el resultado previsto. Una anécdota
puede identificar una pregunta sin aislar su causa.

Una hora también contiene muchos subintervalos. Una persona puede vigilar
intensamente el tiempo durante los últimos cinco minutos y apenas advertirlo durante
los cincuenta y cinco anteriores. Una respuesta global condensa esa experiencia
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cambiante. Tratar la hora como un estado uniforme puede, por tanto, descartar la
variación que un mecanismo debe explicar.

Hay otro problema de selección en los períodos recordados. Podemos utilizar los pocos
acontecimientos que recuperamos como evidencia sobre un intervalo mucho más largo.
Un relato escaso no prueba que ocurriera poco, y uno rico no prueba que todas las
partes del período se sintieran lentas. El registro disponible y la experiencia en curso
son objetos relacionados, pero distintos.

Qué sigue siendo incierto
Un contraste de laboratorio respalda una afirmación acotada sobre una tarea.
Extenderla al envejecimiento, a un año entero o a la vida de una persona requiere
evidencia adicional. La conocida afirmación de que cada año debe parecer más corto
porque representa una fracción menor de la vida es una posible analogía numérica, no
una ley universal establecida de duración percibida. No se deduce de los experimentos
sobre carga.

Una explicación útil también debe distinguir los efectos medios de las predicciones
individuales. Ni siquiera una diferencia fiable entre medias de grupos implica que pueda
inferirse la estimación temporal de una persona a partir de una breve descripción de su
actividad. Predecir requiere un modelo de la variabilidad y de las condiciones en que se
midió.

Por tanto, la respuesta más sólida al título se refiere a la propia pregunta. Una hora
puede parecer corta o larga porque la atención durante un intervalo y la información
disponible después contribuyen de manera diferente a los juicios de duración. La misma
hora del reloj puede dar lugar a respuestas distintas bajo tareas diferentes. El error
conceptual es condensarlas en una sustancia elástica llamada tiempo psicológico y
esperar después que una sola causa las explique todas.

Piénsalo
¿Podrían dos personas juzgar de forma diferente la misma hora del reloj sin que ninguno
de los relojes estuviera equivocado?

Razonamiento
Sí. Su atención, sus recuerdos disponibles y su tarea pueden diferir. Un juicio de
duración es un resultado que explicar, no un segundo reloj físico que haya cambiado la
hora.

Referencias
[1] Block, R. A., Hancock, P. A., and Zakay, D. How cognitive load affects duration judgments: A
meta-analytic review. Acta Psychologica 134(3), 330–343 (2010).
https://doi.org/10.1016/j.actpsy.2010.03.006

https://doi.org/10.1016/j.actpsy.2010.03.006


EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 147

¿Cómo aprenden los niños palabras que nadie les
ha enseñado?
Encontrar un sonido y encontrar su significado
Un niño se enfrenta primero a una corriente de sonido, no a una frase impresa con
espacios. Después, una palabra candidata puede tener varios significados posibles. Las
regularidades estadísticas y las situaciones cambiantes proporcionan información sin
una lección formal.

Palabras importantes
La segmentación separa unidades candidatas de una secuencia. Un referente es aquello
a lo que se refiere una expresión. El aprendizaje entre situaciones utiliza información de
distintos encuentros, cada uno de los cuales puede ser ambiguo por separado.

Evidencia y explicación
Los niños aprenden muchas palabras sin que alguien organice antes una lección y
proporcione una definición. Eso no significa que aprendan sin evidencia. El habla, las
situaciones recurrentes y las interacciones aportan información incluso cuando nadie
anuncia explícitamente qué se está enseñando. El problema científico consiste en
explicar cómo quien aprende extrae estructura útil de una información que a menudo es
ambigua.

El título esconde al menos dos problemas. Primero, un niño debe encontrar posibles
palabras en una corriente de sonido. Segundo, debe conectar una candidata con algo
que pueda significar. Reconocer una secuencia sonora recurrente no identifica por sí
solo su referente, e identificar un objeto no revela qué fragmento del habla lo nombra.

El habla no llega con espacios impresos
Las frases escritas hacen que los límites entre palabras parezcan obvios. Las secuencias
habladas no ofrecen simplemente un vacío audible en cada lugar donde un lector
insertaría un espacio. Una posible pista es estadística: algunas secuencias de sonidos
aparecen juntas con más regularidad que las secuencias que atraviesan los límites.

El experimento de Saffran, Aslin y Newport de 1996 mostró que bebés de ocho meses
podían discriminar secuencias tras exponerse a una corriente de habla artificial en la
que las relaciones estadísticas entre sílabas vecinas aportaban información para
segmentarla. [1] El resultado se refiere a una tarea controlada de segmentación. No
demuestra que los bebés entendieran los elementos artificiales como nombres de
objetos ni que la información distribucional explique por sí sola una lengua completa.

Un ejemplo inventado ilustra la pista. Supongamos que a una sílaba le sigue otra en 30
de sus 30 apariciones, mientras otra pareja aparece en 10 de 30. Las probabilidades
condicionales son 1 y un tercio. Quien sea sensible a la diferencia dispone de evidencia
para una agrupación, aunque esta no sea automáticamente una palabra. La información
real contiene frases repetidas, pronunciaciones variables y otras regularidades que
complican esa inferencia.
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Un nombre y una escena siguen dejando un problema
Supongamos que un adulto dice «dax» mientras hay dos objetos desconocidos a la vista.
Aunque el niño haya segmentado correctamente el sonido, sigue siendo incierto a qué
objeto se refiere. Si los objetos siempre aparecen juntos, la coaparición repetida por sí
sola no los distinguirá. Más exposición solo ayuda cuando aporta información
discriminante.

Smith y Yu estudiaron bebés de doce y catorce meses con emparejamientos de palabras
y escenas que eran ambiguos por separado. Su estudio encontró aprendizaje de
correspondencias entre palabras y referentes a través de esos emparejamientos, lo que
respalda la posibilidad de que la información se acumule entre situaciones, en lugar de
resolverse por completo en cada encuentro. [2]

La expresión clave es «entre situaciones». El aprendizaje no tiene por qué esperar a un
único episodio de enseñanza perfectamente inequívoco. Pero el experimento no implica
memoria ilimitada, seguimiento perfecto de toda asociación ni un mecanismo indiferente
a lo que percibe el bebé. La información estadística debe estar disponible para quien
aprende, no meramente presente en el registro completo de un investigador.

Un pequeño caso de acumulación de evidencia
Consideremos a un aprendiz simplificado que oye la misma etiqueta en tres escenas. Los
objetos candidatos son A y B, después A y C y después A y D. Bajo los supuestos
explícitos de que la etiqueta designa exactamente un objeto estable y de que su
referente aparece en todas las escenas, la intersección de los tres conjuntos candidatos
es A. Ninguna escena aislada resolvió la correspondencia; la combinación sí.

Es una ilustración lógica, no el algoritmo establecido por el estudio con bebés. Si se
relaja un supuesto, la respuesta puede cambiar. Si un adulto se refiere a veces a un
objeto ausente, la intersección simple puede fallar. Si la etiqueta describe una propiedad
compartida por varios objetos, buscar solo un objeto define un espacio de búsqueda
equivocado. Si A y B siempre aparecen juntos, las observaciones no deciden entre ellos.

Esas limitaciones son científicamente productivas. Muestran qué debe añadir un modelo
para manejar situaciones naturales: una representación de los significados posibles, una
forma de afrontar información ausente o engañosa y alguna explicación de lo que se
retiene. Un aprendiz de juguete exitoso establece una posibilidad bajo supuestos, no una
explicación completa del desarrollo.

La interacción aporta más que un recuento de palabras
En una interacción ordinaria, un adulto puede señalar, orientarse hacia un objeto,
repetir una frase o responder a la acción del niño. Estos acontecimientos pueden hacer
unas interpretaciones candidatas más pertinentes que otras. También cambian la
información disponible para el aprendizaje estadístico. La estructura estadística y la
interacción no tienen por qué ser explicaciones rivales si la interacción ayuda a
organizar las observaciones de las que procede el aprendizaje.

Aun así, esa propuesta debe ponerse a prueba, no darse por supuesta. Por ejemplo,
podrían compararse las mismas exposiciones a palabras y objetos con distintas claves
atencionales, medir dónde miran los bebés y preguntar si el aprendizaje posterior
depende del número de exposiciones o de las exposiciones atendidas. Un diseño así
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separa dos explicaciones que parecerían idénticas si solo se registrara la puntuación
final de vocabulario.

Los estudios citados aquí demuestran capacidades acotadas en condiciones controladas.
No deciden cuánto lenguaje se aprende por cada vía entre lenguas, edades o ambientes
comunicativos. Tampoco resuelven el amplio debate entre naturaleza y crianza. Mostrar
sensibilidad a la información recibida no explica las capacidades del desarrollo que
hacen posible esa sensibilidad.

Qué requiere finalmente aprender una palabra
Elegir un objeto cuando se pronuncia una etiqueta es un resultado. Extender una
palabra adecuadamente a un ejemplo nuevo, entenderla en una frase y utilizarla para
comunicarse son logros adicionales. Un experimento debe describirse por el resultado
que realmente mide. Llamar conocimiento completo de una palabra a toda elección
acertada exagera un resultado útil.

La respuesta al título es que las lecciones explícitas son solo una fuente de evidencia.
Los niños pueden extraer regularidades del habla y de situaciones ambiguas sucesivas,
mientras las interacciones pueden ayudar a organizar lo que encuentran. Sigue
investigándose cómo se combinan estos recursos durante el desarrollo. El error
conceptual es inferir que no haber enseñanza formal significa no haber información, y
sustituir así un problema de aprendizaje por un misterio.

Piénsalo
Si dos objetos posibles siempre aparecen juntos, ¿permitirán más escenas idénticas
distinguir a cuál nombra una palabra?

Razonamiento
No solo por su coaparición. La experiencia adicional útil debe aportar información que
separe las alternativas.

Referencias
[1] Saffran, J. R., Aslin, R. N., and Newport, E. L. Statistical learning by 8-month-old infants. Science
274(5294), 1926–1928 (1996). https://doi.org/10.1126/science.274.5294.1926
[2] Smith, L., and Yu, C. Infants rapidly learn word-referent mappings via cross-situational statistics.
Cognition 106(3), 1558–1568 (2008). https://doi.org/10.1016/j.cognition.2007.06.010
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¿Cómo pueden orientarse las aves sobre un océano?
Un océano aparentemente vacío puede contener pistas
La información disponible para un ave que navega no tiene por qué ser evidente para un
pasajero humano. Los investigadores identifican claves útiles cambiando el acceso a
ellas y observando las consecuencias, en vez de explicarlo todo con la palabra «instinto».

Palabras importantes
La orientación es dirección; la navegación también requiere resolver adónde ir respecto
a un destino. Una clave es información utilizable. Una respuesta semejante a la de una
brújula no establece por sí sola una capacidad completa semejante a la de un mapa.

Evidencia y explicación
Un océano puede parecer casi carente de referencias para un pasajero humano y ofrecer
información importante para un ave marina. La ausencia de señales visibles no es
ausencia de claves de navegación. El reto es descubrir qué información utiliza un ave
concreta, en qué condiciones y cómo puede un experimento distinguir la navegación de
la simple conservación de una dirección.

Una brújula responde «¿hacia dónde?». Un sistema semejante a un mapa aporta
información sobre la localización respecto a un destino. Un ave puede poseer uno sin
una versión completa del otro. Tras un desplazamiento inesperado, mantener el rumbo
anterior puede ser precisamente la respuesta equivocada. Por eso los experimentos de
desplazamiento son especialmente informativos.

El regreso es un resultado, no un mecanismo
Un registro de seguimiento puede mostrar que un ave regresó a su colonia. Por sí solo
no identifica la clave responsable. Varias explicaciones sensoriales pueden predecir
aproximadamente la misma ruta cuando aportan información compatible. Por tanto, una
llegada exitosa respalda la competencia de navegación sin identificar de manera única
su mecanismo.

Una prueba más exigente modifica el acceso a una clave propuesta y compara el
resultado con controles adecuados. La inferencia sigue exigiendo cuidado. Una
manipulación podría afectar a la motivación, la salud o el vuelo además de a la
información. La pregunta pertinente no es solo si un grupo regresó, sino si el patrón
respalda específicamente la función de navegación propuesta.

Un experimento de desplazamiento oceánico
Gagliardo y sus colaboradores desplazaron pardelas cenicientas que anidaban en las
Azores y las liberaron en mar abierto a unos 800 kilómetros de su colonia. Las aves
privadas de olfato mostraron fuertes dificultades de orientación y regreso; las aves
sometidas a perturbación magnética se comportaron de manera similar a los controles
sin manipular en ese experimento. [1]

Esto respalda un papel de la información olfativa en esa tarea de regreso. No establece
que todas las aves marinas utilicen el mismo sistema, que la información magnética sea
irrelevante para cualquier viaje ni que un ave pueda oler directamente su colonia desde
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el lugar de liberación. El resultado negativo de la manipulación magnética corresponde
a la especie, el tratamiento y las circunstancias ensayadas.

La diferencia entre oler un destino y utilizar información olfativa distribuida es
importante. Un sistema de navegación podría aprender cómo varían espacialmente los
olores ambientales y utilizar después las combinaciones encontradas para restringir su
posición. Es una propuesta semejante a un mapa. Requiere evidencia sobre patrones
geográficos y su utilización, no simplemente prueba de que el olfato importa.

Qué puede añadir un patrón de vuelo
Reynolds y sus colaboradores analizaron patrones de vuelo de aves marinas en relación
con hipótesis de mapas olfativos. Su artículo señala explícitamente que un regreso
deteriorado tras perder el olfato sugiere un papel olfativo sin demostrar por sí solo el
mecanismo completo del mapa. [2] Esta distinción impide exigir a una intervención
experimental más explicación de la que puede sostener.

Las estadísticas de movimiento pueden poner a prueba predicciones de un modelo
candidato de búsqueda o navegación. Pero la compatibilidad es más débil que la
exclusividad. Si otro mecanismo genera trayectorias similares, un ajuste no puede
identificar uno de forma única. El viento, la distribución de información utilizable y el
estado conductual del ave pueden afectar a la trayectoria observada, por lo que un
modelo debe especificar qué rasgos son diagnósticos.

Una geometría hipotética aclara la ambigüedad. Un ave situada a 800 kilómetros de su
hogar que mantiene una dirección desviada diez grados del rumbo rectilíneo correcto
quedaría desplazada lateralmente unos 139 kilómetros después de volar 800 kilómetros,
ya que 800 sen(10 grados) es aproximadamente 139. Esto omite el viento, la curvatura y
las correcciones de rumbo. Ilustra por qué un rumbo de brújula y un medio de corregir
el error de posición son requisitos diferentes, no la exactitud alcanzada en el
experimento con pardelas.

Una molécula magnética todavía no es un navegador completo
También existe evidencia experimental pertinente para la detección magnética. Xu y sus
colaboradores mostraron que el criptocromo 4 del petirrojo europeo presentaba
fotoquímica sensible al campo magnético in vitro. El estudio comparó proteínas y
examinó mutaciones relacionadas con procesos de pares radicales. [3]

«In vitro» limita la inferencia. Una respuesta molecular fuera del animal es evidencia de
un posible mecanismo físico, no una demostración completa de cómo un ave en vuelo
libre extrae una dirección, la combina con otras claves o elige una ruta. La cadena entre
molécula y comportamiento tiene múltiples eslabones.

Sería igualmente equivocado ignorar el resultado molecular porque esos eslabones
sigan incompletos. Un mecanismo receptor propuesto se vuelve más comprobable
cuando puede manipularse su química. La distinción separa la evidencia de un
componente del cierre de toda la explicación de la navegación.
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Varias preguntas siguen abiertas a la vez
Qué claves están disponibles depende de la especie, la localización, el tiempo
atmosférico, la experiencia y la tarea. La evidencia de un desplazamiento oceánico no
puede trasladarse automáticamente a la primera migración de un ave cantora joven ni a
un ave que navega cerca de una costa conocida. Las condiciones que hacen informativa
una clave pueden importar tanto como la capacidad de detectarla.

Ni siquiera la palabra «mapa» debe interpretarse como una carta interna de estilo
humano. Un animal podría combinar gradientes aprendidos, referencias direccionales y
reconocimiento local sin representar latitud y longitud. Una capacidad funcional
semejante a un mapa se define por lo que permite hacer al ave, mientras su
representación interna sigue siendo una cuestión empírica.

Por tanto, la respuesta es plural, pero no vaga. Los experimentos muestran que aves
concretas pueden aprovechar información invisible para un observador humano
ocasional, y las manipulaciones pueden identificar contribuciones de sentidos concretos.
Para las pardelas cenicientas del experimento de desplazamiento citado, el olfato fue
especialmente importante. La pregunta abierta es cómo se representa y combina esa
información para guiar un viaje cambiante. Llamar «instinto» a la capacidad no
identifica ni la clave ni el mecanismo.

Piénsalo
¿La sensibilidad a un campo magnético demuestra por sí sola un sistema completo de
navegación?

Razonamiento
No. Una clave direccional útil y una estimación de posición son capacidades diferentes.
La contribución de cada una necesita ponerse a prueba en el viaje pertinente.

Referencias
[1] Gagliardo, A., et al. Oceanic navigation in Cory's shearwaters: evidence for a crucial role of
olfactory cues for homing after displacement. Journal of Experimental Biology 216, 2798–2805 (2013).
https://doi.org/10.1242/jeb.085738
[2] Reynolds, A. M., et al. Pelagic seabird flight patterns are consistent with a reliance on olfactory
maps for oceanic navigation. Proceedings of the Royal Society B 282, 20150468 (2015).
https://doi.org/10.1098/rspb.2015.0468
[3] Xu, J., et al. Magnetic sensitivity of cryptochrome 4 from a migratory songbird. Nature 594,
535–540 (2021). https://doi.org/10.1038/s41586-021-03618-9
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¿Cómo reconocemos la inteligencia de un animal
muy diferente de nosotros?
Diseñar una pregunta justa para el animal
Un animal puede fallar una tarea porque la presentación o el movimiento requerido no
se adapta a sus sentidos y su cuerpo. También puede acertar usando una clave más
sencilla que la pretendida por el experimentador. Ambas posibilidades deben
considerarse antes de interpretar una puntuación.

Palabras importantes
Un control pone a prueba una explicación alternativa. La transferencia pregunta si lo
aprendido se aplica en un entorno cambiado. El rendimiento cognitivo no es una
medición directa de la experiencia consciente.

Evidencia y explicación
Un animal puede fallar una prueba diseñada por humanos porque carezca de la
capacidad evaluada. También puede fallar porque no perciba la clave pertinente, no
pueda realizar el movimiento requerido, no le guste la recompensa o haya entendido mal
la situación. Reconocer la inteligencia entre especies comienza por hacer que esas
alternativas puedan distinguirse experimentalmente.

El objetivo no es conceder a cada animal un puesto en una única escala. Una pregunta
más útil es si un animal puede aprender una relación, inhibir una respuesta ineficaz,
transferir una solución o ajustar su comportamiento cuando cambian las condiciones.
Cada capacidad requiere una tarea operacional, y cada tarea necesita controles que
hagan interpretables el éxito y el fracaso.

El mismo aparato puede plantear problemas diferentes
Consideremos una barrera transparente con comida detrás y una abertura accesible a
un lado. Un sujeto que se dirige a la abertura en lugar de chocar contra la barrera tiene
éxito. Pero el significado de ese éxito depende de si ha aprendido que el material es
impenetrable, puede percibir sus bordes y dispone de una ruta cómoda para rodearlo.

Utilizar un aparato idéntico es una clase de estandarización. Igualar las demandas
perceptivas y motoras es otra. Ninguna garantiza automáticamente la otra. Una tarea
apropiada para una mano puede imponer un coste distinto a un pico o una trompa; una
recompensa atractiva para una especie puede tener poco valor para otra. Tales
diferencias son posibles factores de confusión, no razones para abandonar la
comparación.

Una comparación con un objetivo definido
MacLean y sus colaboradores compararon 567 individuos de 36 especies en dos tareas
dirigidas al autocontrol. Su análisis relacionó el rendimiento con medidas cerebrales y
variables ecológicas; el volumen cerebral absoluto fue el predictor de tamaño cerebral
más potente en su comparación muestral. [1]

La precisión crucial es «rendimiento en estas tareas». Una correlación en una muestra
comparativa no es una ecuación universal de la inteligencia, y el volumen cerebral no
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sustituye la medición directa de las capacidades de un animal no evaluado. El resultado
puede orientar pruebas posteriores sin convertir una medición en una clasificación para
todo propósito.

Kabadayi y sus colaboradores evaluaron después cuervos comunes, cuervos de Nueva
Caledonia y grajillas en una tarea de cilindro y encontraron un rendimiento comparable
al de grandes simios a pesar del menor tamaño cerebral de las aves. Su artículo
distingue la autorregulación motora de formas más exigentes de autocontrol, como
renunciar a una recompensa inmediata por otra demorada. [2]

Esa distinción mantiene productiva la comparación. Rodear una barrera visible y
esperar un beneficio futuro pueden implicar inhibición, pero el éxito en una tarea no
establece todos los procesos necesarios para la otra. Una tarea puede medir algo
importante sin medirlo todo.

¿Qué contaría como evidencia más sólida?
Un único intento acertado suele ser ambiguo. Los ensayos repetidos pueden distinguir
un rendimiento estable del azar, pero la repetición también ofrece oportunidades de
aprendizaje. Por tanto, los investigadores necesitan indicar cómo cambia el rendimiento
entre ensayos, en lugar de permitir que un promedio oculte la trayectoria.

Un animal hipotético que acierta en dos de sus primeros diez ensayos y en nueve de los
últimos diez presenta un perfil de evidencia diferente del de otro que acierta en once de
veinte sin mejorar. La proporción global puede ser idéntica mientras uno de los registros
contiene un marcado patrón de aprendizaje. Estos números ilustran por qué una
puntuación agregada puede ser una descripción insuficiente.

Las pruebas de transferencia añaden otra pregunta. ¿Persiste una solución cuando
cambian rasgos irrelevantes o solo cuando el sujeto encuentra la disposición familiar?
Un cambio de color, orientación o localización de la recompensa puede ayudar a separar
una respuesta memorizada de la sensibilidad a una relación. Pero el fracaso en la
transferencia solo es interpretable si la nueva versión conserva las claves y acciones que
el animal puede utilizar realmente.

Los controles forman parte de la explicación
Un control positivo útil establece que el sujeto puede realizar las demandas
componentes. Si un animal no puede localizar una recompensa sin obstáculos, su fracaso
con una barrera no puede identificar directamente un déficit inhibitorio. Del mismo
modo, una comprobación de motivación pregunta si merece la pena obtener la
recompensa en las condiciones de la prueba.

Un control de mecanismo alternativo pregunta si una solución aparentemente compleja
podría surgir de una clave más sencilla. Supongamos que un sujeto elige repetidamente
el recipiente con comida. Si ese recipiente tiene un olor distintivo, el resultado todavía
no demuestra una inferencia sobre objetos ocultos. Eliminar o equilibrar esa clave
cambia lo que puede establecer el experimento.

No hay necesidad de suponer que un mecanismo más sencillo vuelve poco interesante al
animal. Identificar el mecanismo real es el objetivo. Un comportamiento puede ser
adaptativo, flexible y digno de explicación sin reproducir el proceso mental concreto que
un observador humano imaginó primero.



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

Juan Segurola · Todos los derechos reservados 155

Comparar perfiles en lugar de coronar ganadores
Una comparación defendible puede presentar un perfil de capacidades: rendimiento en
aprendizaje espacial, inversión de una asociación, conductas de rodeo u otras tareas
especificadas. Después pueden investigarse las relaciones entre puntuaciones. No deben
suponerse de antemano solo porque el lenguaje ordinario las agrupe bajo la inteligencia.

El tamaño de muestra y la experiencia también importan. Los sujetos cautivos pueden
diferir en su exposición previa a personas y materiales. Un conjunto pequeño de
individuos no puede convertirse tácitamente en una estimación precisa para una especie
entera. La incertidumbre sobre la población es distinta de la incertidumbre sobre el
mecanismo que actúa en los sujetos evaluados.

Ninguno de los estudios citados mide directamente la experiencia subjetiva. La
flexibilidad conductual, el éxito en una tarea y la organización neural pueden motivar
otras preguntas, pero el objetivo de este artículo es el rendimiento cognitivo definido
operacionalmente. Inferir lo que siente un animal requiere un argumento probatorio
separado y no puede introducirse como premio por una puntuación alta.

La respuesta al título es, por tanto, metodológica y práctica. Reconocemos capacidades
cognitivas concretas diseñando tareas que un animal pueda percibir y ejecutar,
poniendo a prueba explicaciones alternativas plausibles y examinando el aprendizaje y la
transferencia. Sigue siendo incierto hasta dónde se generaliza un resultado y cómo se
relacionan capacidades distintas. El error es confundir una forma desconocida de
resolver un problema con una ausencia de capacidad, o una actuación impresionante
con una teoría completa de la mente de un animal.

Piénsalo
¿Acertar en un problema demostraría que un animal piensa exactamente como un
humano?

Razonamiento
No. La tarea establece un rendimiento acotado. El mecanismo, la generalización y la
experiencia requieren, cada uno, evidencia adicional.

Referencias
[1] MacLean, E. L., et al. The evolution of self-control. Proceedings of the National Academy of
Sciences 111(20), E2140–E2148 (2014). https://doi.org/10.1073/pnas.1323533111
[2] Kabadayi, C., et al. Ravens, New Caledonian crows and jackdaws parallel great apes in motor
self-regulation despite smaller brains. Royal Society Open Science 3, 160104 (2016).
https://doi.org/10.1098/rsos.160104
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¿Por qué puede un público empezar a aplaudir al
mismo ritmo?
Puede emerger un ritmo compartido
Las personas pueden ajustar sus palmadas a los sonidos que las rodean sin que una sola
persona controle a todo el público. Que se forme un ritmo estable depende de cómo se
comparen las diferencias temporales individuales con el ajuste disponible.

Palabras importantes
La sincronización se refiere a una relación entre tiempos. El acoplamiento significa que
los participantes se influyen mutuamente. Un modo de aplauso más lento ayudó a la
sincronización en el aplauso medido que se describe en el capítulo.

Evidencia y explicación
Un público puede pasar de una masa de aplausos irregulares a un ritmo reconocible sin
nombrar a un director. Las personas no se han vuelto idénticas y nadie necesita conocer
el momento de las palmadas de cada par de manos. Los ajustes locales a lo que las
personas oyen pueden producir un patrón temporal colectivo.

La observación es un caso de sincronización, pero esa palabra es una descripción antes
que una explicación. Un mecanismo debe dar cuenta de la transición a un ritmo
compartido, de la persistencia de las diferencias y de la posibilidad de que el ritmo
vuelva a deshacerse. Un aplauso fuerte y un aplauso sincronizado no son la misma
magnitud.

¿Qué cambia cuando el aplauso adquiere un ritmo?
Imaginemos que grabamos a un público con un micrófono. Muchas palmadas dispersas
en el tiempo producen una señal acústica relativamente continua. Cuando muchas
palmadas ocurren cerca unas de otras, la grabación contiene ráfagas más claramente
separadas. Ese cambio puede medirse sin suponer una intención común ni una
instrucción central.

Una grabación también mezcla varias influencias: el número de personas que aplauden,
la intensidad de cada palmada, la acústica de la sala y la coincidencia temporal. Un
aumento del tamaño de un pico acústico no tiene por qué significar que cada persona
aplauda con más fuerza. A la inversa, un público puede aplaudir rápida y enérgicamente
y producir poca modulación colectiva regular.

Néda y sus colaboradores midieron el aplauso rítmico y describieron la alternancia entre
fases sincronizadas y no sincronizadas. Sus estudios identificaron una asociación
importante con un cambio hacia un ritmo individual de aplauso más lento, descrito como
duplicación del período, y analizaron el proceso mediante ideas de osciladores
acoplados. [1,2]
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Por qué ir más despacio puede ayudar a coordinarse
El período es el tiempo entre palmadas sucesivas. Duplicarlo reduce la frecuencia a la
mitad: un cambio hipotético de cuatro palmadas por segundo a dos cambia el período de
0,25 a 0,50 segundos. Esos números ilustran la relación; no son ritmos medidos tomados
de los estudios.

Un ritmo compartido exige algo más que reducir todos la frecuencia por el mismo factor.
Las personas también deben hacer coincidir el momento de sus palmadas, y sus ritmos
preferidos no pueden diferir demasiado para el mecanismo de corrección disponible. La
investigación sobre el aplauso relaciona el modo más lento con una distribución de
ritmos individuales más favorable a la sincronización. [2]

Una interpretación cotidiana es que los oyentes pueden ajustar su siguiente acción en
relación con un pulso colectivo percibido. Eso es una interacción, no una orden. La
pregunta científica pertinente es cuán grande y oportuno debe ser el ajuste en relación
con las diferencias entre individuos y las perturbaciones que los afectan.

Un modelo de dos personas
Un modelo hipotético sencillo de fases hace explícita la competencia. Sea delta la
diferencia de fase entre dos personas que aplauden. Supongamos que su tasa de cambio
es delta-dot = Delta-omega − 2K sen(delta), donde Delta-omega es la diferencia entre
sus frecuencias angulares preferidas y K es un parámetro de acoplamiento positivo. El
término seno es una tendencia idealizada a reducir el desajuste de fase.

Una diferencia de fase fija exige sen(delta) = Delta-omega/(2K). Solo puede existir
cuando el valor absoluto de Delta-omega no es mayor que 2K. Si los ritmos preferidos
difieren demasiado, este modelo no puede mantener una relación de fase fija, por mucho
tiempo que se espere. Esa conclusión está condicionada al modelo; no es un umbral
medido en públicos reales.

Por ejemplo, con Delta-omega = 1 radián por segundo y K = 1 por segundo, delta = pi/6
es un equilibrio. La derivada del lado derecho en ese punto es −2K cos(pi/6), que es
negativa, por lo que las desviaciones pequeñas decaen en este sistema idealizado. No
hacen falta frecuencias iguales para el bloqueo de fase, y el bloqueo no tiene por qué
significar una diferencia de fase nula.

Este cálculo expone lo que aporta la palabra «acoplamiento»: la interacción debe ser
suficientemente fuerte, en relación con el desajuste, para evitar una deriva continua. Un
público de muchas personas añade conexiones variables, retardos, ruido y decisiones
deliberadas. La ecuación de dos personas es un ejemplo explicativo, no un ajuste a los
datos citados de salas de conciertos.

Una medida de la coordinación temporal colectiva
Una posible medida estadística de sincronización representa la fase de cada individuo
mediante una flecha unitaria sobre un círculo y calcula la media de las flechas. El
módulo R de esa media va de cero a uno. Si todas las fases son idénticas, R vale uno. Si
dos grupos iguales tienen fases exactamente opuestas, sus flechas se cancelan y R vale
cero.

El segundo ejemplo muestra una limitación: R = 0 no significa necesariamente ausencia
de estructura. Dos grupos opuestos perfectamente organizados también dan cero. Una
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medida diseñada para detectar una fase compartida puede pasar por alto otros patrones
organizados. Del mismo modo, medir solo la señal del micrófono no revela directamente
la fase de cada individuo.

Por tanto, una buena explicación relaciona la medición con la pregunta. ¿Buscamos un
pulso común, varios grupos que alternan, un agrupamiento temporal o simplemente un
aumento de la regularidad? Patrones distintos pueden requerir observables distintos.

Por qué el orden puede desaparecer de nuevo
Los estudios interpretan la alternancia de modos de aplauso como una tensión entre la
sincronización y el deseo de producir un aplauso más intenso. [1,2] Es una explicación
propuesta para una conducta social medida, no una ley psicológica universal. Un público
al que se ha indicado que siga un ritmo, una multitud dispersa al aire libre y una sala de
conciertos no tienen por qué tener dinámicas idénticas.

Un ritmo colectivo no establece inteligencia colectiva ni un acuerdo compartido sobre
nada más allá de la coordinación temporal. Tampoco la coordinación espontánea
significa que los individuos carezcan de capacidad de decisión. Las personas pueden
ajustar deliberadamente sus palmadas mientras el patrón global emerge sin que una
persona controle a todo el grupo.

La respuesta al título es que la interacción puede estabilizar la coordinación temporal
relativa cuando las diferencias individuales y las perturbaciones son compatibles con el
ajuste disponible. En el aplauso medido, un modo más lento ayudó a hacerlo posible. La
lección más amplia es precisa: la conducta organizada puede surgir de acciones
acopladas, pero identificar un patrón es solo el comienzo. El mecanismo, la variable
medida y las condiciones en que falla la coordinación deben seguir siendo visibles.

Piénsalo
¿Un patrón de grupo organizado requiere un único líder que dé todas las instrucciones?

Razonamiento
No. Las interacciones pueden organizar la coordinación temporal. Esa posibilidad no
establece el mecanismo de todo patrón de grupo; las observaciones concretas siguen
importando.

Referencias
[1] Néda, Z., Ravasz, E., Brechet, Y., Vicsek, T., and Barabási, A. L. The sound of many hands clapping.
Nature 403, 849–850 (2000). https://doi.org/10.1038/35002660
[2] Néda, Z., Ravasz, E., Vicsek, T., Brechet, Y., and Barabási, A. L. Physics of the rhythmic applause.
Physical Review E 61, 6987–6992 (2000). https://doi.org/10.1103/PhysRevE.61.6987
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¿Cómo podemos entender el habla en una sala
ruidosa?
El oído recibe una mezcla
En una sala concurrida, el sonido en los oídos contiene varias fuentes juntas. Escuchar
con éxito implica organización y selección, no una compuerta física que admita una sola
voz completa y rechace todos los demás sonidos.

Palabras importantes
La atención selectiva cambia cómo se procesa la información. Las claves acústicas
ayudan a distinguir fuentes. El enmascaramiento describe interferencias que dificultan
percibir un objetivo, y puede surgir de distintas maneras.

Evidencia y explicación
En una reunión, varias voces llegan a los oídos a la vez. Sin embargo, un oyente puede
seguir una conversación y después cambiar a otra. El aire no etiqueta las fluctuaciones
de presión según quién habla. El sistema auditivo tiene que organizar una mezcla en
flujos perceptivos útiles mientras la atención selecciona información pertinente para el
objetivo del oyente.

Esta capacidad tiene límites. A veces las palabras quedan físicamente enmascaradas;
otras veces el habla competidora es audible, pero confusa. Entender la diferencia ayuda
a explicar por qué subir el volumen por sí solo puede no resolver el problema y por qué
separar espacialmente a quienes hablan puede ayudar incluso cuando ambos siguen
siendo audibles.

¿Qué llega a los oídos?
Una grabación simplificada en un micrófono puede escribirse como x(t) = s(t) + n(t),
donde s es la señal objetivo y n todo lo clasificado como interferencia. Esa notación no
revela qué forma de onda es el objetivo. Sin restricciones adicionales, infinitos pares
pueden producir la misma suma: añadir cualquier forma de onda q a s y restarla de n
deja x sin cambio.

El ejemplo es un problema inverso. La recuperación solo se hace posible cuando más
información restringe las alternativas. Los dos oídos proporcionan mezclas diferentes;
las diferencias de ubicación y de características de la voz pueden ayudar a organizarlas;
la estructura aprendida del habla aporta regularidades adicionales. Por tanto, la entrada
acústica es difícil sin carecer por completo de restricciones.

Llamar ruido a un componente también expresa una tarea. La conversación de otra
persona puede ser la interferencia en un momento y el objetivo en el siguiente. El sonido
subyacente no ha perdido su significado. Ha cambiado el objetivo del oyente.
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El enmascaramiento tiene más de una vía
La investigación distingue el enmascaramiento energético del informacional. El primero
se refiere a la interferencia que limita la disponibilidad de evidencia acústica; el segundo
incluye la dificultad para separar o seleccionar fuentes incluso cuando la audibilidad por
sí sola no ofrece una explicación completa. Una revisión de la percepción del habla en
presencia de ruido trata cómo la separación espacial, las diferencias entre voces y la
atención pueden influir en estas condiciones. [1]

Las categorías son distinciones útiles, no compartimentos mutuamente excluyentes para
toda sala real. Una voz competidora puede superponerse acústicamente a la voz objetivo
y también atraer la atención. La reverberación añade sonido retardado, lo que complica
aún más la relación entre una fuente y las señales que llegan a los oídos.

Por tanto, una comparación debe especificar su enmascarador. El ruido estacionario y el
habla competidora con significado no tienen por qué producir el mismo rendimiento al
mismo nivel global. Un resultado expresado solo como «habla en ruido» puede ocultar
precisamente el factor que distingue dos mecanismos.

Lo que cambia la atención en el cerebro
Mesgarani y Chang registraron actividad cortical mientras los participantes atendían a
una de dos personas que hablaban simultáneamente. Las reconstrucciones a partir de la
actividad de la corteza auditiva no primaria destacaban rasgos del habla atendida, y un
clasificador podía decodificar las palabras atendidas y la identidad del hablante. [2]

El experimento muestra que la representación medida no es simplemente una copia
inalterada de la mezcla acústica. Importa qué voz sigue el oyente. No muestra que el
sonido desatendido haya desaparecido de todas las etapas de procesamiento, ni que la
señal neural proporcione una explicación completa de la comprensión semántica.

También hay una distinción entre decodificación y causalidad. Un investigador puede
predecir un rasgo atendido a partir de la actividad registrada sin haber establecido que
cada lugar de registro sea necesario para seleccionar ese rasgo. El registro impone
restricciones a una explicación; una intervención selectiva abordaría otra parte de la
pregunta causal.

Una razón numérica de significado limitado
Una medida física habitual es la relación de potencias señal-ruido, expresada como 10
log10(Ps/Pn) decibelios. En una mezcla hipotética con potencia objetivo de una unidad y
potencia de interferencia de cuatro unidades, la relación es de unos −6,02 dB. El signo
negativo significa que la potencia objetivo es menor que la de interferencia según las
definiciones elegidas.

No significa que la comprensión deba ser nula. Tampoco duplicar la potencia objetivo
garantiza un incremento fijo del porcentaje de palabras entendidas. La relación no dice
nada por sí sola sobre la superposición espectral, la disposición espacial, la semejanza
lingüística ni la audición del oyente. Un resumen físico y una puntuación conductual
responden a preguntas distintas.

Incluso las potencias necesitan una regla explícita de medición. Promediar a lo largo de
pausas prolongadas puede producir un número diferente del que se obtiene al medir
solo los períodos en que habla la persona objetivo. Dos relaciones que se presentan son
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comparables solo si las definiciones y las condiciones justifican la comparación. La
precisión de un número no puede subsanar un denominador sin especificar.

La predicción ayuda, pero también puede inducir a error
Conocer la lengua y el contexto de la conversación puede restringir las palabras
candidatas. Si solo unas pocas alternativas encajan en una frase, una evidencia acústica
parcial puede bastar para seleccionar una. Es un modelo útil de inferencia con
restricciones, no una prueba de que los oyentes reconstruyan de forma fiable todos los
sonidos ausentes.

Una expectativa también puede favorecer la candidata equivocada. Un experimento
adecuado variaría la predictibilidad contextual controlando el material acústico y
mediría después tanto los errores como las respuestas correctas. Puntuar solo la
comprensión acertada puede ocultar el coste de apoyarse en una expectativa.

El mismo principio se aplica a la atención. Las instrucciones de seguir a una persona, la
familiaridad con una voz y la disposición espacial alteran la tarea. Un resultado de
laboratorio solo debería extenderse a un restaurante concurrido teniendo presentes esas
diferencias. La edad, la capacidad auditiva y la experiencia lingüística limitan aún más
cualquier predicción universal para un oyente individual.

La respuesta al título es que la percepción del habla combina la organización acústica
con el procesamiento selectivo y con restricciones procedentes de estructuras
aprendidas. Los experimentos revelan ventajas de las fuentes distinguibles y
representaciones neurales que dependen de la atención, al tiempo que muestran dónde
importa la interferencia. El error conceptual es imaginar una voz intacta que
simplemente atraviesa el oído mientras todas las demás se apagan. Escuchar con éxito
es un logro bajo restricciones, no la ausencia de una mezcla.

Piénsalo
¿Entender una frase demostraría que las voces no deseadas nunca llegaron a los oídos?

Razonamiento
No. Puede haber una selección acertada mientras permanece la mezcla física. La
explicación se refiere al procesamiento bajo interferencia, no a la desaparición de todo
sonido competidor.

Referencias
[1] Wang, X., and Xu, L. Speech perception in noise: Masking and unmasking. Journal of Otology 16(2),
109–119 (2021). https://doi.org/10.1016/j.joto.2020.12.001
[2] Mesgarani, N., and Chang, E. F. Selective cortical representation of attended speaker in
multi-talker speech perception. Nature 485, 233–236 (2012). https://doi.org/10.1038/nature11020
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¿Existe un número primo mayor que todos los
demás?
Una demostración puede ir más allá que una búsqueda
Encontrar un primo muy grande no establece que sea el mayor ni que no exista uno
máximo. Una demostración debe abordar cualquier lista final propuesta, incluidas las
listas demasiado largas para comprobar sus números uno a uno.

Palabras importantes
Un entero primo mayor que uno no tiene divisores positivos salvo uno y él mismo. Un
divisor divide sin resto. Una contradicción puede mostrar que una lista finita
supuestamente completa no está completa.

Evidencia y explicación
Ningún número primo es el último. Esta respuesta no depende de hasta dónde haya
buscado un ordenador, y descubrir otro primo muy grande no reforzaría el argumento
subyacente. La afirmación se refiere a toda lista finita posible de primos, incluidas
aquellas cuyos elementos nadie ha escrito.

La distinción está entre ampliar una colección y demostrar que no puede estar completa.
El cálculo puede establecer las propiedades de enteros concretos. Una demostración
puede explicar por qué ninguna colección finita los contiene a todos. Los Elementos de
Euclides, libro IX, proposición 20, ofrecen un argumento según el cual los números
primos superan cualquier multitud finita dada. [1]

¿Qué es un primo?
Aquí, un primo es un entero mayor que uno cuyos únicos divisores positivos son uno y él
mismo. Así, dos y tres son primos, mientras que seis no lo es: dos y tres lo dividen. El
número uno queda excluido por la definición. La pregunta se refiere a esta clase precisa
de enteros positivos, no a lo grande que pueda ser un numeral escrito.

Un hecho preliminar hace funcionar el argumento: todo entero mayor que uno tiene un
divisor primo. Para ver por qué, elijamos su divisor más pequeño mayor que uno. Si ese
divisor fuera compuesto, tendría a su vez un divisor más pequeño mayor que uno, que
también dividiría al número original. Esto contradice la elección del divisor más
pequeño. Por tanto, el divisor elegido debe ser primo.

La demostración usa el orden de los enteros positivos y la divisibilidad ordinaria. No
requiere que ya sepamos factorizar eficientemente un número enorme. La existencia de
un divisor y un método práctico para encontrarlo con rapidez son cuestiones distintas.

Tomemos cualquier lista que se proponga como completa
Supongamos que alguien nos da una lista finita de todos los primos, desde p1 hasta pn.
Multiplicamos todos sus elementos para obtener P y formamos N = P + 1. Cada primo
de la lista divide exactamente a P. Por tanto, al dividir N por cualquiera de ellos queda
resto uno.
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En consecuencia, ningún primo de la lista divide a N. Sin embargo, N es mayor que uno
y, por el argumento preliminar, tiene un divisor primo. Ese divisor no está en la lista
propuesta como completa. La lista no podía estar completa.

Nada del razonamiento dependía de la lista finita con la que empezáramos. Eso es lo que
da alcance a la demostración. No comprueba las primeras mil posibilidades y conjetura
que el patrón continúa; proporciona una contradicción para cualquier afirmación finita
de completitud. La construcción mediante el producto es una presentación moderna
habitual del argumento de divisibilidad. [1]

El número que construimos no tiene por qué ser primo
Este es el punto donde a menudo falla una explicación por lo demás convincente. La
demostración no dice que multiplicar primos consecutivos y sumar uno produzca
siempre un primo. Dice que el resultado tiene un divisor primo que no está en la lista
inicial.

Para la lista 2, 3 y 5, la construcción da 31, que es primo. Pero al usar 2, 3, 5, 7, 11 y 13
se obtiene 30 031, y 30 031 = 59 × 509. Este ejemplo es compuesto y, aun así, hace
exactamente lo que exige la demostración. Ni 59 ni 509 están entre los seis primos
iniciales.

Un resultado compuesto no es una comprobación fallida del teorema. Es uno de los dos
casos que admite el argumento. Confundir el entero construido con el nuevo divisor
primo convierte una demostración válida en una receta inválida. La diferencia es
pequeña en palabras y decisiva en lógica.

¿El nuevo primo tiene que ser mayor?
Si la lista inicial contiene realmente todos los primos hasta cierta cota, un divisor primo
ausente debe superar esa cota. Si la lista es simplemente una selección arbitraria, el
divisor ausente podría ser un primo menor que se omitió. Ambos casos son compatibles
con la demostración.

Por tanto, el teorema refuta la existencia de un primo máximo del siguiente modo. Si
existiera un primo máximo, todo primo estaría entre los enteros, en número finito, desde
dos hasta ese valor. Podríamos enumerarlos y la construcción mostraría que la lista está
incompleta. Esto contradice el supuesto.

Un ejercicio útil es distinguir «no está en esta lista» de «es mayor que todos los
elementos de esta lista». Solo coinciden cuando la lista tiene la propiedad de
completitud adecuada. Tener presente esa condición evita un paso oculto habitual en las
presentaciones divulgativas.

Lo que aún puede aportar el cálculo
El teorema no proporciona un procedimiento general eficiente para encontrar un primo
de un tamaño deseado. Construir P puede requerir un entero enorme, y extraer un
factor de P + 1 puede ser computacionalmente difícil. Una demostración de existencia
sin cota superior y el tiempo de ejecución de un algoritmo son logros diferentes.

Del mismo modo, hablar del mayor primo conocido es hacer una afirmación sobre un
cuerpo de conocimiento verificado en un momento concreto. Hablar de un primo
máximo sería hacer una afirmación sobre los propios enteros. Actualizar un récord
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puede cambiar la primera afirmación y no puede cambiar el teorema que descarta la
segunda. No hace falta ningún récord numérico para entender la distinción.

No hay incertidumbre científica sobre la conclusión dentro de la aritmética ordinaria de
enteros y las definiciones indicadas. Las cautelas pertinentes se refieren al alcance de la
demostración, a la validez de cada paso y al error de sustituirla por una tendencia
experimental. Otras preguntas sobre cómo se distribuyen los primos o con qué eficiencia
pueden encontrarse no se resuelven simplemente mostrando que hay infinitos.

La respuesta es exacta: no existe un primo máximo porque puede demostrarse que
cualquier lista finita supuestamente completa omite un divisor primo de un entero
construido específicamente. La fuerza del resultado reside en su argumento general, no
en el tamaño de algún número que hayamos calculado.

Piénsalo
¿Tiene que ser primo el número que resulta de sumar uno al producto de una lista de
primos?

Razonamiento
No. Puede ser compuesto. La demostración solo necesita un divisor primo que no esté en
la lista original, porque la división por cada primo de la lista deja resto uno.

Referencias
[1] Euclid. Elements, libro IX, proposición 20. Edición electrónica y comentarios de David E. Joyce,
Clark University. https://mathcs.clarku.edu/~djoyce/elements/bookIX/propIX20.html

https://mathcs.clarku.edu/~djoyce/elements/bookIX/propIX20.html
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¿Cómo podemos saber que un nudo no se puede
deshacer?
Cambiar las reglas antes de sacar una conclusión
Una cuerda abierta y un lazo cerrado son objetos matemáticos diferentes. Un nudo
podría deslizarse hasta salir por un extremo abierto, mientras el problema del lazo
cerrado permite doblar sin cortar ni hacer pasar unos tramos a través de otros.

Palabras importantes
Un invariante es una propiedad conservada por operaciones especificadas. El nudo
trivial es un lazo cerrado sencillo sin anudar. No encontrar una forma de desatar un
diagrama no es lo mismo que demostrar que no existe ninguna forma permitida.

Evidencia y explicación
No conseguir desatar una cuerda enredada no demuestra que sea imposible. Quizá no
hemos encontrado la secuencia adecuada de movimientos. Las matemáticas responden a
una pregunta más precisa: especifican el objeto y las transformaciones permitidas y
después identifican una propiedad que toda transformación permitida conserva.

El objeto habitual de la teoría de nudos es un lazo cerrado encajado en el espacio
tridimensional. No tiene un extremo libre del que simplemente se pueda tirar para
hacerlo pasar por el lazo. Podemos deformarlo sin cortarlo ni hacer pasar un tramo a
través de otro. Que pueda convertirse en un círculo sin nudos es entonces una pregunta
sobre su topología, no sobre la paciencia, el rozamiento ni la fuerza de los dedos. [1]

Por qué cerrar los extremos cambia la pregunta
Un cordón de zapato corriente tiene extremos y grosor. Hacer pasar un extremo por un
lazo está permitido en muchas tareas prácticas de desenredado; no es una operación
sobre un nudo matemático cerrado. Fijar los extremos, unirlos o permitir que se muevan
crea problemas distintos. Una afirmación de imposibilidad debe especificar a cuál se
refiere.

El modelo matemático también ignora el coste del estiramiento y la rotura del material.
Una configuración físicamente atascada puede ser difícil de manipular sin ser
topológicamente no trivial. A la inversa, un lazo cerrado puede seguir anudado aunque
sea perfectamente flexible y no tenga rozamiento. Los obstáculos mecánicos y los
topológicos no deben tratarse como sinónimos.

Consideraremos nudos cerrados ordinarios, suaves o poligonales, en vez de encajes
patológicos con una estructura local infinitamente complicada. Ese alcance basta para el
argumento basado en diagramas que sigue y hace que las manipulaciones permitidas
estén bien definidas.

Un dibujo necesita información sobre los cruces
Una proyección plana de un nudo contiene cruces aparentes. En cada cruce debemos
registrar qué tramo pasa por encima del otro. Sin esa información, el dibujo no
determina la disposición espacial que pretende representar.
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Un cruce en un diagrama no es una intersección física de los dos tramos. Están
separados en la tercera dimensión. Mover el lazo puede crear o eliminar cruces en su
proyección, de modo que contar simplemente los cruces de un dibujo no demuestra que
el lazo esté anudado.

Los movimientos de Reidemeister describen tres cambios locales de los diagramas de
nudos: crear o eliminar un rizo, crear o eliminar un par de cruces y deslizar un tramo
más allá de un cruce. Para la clase de nudos considerada aquí, los diagramas
equivalentes pueden conectarse mediante estos movimientos junto con deformaciones
planas. [1] Esto proporciona un vocabulario finito para comprobar si una propiedad del
diagrama sobrevive a todo cambio permitido.

El color como criterio de estructura
Dividamos un diagrama en arcos que van de un paso por debajo al siguiente. Asignemos
a cada arco uno de tres colores. En cada cruce, exijamos que los colores de los tres arcos
incidentes sean todos iguales o todos distintos. Una coloración no trivial usa más de un
color en algún lugar del diagrama.

El nudo trébol tiene un diagrama de tres arcos a los que se pueden asignar tres colores
distintos cumpliendo la regla en cada cruce. Un círculo sin nudos, en su diagrama sin
cruces, tiene un solo arco, por lo que no admite una coloración no trivial. El resultado
útil es que la existencia de una coloración no trivial con tres colores se conserva bajo los
movimientos de Reidemeister. [1]

Si se cumple esa conservación, la conclusión se sigue: un trébol no puede convertirse en
un círculo sin cruces mediante las deformaciones permitidas. De lo contrario, una
secuencia de movimientos conservaría en cada paso la posibilidad de una coloración no
trivial y llegaría a un diagrama que carece de ella. Eso es una contradicción.

Por qué la regla de coloración puede sobrevivir a un movimiento
Hay una forma algebraica de examinar la regla local. Etiquetemos los colores con 0, 1 y
2 y calculemos módulo tres. Si el arco que pasa por encima tiene color a y los dos arcos
que pasan por debajo tienen colores b y c, la condición es 2a = b + c módulo tres. Los
colores iguales la cumplen; tres colores distintos también.

Dados a y b, el color de continuación es, de forma única, c = 2a − b módulo tres. Aplicar
esa operación dos veces con el mismo color superior devuelve b, puesto que 2a − (2a −
b) = b. Esta es el álgebra que explica la reversibilidad cuando se introduce o elimina un
par de cruces que se cancelan.

Para el movimiento de tres tramos, escribamos fa(b) = 2a − b. La compatibilidad
pertinente es fa(fb(c)) = f_(fa(b))(fa(c)). Ambos lados se reducen a 2a − 2b + c módulo
tres. Para un rizo, fa(a) = a. Estas relaciones proporcionan la consistencia local
necesaria para extender y retraer las coloraciones a través de los tres movimientos.
También conservan las asignaciones de un único color, de modo que una coloración no
trivial no puede desaparecer convirtiéndose inadvertidamente en una trivial.

El álgebra es valiosa porque sustituye la confianza en un dibujo complicado por
ecuaciones que pueden comprobarse. Una demostración mediante diagramas sigue
teniendo que asociar las ecuaciones con los movimientos y sus tramos; los símbolos no
eliminan esa obligación de representación.
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Un criterio que funciona no es un clasificador completo
Si dos diagramas tienen valores diferentes de un invariante de nudos, no pueden
representar el mismo nudo. Si coinciden, puede que el invariante sea simplemente
demasiado poco discriminante para distinguirlos. La posibilidad de una coloración no
trivial con tres colores proporciona un obstáculo para desanudar, no una promesa de
resolver cualquier nudo.

Esta asimetría aparece en muchos criterios matemáticos. Una propiedad conservada
puede descartar una transformación propuesta sin identificar un objeto único.
Invariantes y algoritmos más potentes abordan preguntas más amplias, pero no es
necesario añadir sus nombres para entender el argumento del trébol.

La certeza aquí está condicionada al modelo y a la demostración. No implica que todo
nudo de una cuerda real sea físicamente imposible de deshacer, porque los extremos
abiertos o un corte pueden cambiar las operaciones permitidas. Tampoco intentar sin
éxito muchos diagramas establece un obstáculo topológico.

Podemos saber que un nudo cerrado concreto no se puede deshacer si encontramos una
propiedad que posee, demostramos que toda deformación permitida conserva esa
propiedad y mostramos que el nudo trivial carece de ella. El paso decisivo es la
conservación bajo todos los movimientos permitidos. Eso es lo que convierte un fracaso
frustrante al buscar una solución en una razón matemática por la que no existe tal
solución.

Piénsalo
¿Qué paso adicional convierte muchos intentos fallidos en un resultado matemático de
imposibilidad?

Razonamiento
Hace falta una propiedad conservada por todo movimiento permitido que sea diferente
en el nudo y en el nudo trivial. El argumento cubre todos los movimientos permitidos, no
solo los ensayados.

Referencias
[1] Hoberg, R. Knots and Braids. Trabajo del programa REU de la Universidad de Chicago, 26 de
agosto de 2011, §3. https://math.uchicago.edu/~may/VIGRE/VIGRE2011/REUPapers/Hoberg.pdf

https://math.uchicago.edu/~may/VIGRE/VIGRE2011/REUPapers/Hoberg.pdf
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¿Puede una figura tener área finita y perímetro
infinito?
La longitud y el área pueden crecer de forma diferente
Una construcción puede añadir más piezas a un borde mientras hace más pequeño cada
rasgo nuevo. La longitud y el área responden entonces de manera diferente al cambio de
escala. La intuición basada solo en figuras suaves y familiares puede fallar.

Palabras importantes
Un límite describe el comportamiento de una sucesión. El perímetro es la longitud del
borde. El área finita con perímetro sin cota es un resultado exacto para la construcción
ideal, no una afirmación de que los materiales físicos contengan detalles visibles
infinitamente pequeños.

Evidencia y explicación
Sí. Un borde matemático definido con precisión puede tener longitud infinita y encerrar
un área finita. La aparente contradicción surge de tratar dos medidas diferentes como si
una tuviera que crecer siempre que crece la otra. Un borde puede ganar mucha longitud
mediante recodos cada vez más pequeños y añadir, al mismo tiempo, cada vez menos
área.

El copo de nieve de Koch hace explícita esta distinción. Su construcción es útil porque
podemos calcular cada etapa finita y preguntar después qué ocurre en el límite. La
respuesta se refiere a un objeto matemático, no a una afirmación de que una costa física
tenga estructura a escalas arbitrariamente pequeñas. [1]

Una regla que puede repetirse
Empecemos con un triángulo equilátero de lado s. Sustituyamos cada lado por cuatro
segmentos, cada uno de longitud igual a un tercio del original: conservamos el primer y
el último tercio y sustituimos el tercio central por los otros dos lados de un triángulo
equilátero que apunta hacia fuera. Aplicamos la misma operación a cada segmento
nuevo. [1]

En la etapa cero, el borde tiene tres lados. En la etapa uno tiene doce; en la etapa dos
tiene cuarenta y ocho. En general, hay 3 × 4^n segmentos en la etapa n, y cada
segmento tiene longitud s/3^n. Por tanto, su longitud total es P(n) = 3s(4/3)^n. Esta
expresión se deduce de la regla indicada; no es un ajuste empírico.

Cada etapa multiplica el perímetro por 4/3. Los segmentos individuales se acortan, pero
su número crece más deprisa. Para cualquier límite superior finito que se proponga para
el perímetro, continuar la construcción lo suficiente produce un polígono con un
perímetro mayor. Cada polígono finito sigue teniendo longitud finita. El crecimiento sin
cota se refiere a la sucesión, y el borde límite no es ninguno de esos polígonos.

Adónde va el área adicional
Sea A el área del triángulo original. En el primer paso añadimos tres triángulos de lado
s/3. Las áreas varían como el cuadrado de una dimensión lineal, por lo que cada
triángulo pequeño tiene área A/9. La primera adición es A/3.
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En el segundo paso se añaden doce triángulos aún más pequeños. Cada uno tiene área
A/81, lo que da una adición total de 4A/27. La siguiente adición es 16A/243. Cada total
de área añadida es 4/9 del anterior. A diferencia de 4/3, esta razón es menor que uno.

El área total tras n pasos es A(n) = A + (A/3)[1 + 4/9 + ... + (4/9)^(n−1)]. La expresión
entre corchetes es una suma geométrica finita. Al tomar su límite se obtiene A(infinity)
= A + (A/3)/(1 − 4/9) = 8A/5. Esto coincide con el cálculo habitual del copo de nieve. [1]

Para dar una escala concreta, si el triángulo inicial tiene un área de 100 unidades
cuadradas, el área límite es de 160 unidades cuadradas. Tras dos pasos, el área es de
unas 148,15 unidades cuadradas. El perímetro ya ha crecido por un factor de 16/9 y
puede seguir creciendo sin cota. Estos números describen solo la construcción ideal.

Por qué el límite es una afirmación matemática real
Una instrucción interminable no justifica por sí sola todas las propiedades que podamos
atribuir a su resultado. Necesitamos especificar qué converge. Aquí, los rasgos añadidos
ocupan escalas espaciales progresivamente menores. Sus desplazamientos máximos
forman una serie geométrica convergente, de modo que los contornos sucesivos se
acercan a una curva límite continua y definida.

Las longitudes poligonales crecientes también corresponden a verdaderas cotas
inferiores de la longitud de esa curva. La construcción conserva los vértices de las
etapas anteriores. Conectar una selección finita ordenada de puntos del borde límite
produce una aproximación poligonal. La longitud de una curva se define tomando el
supremo de esas sumas finitas de distancias. Puesto que los vértices conservados de la
etapa n ya dan P(n), y P(n) no está acotado, la curva no puede tener longitud finita.

Este argumento importa. En general, figuras que convergen no tienen por qué tener
perímetros que converjan al perímetro de la figura que creemos ver. Aquí, la conclusión
sobre la longitud se sigue de los vértices conservados y de la definición de longitud, no
solo de una impresión de rugosidad creciente.

El área se comporta de forma diferente porque cada nueva contribución disminuye
geométricamente. El área finita y la longitud infinita del borde son propiedades
compatibles bajo sus respectivas definiciones. Ninguno de los cálculos anula el otro.

Lo que observaría un instrumento
Un dibujo, una pantalla de ordenador o un objeto fabricado detiene la construcción
después de un número finito de escalas efectivas. Por debajo de un píxel, de la
resolución de una herramienta o de una escala material, la instrucción matemática ya no
describe un rasgo adicional que pueda resolverse. Por tanto, una medición de un borde
físico debe especificar cómo se midió la longitud y a qué resolución.

Una regla más fina puede revelar más borde que una regla más gruesa. Esa observación
puede motivar un modelo con longitud dependiente de la escala. No establece que el
objeto real sea el límite infinito ni que el modelo siga siendo válido más allá de las
escalas examinadas. La incertidumbre de medición y el infinito matemático son
cuestiones distintas.

Incluso una imagen muy exacta no puede distinguir por sí sola todas las continuaciones
posibles a escalas finas compatibles con ella. Una curva suave, un polígono finito
intrincado y un fractal ideal pueden coincidir a la resolución disponible. La evidencia
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sobre un intervalo de escalas no debería convertirse inadvertidamente en una
afirmación sobre todas las escalas.

El error de la respuesta rápida
El error habitual es imaginar que solo se añade longitud expandiéndose hacia fuera a
una escala fija. Bajo esa restricción, un mayor perímetro suele acompañar a una mayor
área. El copo de nieve relaja la restricción: un número creciente de rasgos se hace cada
vez más pequeño. La longitud y el área responden entonces a distintas potencias del
factor de escala.

El resultado es exacto dentro de la construcción. Su pertinencia para un objeto físico es
una cuestión de modelización separada. Sabemos cómo se comporta la sucesión ideal
porque podemos demostrarlo. Determinar si esa sucesión describe un borde medido, a
qué escalas y con qué desviaciones requiere observaciones.

Piénsalo
¿Medir más detalle en un borde real establecería un perímetro físico realmente infinito?

Razonamiento
No. La construcción matemática y una medición física son objetos diferentes. Una
aplicación real necesita un intervalo de escalas declarado y evidencia observacional.

Referencias
[1] American Mathematical Society, Graduate Student Blog. “Koch Snowflake.” 21 de diciembre de
2013. https://blogs.ams.org/mathgradblog/2013/12/21/koch-snowflake/

https://blogs.ams.org/mathgradblog/2013/12/21/koch-snowflake/
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¿Por qué añadir una carretera puede empeorar el
tráfico?
Más opciones pueden empeorar los costes compartidos
Los conductores pueden elegir la ruta que parece mejor individualmente mientras
contribuyen a crear congestión unos para otros. El número de carreteras por sí solo no
puede predecir el rendimiento total porque una conexión nueva puede cambiar esas
elecciones.

Palabras importantes
Un equilibrio aquí es una distribución de rutas en la que un individuo no puede mejorar
cambiando por su cuenta. Un cuello de botella limita el flujo. El ejemplo resuelto es una
ilustración estándar, no una medición de una ciudad concreta.

Evidencia y explicación
Una carretera nueva puede empeorar el tráfico si cambia las rutas que eligen las
personas de una manera que aumenta la congestión. Las carreteras originales pueden
seguir disponibles y, aun así, puede cambiar el patrón de uso. Tener más rutas posibles
no garantiza que las rutas elegidas de manera independiente produzcan un mejor
resultado colectivo.

Esta posibilidad se conoce como paradoja de Braess. Es un resultado condicional sobre
una red, funciones de tiempo de viaje y elecciones de ruta. No es una regla según la cual
las carreteras nuevas sean perjudiciales. El análisis original de Braess, disponible en una
traducción al inglés publicada en 2005, distingue un equilibrio de elección de rutas de
un patrón de flujos que minimiza el tiempo de viaje. [1]

Una red que podemos calcular
Consideremos un ejemplo ilustrativo estándar con 4 000 viajeros que realizan el mismo
trayecto durante un período modelizado. Hay dos rutas de un origen O a un destino D.
La ruta superior pasa por A; la inferior pasa por B. Al principio no hay carretera entre A
y B.

En la carretera O–A, el tiempo de viaje en minutos es el número x de viajeros que la usan
dividido por 100. En la carretera B–D se aplica la misma regla a su propio flujo. Las otras
dos carreteras, A–D y O–B, requieren 45 minutos cada una con independencia del flujo.
Es un modelo estático deliberadamente simplificado. No es un sistema viario medido ni
una descripción de colas que se forman minuto a minuto.

Si 2 000 viajeros toman cada ruta, el tramo de tiempo variable requiere 20 minutos y el
de tiempo fijo, 45. Por tanto, cada ruta requiere 65 minutos. Si muchos más viajeros
toman la ruta superior, esa ruta se vuelve más lenta y la inferior se hace más atractiva.
El reparto igualitario es el equilibrio en el modelo en que cada viajero tiene una
influencia despreciable sobre el flujo total.

Aquí, equilibrio significa que ningún viajero puede acortar el trayecto eligiendo
unilateralmente otra ruta disponible mientras las elecciones de todos los demás
permanecen fijas. No significa que la red haya alcanzado todos los objetivos sociales
posibles ni que las personas reales descubran el equilibrio instantáneamente.
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Añadamos una conexión muy atractiva
Añadamos ahora una conexión unidireccional A–B con tiempo de viaje cero. Cero es una
idealización elegida para hacer transparente la aritmética. No cambia ninguna otra
carretera ni función de tiempo de viaje, y la demanda total sigue siendo de 4 000.

Con el reparto original, un viajero puede ver una ruta atractiva O–A–B–D:
aproximadamente 20 + 0 + 20 = 40 minutos. Parece mucho mejor que 65. Pero el
cálculo usa la congestión anterior mientras contempla un nuevo patrón colectivo. No
puede seguir siendo correcto si todos responden del mismo modo.

En el nuevo equilibrio, los 4 000 viajeros toman la ruta que usa la conexión. Los tramos
O–A y B–D requieren 40 minutos cada uno, de modo que el total es de 80 minutos. Un
individuo que cambie a la antigua ruta superior tardaría 40 + 45 = 85 minutos; la
antigua ruta inferior requeriría 45 + 40 = 85. Ningún individuo gana abandonando la
nueva ruta.

Así, el modelo ha pasado de 65 minutos por viajero a 80, un empeoramiento de 15
minutos. Todas las opciones antiguas siguen físicamente disponibles. Lo que
desapareció fue el antiguo patrón de uso, no las carreteras antiguas. Este cálculo ilustra
el mecanismo identificado por Braess. [1] Los números utilizados aquí forman un
ejemplo ilustrativo estándar.

Por qué no pueden todos elegir simplemente la solución anterior
Podrían hacerlo si sus elecciones se coordinaran y se mantuvieran. Pero con el reparto
igualitario por las rutas antiguas, un individuo puede tomar el nuevo atajo y ganar. Esa
desviación ventajosa vuelve inestable la asignación anterior bajo la regla de elección
individual especificada.

El problema es el coste que un viajero impone a los demás al incorporarse a un tramo
susceptible de congestión. Cada viajero compara tiempos de viaje personales. La
comparación no incluye automáticamente el retraso adicional impuesto a todos los
demás viajeros que comparten una carretera. Por tanto, el movimiento individualmente
atractivo y la asignación colectivamente deseable son problemas de optimización
diferentes.

El modelo no acusa a los viajeros de cometer errores aritméticos. En el nuevo equilibrio,
la ruta que cada uno elige es una mejor respuesta a las rutas que usan los demás. La
información perfecta sobre los tiempos de viaje modelizados no haría por sí sola que el
antiguo reparto igualitario fuera un equilibrio.

Un coordinador podría prohibir el atajo o usar un sistema adecuado de incentivos para
cambiar las opciones disponibles o sus costes. Esa afirmación identifica una posibilidad
dentro del modelo. No es una recomendación de cerrar una carretera real sin considerar
la demanda, el acceso, la seguridad, los efectos distributivos y los medios de transporte
alternativos.
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Qué contaría como evidencia en una carretera real
Para comprobar si este mecanismo importa en una red concreta, no basta con observar
viajes más largos después de la construcción. La demanda puede haber cambiado; otras
calles pueden haber cerrado; la señalización, los incidentes o el transporte público
pueden ser diferentes. Necesitaríamos flujos por ruta y tiempos de viaje, un período de
comparación o un contrafactual creíble, y una explicación explícita de los otros cambios.

El ejemplo matemático mantiene fija la demanda, de modo que su empeoramiento no
requiere demanda inducida. Los sistemas de transporte reales pueden mostrar ambos
efectos, pero no deben confundirse. Más viajes tras mejorar el acceso es una vía causal
distinta de un peor equilibrio para el mismo número de viajes.

Del mismo modo, la adaptación a corto plazo no es idéntica al equilibrio estático. Los
conductores aprenden, reciben información distinta y afrontan restricciones diferentes.
Algunos valoran la fiabilidad o evitar peajes más que el tiempo medio de viaje. La
finalidad del modelo sencillo es aislar un mecanismo posible antes de añadir estas
complicaciones, no suponer que están ausentes de las ciudades reales.

La respuesta depende del comportamiento, no solo de las carreteras
Añadir una opción no puede empeorar la mejor asignación alcanzable si un coordinador
puede simplemente ignorarla y todo lo demás permanece igual. Pero un equilibrio
autoorganizado no es lo mismo que esa mejor asignación alcanzable. Una opción
adicional puede desestabilizar una asignación buena y sostener otra peor.

Por tanto, el título tiene una respuesta precisa: una carretera nueva puede redirigir
elecciones individualmente racionales hacia cuellos de botella compartidos. Que lo haga
en una red concreta es una cuestión empírica y dependiente del modelo. El error es
inferir el rendimiento solo a partir del número de conexiones, sin especificar cómo
eligen las personas entre ellas y cómo sus elecciones cambian los costes.

Piénsalo
¿Mostrar que una carretera nueva puede empeorar un modelo demuestra que toda
carretera nueva es perjudicial?

Razonamiento
No. Refuta una garantía universal de mejora. El efecto en una red real depende de los
costes de viaje, las elecciones, la demanda y otras condiciones.

Referencias
[1] Braess, D., Nagurney, A., and Wakolbinger, T. “On a Paradox of Traffic Planning.” Transportation
Science 39(4), 446–450 (2005). Traducción inglesa del artículo de Braess de 1968.
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¿Cómo puede ser erróneo un resultado positivo?
Empezar por el denominador
Un resultado positivo puede proceder de un caso verdadero o de un falso positivo.
Incluso una buena prueba puede producir un grupo positivo con muchos falsos positivos
cuando la condición examinada es poco frecuente. Cuenta ambas vías de entrada al
grupo.

Palabras importantes
La sensibilidad se refiere a los positivos entre los casos reales. La especificidad se
refiere a los negativos entre los no casos. El valor predictivo positivo se refiere a los
casos reales entre todos los positivos; tiene un denominador diferente.

Evidencia y explicación
Puede obtenerse un resultado positivo cuando la condición que se busca está ausente.
Incluso una prueba que clasifica correctamente una gran proporción de casos puede
generar muchos resultados así cuando la condición es poco frecuente en la población
examinada. Para entender un resultado positivo, necesitamos contar tanto los
verdaderos positivos como los falsos positivos que podrían haberlo producido.

Lo que sigue es un caso numérico inventado, no una prueba clínica ni un consejo sobre
el diagnóstico de nadie. Usa frecuencias naturales para que los grupos pertinentes sigan
siendo visibles. La investigación sobre razonamiento ha examinado cómo esta forma de
representación puede facilitar las tareas de inferencia condicional, pero la aritmética
aquí es independiente de cualquier afirmación sobre lo bien que vaya a rendir un lector
concreto. [1]

Empecemos por la población, no por el resultado
Imaginemos 10 000 objetos que se examinan para detectar un defecto especificado. Un
procedimiento de referencia independiente establece que 100 son defectuosos y 9 900
no lo son. Por tanto, la prevalencia del defecto es del 1% en esta población. Supongamos
para este ejercicio que la clasificación de referencia es correcta.

Supongamos ahora que la prueba de cribado tiene una sensibilidad del 90%: da positivo
en 90 de los 100 objetos defectuosos. No detecta los otros 10. Supongamos que su
especificidad es del 95%: da negativo en 9 405 de los 9 900 objetos no defectuosos. Los
495 objetos no defectuosos restantes dan resultados positivos.

No hemos afirmado que el 90% o el 95% de los resultados positivos sean correctos. Esos
porcentajes tienen denominadores diferentes. La sensibilidad parte de los objetos
defectuosos; la especificidad parte de los no defectuosos. La pregunta que plantea un
resultado positivo parte de los objetos que dieron positivo.

Cambiemos el denominador
Hay 90 + 495 = 585 resultados positivos. Solo 90 corresponden al defecto. Por tanto, el
valor predictivo positivo en esta población hipotética es 90/585, aproximadamente el
15,38%.

Los 495 falsos positivos no constituyen evidencia de fraude ni de que la prueba no sirva
para nada. Surgen de la tasa supuesta de falsos positivos del 5% aplicada a un grupo no
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defectuoso muy grande. Los 90 verdaderos positivos proceden de una tasa alta de
detección aplicada a un grupo defectuoso mucho menor. Ambos recuentos deben entrar
en el cálculo.

Esta es la trampa conceptual: «la prueba detecta el 90% de los defectos» responde a una
pregunta sobre objetos que se sabe que son defectuosos. No responde a «dado un
resultado positivo, ¿qué proporción de objetos son defectuosos?». Invertir el
condicionamiento cambia la pregunta, aunque ambas frases contengan las mismas
palabras: positivo y defectuoso.

El cálculo es exacto para los recuentos estipulados. En un estudio real, la sensibilidad, la
especificidad y la prevalencia se estimarían, con incertidumbre y posible sesgo. Los
enteros sencillos de aquí no deben confundirse con ese grado de certeza empírica.

Cambiemos un supuesto cada vez
Mantengamos fijas la sensibilidad y la especificidad de la prueba, pero dejemos que la
prevalencia aumente al 10%. Entre 10 000 objetos, 1 000 son ahora defectuosos y 9 000
no lo son. Esperamos 900 verdaderos positivos y 450 falsos positivos, de modo que el
valor predictivo positivo pasa a ser 900/1 350, aproximadamente el 66,67%.

Nada ha mejorado en la prueba supuesta. Lo que cambió fue la composición de la
población examinada. Un resultado interpretado en una población no puede heredar sin
más el valor predictivo medido en otra. Mantener constantes las características de la
prueba es, en sí mismo, un supuesto de modelización; en la práctica, esas características
también pueden diferir entre poblaciones y condiciones de funcionamiento.

Volvamos a una prevalencia del 1%, pero aumentemos ahora la especificidad al 99%,
manteniendo la sensibilidad en el 90%. Sigue habiendo 90 verdaderos positivos, pero
ahora solo 99 falsos positivos. El valor predictivo positivo pasa a ser 90/189,
aproximadamente el 47,62%. Esta mejora sustancial sigue sin hacer seguro un resultado
positivo.

Estas dos variaciones separan dos factores sobre los que actuar: cambiar a quién
examinamos y cambiar la tasa de falsos positivos. No son intervenciones
intercambiables, y ninguno de los cálculos nos dice qué umbral de funcionamiento o
política de pruebas es adecuado para una aplicación real.

Por qué repetir la prueba no es automáticamente una solución
Supongamos que una segunda prueba tiene las mismas tasas y que, condicionado al
estado verdadero, sus errores son independientes de los de la primera prueba. Con
prevalencia del 1%, el número esperado de objetos defectuosos positivos en ambas es
100 × 0,9 × 0,9 = 81. El número esperado de objetos no defectuosos positivos en ambas
es 9 900 × 0,05 × 0,05 = 24,75. La proporción correspondiente es 81/105,75,
aproximadamente el 76,60%.

El número no entero 24,75 es un recuento esperado a lo largo de repeticiones del
proceso hipotético de muestreo, no una fracción de un objeto físico. Más importante
aún, la independencia desempeña un papel crucial. Si la misma interferencia hace que
ambas pruebas sean positivas, multiplicar las tasas de error puede exagerar mucho el
beneficio de repetirlas.
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En el extremo opuesto, si la segunda prueba simplemente reproduce todos los
resultados de la primera, dos positivos no contienen más información que uno. El cálculo
sigue siendo 90/585. Los procedimientos reales de seguimiento requieren evidencia
sobre la dependencia, el manejo de las muestras y el estándar de referencia; la
repetición por sí sola no proporciona esa evidencia.

Lo que queda fuera de esta respuesta
Este ejemplo trata un estado binario y un resultado binario. No decide cómo definir una
condición real, dónde fijar un umbral en una medición continua ni cómo ponderar los
casos no detectados frente a las falsas alarmas. Esas decisiones requieren evidencia
adicional y consecuencias explícitas.

Un falso positivo aquí tampoco es un valor p. Es una clasificación positiva incorrecta
respecto al estado de referencia estipulado. Confundir ese suceso con una prueba de
hipótesis de investigación o con una fabricación deliberada cambiaría de tema.

La lección intelectual práctica es preguntar por la población y los denominadores
pertinentes antes de interpretar el resultado. Un resultado positivo es evidencia
producida por un proceso con tasas de error especificadas, no una garantía. En este
caso resuelto, la respuesta se aclara cuando contamos las vías alternativas por las que
un objeto puede entrar en el grupo positivo.

Piénsalo
¿Por qué pueden una misma sensibilidad y especificidad dar proporciones diferentes de
casos verdaderos entre los resultados positivos?

Razonamiento
La prevalencia inicial cambia los tamaños de los grupos de casos y no casos. Es un
ejemplo de razonamiento, no un consejo para interpretar el resultado médico de una
persona.

Referencias
[1] Hoffrage, U., Krauss, S., Martignon, L., and Gigerenzer, G. “Natural frequencies improve Bayesian
reasoning in simple and complex inference tasks.” Frontiers in Psychology 6, 1473 (2015).
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2015.01473
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¿Qué puede revelar el alivio del dolor sobre la
experiencia de un pulpo?
El alivio plantea una pregunta diferente
Apartarse de algo dañino muestra una respuesta, pero no revela directamente la
experiencia. Los investigadores también pueden preguntar si el alivio de una condición
adversa cambia aquello a lo que un animal aprende a acercarse, comprobando
explicaciones alternativas.

Palabras importantes
La nocicepción se refiere a la detección y el procesamiento de estímulos dañinos. El
dolor incluye una experiencia. Una preferencia de lugar aprendida es evidencia sobre la
conducta y la motivación, no una visión directa de lo que siente otro animal.

Evidencia y explicación
Un animal que se aparta de algo dañino nos ha dado evidencia sobre su conducta. Que
también haya tenido una experiencia desagradable es otra pregunta. Una forma de
investigarla es preguntar qué ocurre cuando se alivia la condición dañina. ¿El alivio se
limita a detener un movimiento o cambia lo que el animal busca después?

Esta distinción hace científicamente útil una observación aparentemente sencilla: elegir
un lugar en vez de otro. La evidencia importante no es la preferencia por sí sola. Es
cómo cambia la preferencia con el estado del animal y con una intervención, en
comparación con controles adecuados.

¿Qué intentaríamos medir?
La nocicepción se refiere al procesamiento neural de estímulos nocivos. El dolor se
refiere a una experiencia con un aspecto sensorial y otro emocional desagradable. La
Asociación Internacional para el Estudio del Dolor distingue estos fenómenos: la
actividad de las neuronas sensoriales por sí sola no establece dolor, mientras que la
incapacidad de comunicarse verbalmente no lo excluye. [2]

Estas cautelas funcionan en ambas direcciones. Llamar dolor a toda respuesta
protectora va más allá de la observación. Exigir que un animal se explique en lenguaje
humano haría que la pregunta no pudiera ponerse a prueba por definición. La tarea útil
es construir experimentos que discriminen entre explicaciones manteniendo la
distinción entre una respuesta observada y una experiencia inferida.

Hay varias preguntas posibles ocultas dentro de «¿duele?». ¿Detecta el sistema nervioso
un suceso dañino? ¿Deja ese suceso un estado persistente? ¿Puede el animal asociar ese
estado con un lugar? ¿Tiene valor para el animal eliminar ese estado? La última
pregunta añade algo que una respuesta de retirada, considerada por sí sola, no puede
responder.
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El experimento que da contenido a la pregunta
El estudio de Crook de 2021 utilizó Octopus bocki. Los animales a los que se administró
ácido acético diluido en un brazo evitaron después un compartimento asociado con esa
condición. Los controles con solución salina no mostraron el mismo cambio. En una
comparación separada, la lidocaína local se asoció con un compartimento antes menos
preferido: la preferencia aumentó después del tratamiento con ácido, pero no después
de la solución salina. Las cuatro condiciones se probaron en animales diferentes. [1]

Los animales tratados con ácido también mostraron acicalamiento dirigido a la herida.
Los registros de las vías nerviosas del brazo al cerebro encontraron actividad sostenida
después del ácido y supresión después de la lidocaína local. Es crucial que esos registros
utilizaran una preparación reducida de la que se había retirado el sistema nervioso
central. Por tanto, se refieren a señales entrantes, no a un registro directo de una
experiencia en un cerebro intacto. [1]

El artículo interpreta los resultados combinados como evidencia de un estado aversivo
persistente y de dolor afectivo. También señala variabilidad en el cambio de preferencia
asociado a la lidocaína y reconoce incertidumbre al relacionar medidas conductuales con
estados subjetivos. [1]

Por qué la comparación importa más que el nombre del fármaco
La lógica subyacente también se ha utilizado en investigación con mamíferos. King y sus
colaboradores investigaron el dolor persistente en ratas mediante la preferencia
condicionada de lugar: una intervención que no resulta gratificante sin dolor puede
adquirir valor gratificante cuando alivia una condición aversiva persistente. Su estudio
proporciona un precedente metodológico, no una demostración sobre pulpos. [3]

Consideremos las alternativas en una versión abstracta de ese experimento. Si un
tratamiento hace atractivo un lugar para todos los animales, su atractivo puede tener
poco que ver con el alivio. Si cambia la preferencia solo en animales con una condición
adversa previa, la explicación tiene que dar cuenta de esa dependencia. El grupo de
control no es una garantía decorativa. Pone a prueba una explicación competidora de
por qué podría importar el tratamiento.

Llamar analgésica a la intervención de antemano no resuelve la inferencia. El
argumento experimental debe establecer qué cambia la intervención, si el efecto
pertinente depende de la condición previa y si otros efectos podrían explicar la
conducta. La denominación familiar de un fármaco no puede sustituir esas
comparaciones.

Del mismo modo, la preferencia no debe confundirse con una petición de tratamiento.
Un animal puede aprender que un entorno predice un cambio favorable sin entender la
causa de ese cambio, reconocer una sustancia como medicamento ni anticipar su
farmacología. Esas capacidades más elaboradas requerirían evidencia diferente.
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Un ejemplo resuelto de lo que puede y no puede decir una puntuación de
preferencia
Imaginemos dos grupos hipotéticos examinados durante diez minutos antes y después
del condicionamiento. En el grupo con la condición adversa, el tiempo medio en un
compartimento designado aumenta de dos minutos a cinco. En el grupo de control,
aumenta de tres minutos a cuatro. Son valores didácticos inventados, no mediciones del
estudio de Crook.

El cambio del primer grupo es de más tres minutos; el del control es de más uno. Restar
los cambios da un contraste de dos minutos. En puntos porcentuales de la prueba de
diez minutos, los cambios son de más 30 y más 10, lo que da un contraste de 20 puntos.
Comparar los cambios evita que la diferencia inicial entre grupos pase inadvertidamente
a formar parte del efecto aparente.

Esa aritmética no establece por sí sola un efecto fiable del tratamiento. Las medias
podrían ocultar animales individuales que cambian en direcciones opuestas. Una
diferencia podría estimarse con muy poca precisión. La interpretación también depende
de cómo se asignaron los animales, de si las condiciones eran comparables en los demás
aspectos y de si todos podían explorar el aparato. Son preguntas sobre el diseño y los
datos, no correcciones que la resta proporcione automáticamente.

Tampoco el contraste es una escala de dolor. El doble de tiempo en un compartimento
no significa el doble de sufrimiento previo. La magnitud medida es la distribución del
tiempo bajo condiciones concretas. Traducirla a una intensidad de experiencia
requeriría una relación entre ambas justificada por separado.

Lo que debe explicar cada explicación propuesta
Un movimiento protector momentáneo y una elección aprendida posterior son
observaciones diferentes. Una explicación restringida al movimiento en el instante de la
estimulación no puede, sin mecanismos adicionales, explicar una preferencia posterior.
Añadir memoria y aprendizaje puede explicar esa conducta adicional, pero nombrar esos
procesos sigue dejando abierta la cuestión de si su funcionamiento implica una
experiencia desagradable.

Aquí, un argumento cuidadoso evita dos atajos. «Hubo aprendizaje, por tanto hubo dolor
consciente» trata el paso interpretativo como automático. «Podría haber aprendizaje sin
consciencia, por tanto el experimento no nos dice nada» descarta las diferencias en lo
bien que las explicaciones competidoras se ajustan al patrón completo. Ninguna de las
dos afirmaciones se sigue de la mera posibilidad de aprendizaje.

En cambio, se puede formular una secuencia de preguntas concretas. ¿Predice la
explicación propuesta el contraste entre las condiciones de tratamiento? ¿Explica la
dirección del cambio? ¿Podría una alteración motora crear el mismo patrón de
distribución del tiempo? ¿Explicaría la asociación una señal sensorial alterada? Son
explicaciones candidatas que examinar, no afirmaciones de que se haya demostrado
algún factor de confusión concreto en el estudio publicado.

Una comparación futura útil especificaría de antemano qué resultados debilitarían la
interpretación basada en el alivio. Por ejemplo, una preferencia igual de fuerte sin la
condición adversa previa debilitaría la afirmación de que la preferencia depende
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específicamente del alivio. Encontrar ese resultado no demostraría que los animales no
pueden sentir dolor; cuestionaría esa inferencia experimental concreta.

Qué sigue siendo incierto
La afirmación más fuerte que justifica un estudio de caso debe seguir ligada a sus
observaciones. Generalizar desde una especie y una preparación muestreadas a todos
los pulpos, todos los cefalópodos o todos los invertebrados introduce preguntas nuevas.
Resultados semejantes en especies adicionales serían evidencia adicional, no
información ya contenida en el experimento original.

También hay una diferencia entre identificar un estado aversivo y describir su carácter
subjetivo. Un experimento de preferencia no nos dice si el malestar de otro animal se
parece a un dolor sordo, un escozor o un miedo humanos. No revela un relato verbal
oculto tras la conducta. Dejar esas preguntas sin resolver es compatible con tomarse en
serio la evidencia sobre la aversión.

Por tanto, la respuesta al título es condicional, pero informativa. El alivio puede revelar
si eliminar una condición adversa cambia aquello a lo que un animal aprende a
acercarse. Interpretado junto con los controles, eso ofrece evidencia pertinente sobre un
estado desagradable persistente. Es una pregunta más sólida que limitarse a preguntar
si el animal se aparta, aunque sigue sin observar directamente lo que siente.

Piénsalo
¿Por qué una preferencia por un lugar asociado al alivio es informativa, pero no una
demostración completa de experiencia subjetiva?

Razonamiento
Los controles pueden relacionar la preferencia con la eliminación de un estado adverso.
No pueden mostrar directamente cómo se siente ese estado. La inferencia debe
mantener visible esta distinción.
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