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¢Como puede una nube mantenerse en el
aire?
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Una nube no es un objeto sin peso. Sus partes visibles contienen gotitas de agua liquida,
particulas de hielo o ambas. Muchas de esas particulas estan cayendo respecto al aire
circundante. Aun asi, una nube puede seguir siendo visible porque las particulas pequenas
caen lentamente, el aire se mueve y la condensacién y la evaporacion cambian
continuamente qué particulas existen.

La pregunta se vuelve mucho mads sencilla cuando dejamos de imaginar una nube como un
Unico cuerpo solido suspendido sobre el paisaje. El contorno visible delimita una region
cambiante en la que hay agua condensada. No tiene por qué encerrar el mismo conjunto
de gotas de un momento al siguiente.

1. Lo visible no es el vapor de agua

El vapor de agua es la fase gaseosa del agua y no es, en si mismo, el material blanco que
vemos. Las gotitas y las particulas de hielo dispersan luz y hacen visible una nube. El
Servicio Meteoroldgico Nacional de Estados Unidos describe las nubes terrestres
ordinarias como agua condensada liquida o so6lida, con particulas atmosféricas que a
menudo proporcionan lugares para la formacién de gotas [1].

Enfriar una parcela de aire puede llevar su vapor de agua a la saturacion y permitir la
condensacion. El aire que asciende suele expandirse y enfriarse, lo que constituye una via
importante de formacién de nubes. No es la tinica: el cambio necesario de temperatura y
humedad puede ocurrir en distintos contextos meteoroldgicos.

La saturacion se refiere a la relacién entre presion de vapor y temperatura. Decir que el
aire frio simplemente tiene menos espacios vacios donde alojar agua proporciona una
imagen microscépica equivocada. El aire no es una esponja con agujeros controlados por
la temperatura. Tampoco cualquier pequeno enfriamiento de cualquier parcela de aire
crea inmediatamente una nube; importa su estado inicial de humedad.

Las particulas sobre las que se forman las gotas también importan, por lo que el desarrollo
de una nube no estd determinado Unicamente por la temperatura. La activacion detallada
de las particulas y el crecimiento de las gotas son un problema microfisico. Para la
pregunta presente, el resultado esencial es que una nube visible contiene muchas
particulas condensadas pequenas y no una sola gota enorme.

2. Las gotas pequenas tienen velocidades de caida pequeias

Una gota que cae experimenta gravedad, empuje y resistencia aerodindmica. Tras un
breve ajuste, la resistencia puede equilibrar su peso efectivo, dando una velocidad
terminal respecto al aire. «Terminal» no significa que la gota se haya detenido; significa
que su rapidez de caida ya no aumenta en las condiciones declaradas.

Para una particula esférica pequena que se mueve lentamente por un fluido viscoso, la ley
de Stokes da una resistencia de magnitud 6murv, donde 1 es la viscosidad dinamica, r el
radio de la particula y v la rapidez respecto al fluido [2]. Igualarla al peso efectivo,
(4nr3/3)(p,, — P.)g, da v = 2(p,, — p,)gr?/(9n). Aqui, p,, v p, son las densidades del agua y del
aire, y g es la aceleracion gravitatoria.
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La dependencia con el cuadrado del radio es el resultado crucial. El peso es proporcional
al volumen, por tanto a r3, mientras que esta resistencia a baja velocidad es proporcional a
r. Asi, las particulas pequefias alcanzan el equilibrio a una rapidez baja. La férmula es una
aproximaciéon de bajo nimero de Reynolds para una esfera aislada, no una ley para todas
las gotas de lluvia, cristales de hielo o interacciones turbulentas.

Utilicemos datos ilustrativos préximos a la superficie: p,, = 1000 kg/m?3, p, = 1,2 kg/m3, n =
1,8 x 10>Pasyg = 9,81 m/s?. Un radio de 10 micrémetros da entonces unos 0,0121 m/s,
0 1,21 centimetros por segundo. Son datos especificados de un modelo, no una medicién
de cada gota de una nube.

El nimero de Reynolds asociado, p, v(2r)/p, es aproximadamente 0,016, compatible con
utilizar la aproximacion de flujo lento. Duplicar el radio da cuatro veces la rapidez del
modelo, unos 0,0484 m/s, y un numero de Reynolds préximo a 0,13. A medida que las
particulas crecen mas, resulta inadecuado extrapolar la misma férmula sin comprobar su
régimen.

3. Caer a través del aire no significa necesariamente caer hacia el
suelo

La velocidad respecto al aire difiere de la velocidad respecto al suelo. Si el aire asciende
mas deprisa de lo que una gota cae a través de él, la gota asciende respecto al suelo. Si el
ascenso es mas débil, la gota puede seguir descendiendo, pero despacio. Una nube no
necesita contener una fuerza que cancele directamente la gravedad para cada particula.

Para el ejemplo de 10 micrometros, una velocidad ascendente hipotética del aire de 0,020
m/s superaria la rapidez de caida calculada. En esta comparacion estacionaria sencilla, la

velocidad vertical neta de la gota seria de unos 0,0079 m/s hacia arriba. Es una ilustracion
de suma de velocidades, no una afirmacién de que una nube concreta tenga esa corriente

ascendente uniforme.

En aire perfectamente inmévil, la misma velocidad terminal requeriria unas 2,3 horas para
caer 100 metros. Ese calculo no establece la duracién de una nube. Las gotas reales
pueden evaporarse, crecer, colisionar o entrar en movimientos de aire diferentes durante
ese intervalo. Solo demuestra por qué una particula pequefia que cae no abandona
inmediatamente una nube de gran espesor.

El empuje también necesita una formulacién cuidadosa. Una gota liquida es mucho mas
densa que el aire y no flota individualmente como un globo de helio. El movimiento por
flotabilidad de una parcela de aire himedo es otro asunto, que implica la densidad de la
parcela respecto a su entorno. La nube puede estar asociada a aire ascendente aunque sus
gotas tengan velocidades de caida hacia abajo respecto a ese aire.

4. El limite se esta reconstruyendo

Una gota que entra en aire suficientemente alejado de la saturacién puede evaporarse. El
vapor de agua que entra en una region favorable a la condensacién puede contribuir a
formar gotas. Por tanto, el borde de una nube puede permanecer cerca de un lugar
mientras las particulas lo atraviesan y cambian de fase. Su contorno es evidencia de las
condiciones actuales, no una superficie material permanente.

Una analogia tutil es un patrén de ondas visible en agua que fluye: el patréon y el material
que pasa por él no tienen por qué compartir una velocidad. La analogia se refiere a la
identidad y el movimiento, no afirma que las nubes obedezcan exactamente las mismas
ecuaciones que las ondas del agua.
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El enfriamiento durante el ascenso y el calentamiento durante el descenso ayudan a
explicar por qué la formacion y la desaparicion pueden ocurrir en partes diferentes de una
corriente de aire [1]. La mezcla con el aire circundante complica esa imagen. Por tanto, la
persistencia de una nube combina microfisica con movimiento y termodindmica, en vez de
reducirse a una sola comparacion entre peso y una fuerza unica de sustentacion.

La masa total puede seguir siendo grande. Una regién nubosa hipotética de un kilémetro
cubico, con un contenido uniforme de agua liquida de 0,5 gramos por metro cubico,
contendria 500 000 kilogramos de agua liquida. Ese contenido de agua es un ejemplo
elegido, no un valor universal. Una gran cantidad total repartida entre muchas gotas
diminutas no tiene la velocidad de caida de un tnico objeto compacto de la misma masa.

5. Por qué parte del agua acaba convirtiéndose en precipitacion

El crecimiento de las particulas cambia el equilibrio. Las gotas pueden colisionar y
fusionarse; los procesos de hielo proporcionan otras vias hacia particulas lo bastante
grandes para caer con eficacia fuera de la nube. El Servicio Meteoroldgico Nacional
distingue los procesos de colisién de nubes cdlidas de las vias que implican hielo [1]. Qué
via predomina depende de la temperatura de la nube, su poblacién de particulas y su
dindmica.

La condensacion por si sola no es una explicacion completa de toda gota de lluvia.
Tampoco todas las nubes tienen que precipitar. Algunas pierden su agua condensada por
evaporacion antes de que se desarrolle una poblacion importante de particulas que caen
rapidamente. Predecir la precipitacién requiere una distribucion de tamanos y una historia
de crecimiento y movimiento, no solo la presencia de material blanco visible.

Entre las observaciones que restringen esa explicacion estan los tamafos de las
particulas, el contenido de agua liquida y la velocidad del aire. Importa su combinacion:
una fotografia puede revelar el contorno de una nube y dejar esas magnitudes mal
determinadas. El céalculo de la caida pone a prueba un mecanismo; no infiere todos sus
datos de entrada a partir de la apariencia.

La respuesta bien establecida es que las particulas pequenas caen despacio respecto al
aire, el aire en movimiento puede transportarlas y las particulas de la nube se forman y
desaparecen continuamente. Los detalles inciertos se refieren a la poblaciéon cambiante y
al flujo de una nube concreta. El error conceptual consiste en exigir un inico mecanismo
de sustentacion para un objeto cuya identidad cambia mientras lo miramos.
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