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cPor qué podemos ver a través del vidrio,
pero no del metal?
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Una ventana y una lamina metdalica contienen materia lo bastante compacta para oponer
resistencia a una mano. Sin embargo, la luz visible puede atravesar la ventana, mientras
que una ldmina metdlica suficientemente gruesa impide ver a través de ella. La diferencia
no se explica diciendo que el vidrio es casi todo espacio vacio y el metal no. Ambos
contienen componentes cargados que interactian con los campos electromagnéticos. Lo
que difiere es su respuesta a las frecuencias que intentamos ver.

La pregunta también necesita una matizacién. No todos los vidrios son transparentes en
todas las longitudes de onda, y una capa metdlica suficientemente fina puede transmitir
algo de luz. La transparencia corresponde conjuntamente a un material, un intervalo de
longitudes de onda, un espesor y una estructura. No es una etiqueta incondicional unida a
un nombre quimico.

1. Seguir la energia incidente

Cuando la luz llega a una muestra, parte de su energia puede reflejarse, parte transmitirse
y parte absorberse [3]. Para una muestra pasiva en una medicion éptica estacionaria, sin
conversion significativa de longitudes de onda y contando todas las direcciones de salida,
las fracciones satisfacen R + T + A = 1. Tanto la reflexién como la absorciéon pueden
reducir la transmision, pero dejan la energia en lugares diferentes.

Por tanto, un espejo opaco y una superficie negra opaca no tienen por qué comportarse de
manera parecida. El primero devuelve gran parte de la luz incidente; la segunda absorbe
gran parte de ella. Una medicion que solo recoge el haz transmitido directo también puede
confundir la dispersion fuera de ese haz con la absorcion. Para separar los mecanismos,
también deben considerarse la luz reflejada y la dispersada de forma difusa.

Estas distinciones convierten el titulo en una pregunta experimental. Especifica la
longitud de onda y el espesor, y después pregunta qué vias retiran luz del haz que avanza.
«No puede atravesarlo» describe el resultado, pero todavia no es su explicacion fisica.

2. La materia transparente también responde

En una regién transparente de un dieléctrico corriente, las cargas del material responden
al campo luminoso sin disipar una fracciéon grande de su energia a lo largo del espesor de
la muestra. Su respuesta electromagnética colectiva modifica la propagacion. La
refraccion es prueba de interaccion, no de que la luz haya evitado por completo el
material. El tratamiento clasico de la respuesta conecta ese cambio con el movimiento de
las cargas dependiente de la frecuencia [1].

Es engafioso imaginar la propagacién por una ventana como una secuencia de absorciones
corrientes seguidas de reemisiones espontdneas aleatorias. Esa imagen perderia las
relaciones de fase y direccion responsables de la transmision coherente y de la refraccion.
El campo 6ptico macroscopico incluye el campo incidente y la respuesta organizada del
material.

En una descripcion cuantica, la estructura electrénica restringe los procesos de absorcién
disponibles. Los vidrios transparentes comunes tienen una ventana de transmision visible
porque la absorcion electrénica intensa no se distribuye uniformemente por ese intervalo.
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Otros procesos de absorcién adquieren importancia en otras regiones del espectro. La
expresién «ventana de transmision» es mas exacta que «el vidrio no absorbe luz».

3. Por qué responde de otro modo un metal

Los metales tienen portadores de carga moviles que pueden responder intensamente a un
campo Optico aplicado [2]. En una descripcion sencilla de portadores libres, la respuesta
dieléctrica depende de la frecuencia, la densidad de portadores y el amortiguamiento. En
intervalos de frecuencia adecuados, la respuesta produce una reflexion intensa y campos
que disminuyen rapidamente hacia el interior del material. Los metales reales también
tienen transiciones electronicas que van mas alla de este modelo elemental de portadores.

Una expresion idealizada, omitiendo el amortiguamiento, es g(w) = 1 — w,?/w?. Aqui, &, es
la permitividad relativa y w, es la frecuencia de plasma del modelo. Por debajo de w,, la
expresion es negativa. En ese limite sin pérdidas, el campo dentro de un material
semiinfinito puede ser evanescente aunque la absorcion sea cero. Por tanto, bloquear la
transmision no demuestra por si solo que se absorba toda la energia incidente.

Anadir amortiguamiento permite la disipacion. Incluir la respuesta de los electrones
ligados y las transiciones entre bandas electronicas es necesario para obtener un espectro
optico realista. La expresion sencilla identifica por qué importa la respuesta eléctrica; no
debe utilizarse como un espectro numérico universal para todos los metales ni como
explicacién de todos los colores metalicos.

4. El espesor introduce una diferencia esencial

Si la amplitud del campo en un medio homogéneo absorbente disminuye como exp(—z/6),
la intensidad disminuye como exp(—2z/6). Por tanto, la longitud de decaimiento de la
amplitud 6 es el doble de la correspondiente longitud de decaimiento de la intensidad.
Citar una profundidad de penetracién sin definir si describe el campo o la intensidad
introduce una ambigiiedad de un factor de dos.

Una expresion practica para la intensidad es I(z) = I(0) exp(—az), donde o es un
coeficiente de atenuacién para el proceso y la longitud de onda especificados.
Supongamos, solo como ilustracion, que « = 10 m~* y el recorrido es 0,01 m. El factor de
intensidad interna es exp(—0,1), aproximadamente 0,905. A 0,1 m es exp(—1),
aproximadamente 0,368. Son datos hipotéticos, no valores medidos de un vidrio
identificado.

Incluso ese calculo omite las reflexiones en las interfaces y las posibles interferencias
entre las superficies anterior y posterior. Los recubrimientos metalicos finos pueden
transmitir parcialmente, y las multicapas 6pticas aprovechan deliberadamente los efectos
de las interfaces. La distincion familiar entre una ventana y una lamina metdlica describe
muestras macroscopicas comunes, no un teorema segun el cual una categoria siempre
transmite y la otra nunca lo hace.

5. Por qué algunos vidrios parecen turbios o coloreados

Un material puede tener una absorcién baja y, aun asi, impedir una visién nitida si
dispersa intensamente la luz. Las variaciones del indice de refraccion, los poros, las
inclusiones o una superficie rugosa pueden desviar los rayos en muchas direcciones. Un
vidrio esmerilado hace visible esta distincién: la luz puede entrar en la habitacion sin
conservar una imagen nitida del exterior.

El color introduce otra posibilidad. Si la transmisién varia a lo largo del espectro visible, la
luz emergente puede tener un equilibrio espectral distinto. Las impurezas y los aditivos
deliberados pueden modificar la absorcién, mientras que las variaciones estructurales

QUE - Articulo 007 - Juan Segurola - Todos los derechos reservados



EL UNIVERSO Y SUS OBSERVADORES

pueden afectar a la dispersion. No puede inferirse el mecanismo microscoépico a partir del
nombre de un color solamente.

Una comparacién significativa pregunta, pues, tanto cuanta energia sale como como se
distribuye por angulo y longitud de onda. «Transparente», «translicido» y «opaco»
describen resultados practicos distintos, pero las mediciones subyacentes son continuas.
Una muestra puede servir como ventana en una banda espectral y resultar inadecuada en
otra.

6. Qué resuelve la explicaciéon y qué no

Los espectros de transmision y reflexién, las mediciones con varios espesores y las
observaciones de dispersion difusa pueden restringir un modelo de respuesta del material.
Si un coeficiente de absorcion propuesto predice una dependencia incorrecta con el
espesor, es necesario revisar el modelo o la descripcion supuesta de la muestra. Un tnico
ajuste satisfactorio puede seguir dejando ambigiedad entre distintas explicaciones
microscoépicas.

La distincién fisica bien establecida es la respuesta electromagnética dependiente de la
frecuencia, combinada con la geometria y el espesor. Predecir el comportamiento de una
muestra concreta requiere sus constantes épticas, su estructura y las condiciones de su
superficie. La respuesta electronica de los materiales reales es mas detallada que el
modelo elemental de cargas ligadas o el limite de portadores libres, pero sus limites son
instructivos, no contradictorios.

Podemos ver a través de un vidrio adecuado porque transmite una fraccién util de luz
visible y conserva suficiente informacion direccional para formar una imagen. En cambio,
los metales comunes gruesos reflejan y atentian intensamente esa luz. Ninguno de los
resultados se deduce de un simple recuento de espacios vacios entre atomos, y ninguno
explica por qué un soélido se resiste a ser atravesado por otro solido. Esa es otra pregunta.

Lectura relacionada: QTC-003, sobre la solidez; IDE-020, sobre el concepto de particula.
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