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PIO-000

Pioneros del conocimiento
Pregunta guía
¿Cómo puede el conocimiento llegar a ser mayor que una sola persona?

Los seres humanos no empezamos cada problema desde cero. Heredamos lenguas, 
herramientas, registros, métodos e instituciones construidos por personas anteriores. 
La serie PIO sigue la larga historia de esa acumulación: cómo las observaciones se 
convirtieron en registros, los registros en medidas, las medidas en pruebas y las 
pruebas en redes de conocimiento que otros podían examinar y ampliar.

Esta historia no es una marcha de genios aislados. Los descubrimientos dependen de 
habilidades previas, instrumentos disponibles, organización social y formas de 
conservar información. Por eso conviene preguntar no solo quién hizo un 
descubrimiento, sino qué cambió en la manera de guardar, comprobar o combinar 
conocimiento.

Cada capítulo se centra en una transición. Leídos por separado, cuentan historias 
compactas. Leídos en conjunto, muestran cómo las comunidades humanas fueron 
construyendo sistemas capaces de recordar más, comparar más y corregir más que 
cualquier individuo.

Piensa como investigador
Elige un objeto moderno, por ejemplo un teléfono, una bicicleta o una vacuna. 
Enumera tres conocimientos anteriores que tuvieron que existir antes de poder 
fabricarlo.

Con cuidado
Una secuencia histórica no significa que el progreso fuera inevitable. El conocimiento 
puede perderse, restringirse, utilizarse mal o corregirse después.
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PIO-001

Cooperación y cultura acumulativa
Pregunta guía
¿Por qué puede un grupo saber más que cualquiera de sus miembros?

Los chimpancés pueden adquirir habilidades difíciles observando a miembros 
expertos del grupo, lo que muestra que el aprendizaje social es anterior a los 
humanos. Las comunidades humanas, sin embargo, desarrollaron sistemas 
especialmente amplios para conservar y combinar lo que aprendían personas 
distintas. Estudios etnográficos de redes de cazadores-recolectores muestran que la 
información circula entre campamentos y grupos de parentesco, no solo dentro de un 
hogar.

Esa red cambia la escala de la memoria. Una técnica útil puede sobrevivir a quien la 
inventó, distintas personas pueden especializarse y los aprendices posteriores 
pueden modificar soluciones heredadas. La enseñanza ayuda, pero la mejora 
acumulativa también puede surgir al inspeccionar resultados, razonar sobre causas y 
elegir qué o a quién copiar.

El mismo sistema puede conservar errores además de aciertos. La conformidad, el 
prestigio y el acceso desigual pueden hacer duraderos los errores o mantener 
conocimientos dentro de ciertos grupos. La acumulación cultural aumenta lo que una 
población puede conservar; no garantiza que sea verdadero, justo o permanente.

Piensa como investigador
Piensa en una habilidad que aprendiste de otra persona. ¿Qué partes copiaste y 
cuáles modificaste?

Con cuidado
Las sociedades actuales de cazadores-recolectores no son copias directas de 
comunidades prehistóricas. La historia profunda debe reconstruirse con varios tipos 
de evidencia imperfecta.
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PIO-002

Herramientas de piedra y diseño 
acumulativo
Pregunta guía
¿Cómo puede una piedra conservar una idea?

Hace más de tres millones de años, algunos homininos ya elegían piedras y las 
golpeaban de formas que producían bordes útiles. Las herramientas halladas en 
Lomekwi 3, en Kenia, tienen unos 3,3 millones de años. No sabemos quiénes las 
fabricaron y quizá sus autores ni siquiera pertenecieran al género Homo.

El cambio importante no fue solo obtener una piedra cortante. Fabricar una 
herramienta crea una secuencia de decisiones: el primer golpe condiciona lo que 
puede hacerse después. Un núcleo, una lasca o un percutor conservan así huellas de 
elecciones anteriores. Otra persona puede observar el resultado, imitar parte del 
procedimiento y modificarlo. En ese sentido, la materia puede guardar información 
técnica más allá de una acción individual.

Los arqueólogos comparan fracturas, materias primas y secuencias de fabricación 
entre yacimientos. Las industrias olduvayenses posteriores a menudo muestran una 
producción de lascas más sistemática, pero la evidencia no permite dibujar una única 
línea recta desde Lomekwi hasta todas las tecnologías posteriores.

Piensa como investigador
Imagina que encuentras dos piedras trabajadas en yacimientos distintos. ¿Qué rasgos 
compararías antes de afirmar que un grupo copió al otro?

Con cuidado
La piedra se conserva mucho mejor que la madera, las fibras o las pieles. Por eso el 
registro arqueológico solo muestra una parte de la tecnología antigua, y dos 
herramientas parecidas no demuestran por sí solas enseñanza o imitación.
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PIO-003

Fuego controlado, cocina y 
aprendizaje compartido
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando el calor se convierte en una herramienta fiable?

Las huellas microscópicas de la cueva de Wonderwerk, en Sudáfrica, muestran que 
hubo fuego en una ocupación achelense de hace cerca de un millón de años. En 
Gesher Benot Ya'aqov, Israel, la forma en que aparecen distribuidos los restos 
quemados se interpreta como evidencia de un uso humano repetido del fuego hace 
unos 780.000 años. En Europa, el uso habitual se vuelve mucho más visible hace unos 
400.000-300.000 años, aunque los casos anteriores siguen debatidos.

El cambio no fue simplemente observar un fuego natural. El control fiable convirtió el 
calor en una variable ambiental repetible. El fuego podía proporcionar calor y luz, 
transformar alimentos y materiales y permitir la cocción, aunque la importancia 
evolutiva y la cronología de la cocina siguen siendo debatidas. Mantener el fuego 
exigía además seleccionar combustible, gestionar riesgos, coordinar tiempos y 
cooperar.

La evidencia es difícil porque un incendio natural también puede ennegrecer 
sedimentos y huesos. Por eso las afirmaciones dependen del contexto, de patrones 
repetidos y de huellas microscópicas o químicas. Trabajos recientes en Barnham, 
Gran Bretaña, se han interpretado incluso como evidencia de producción deliberada 
de fuego.

Piensa como investigador
Diseña una lista para mantener una hoguera útil y segura. ¿Qué pasos implican 
conocimiento que otra persona podría enseñar?

Con cuidado
La evidencia de control temprano del fuego sigue debatida porque los incendios 
naturales pueden dejar huellas parecidas a las actividades humanas.
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PIO-004

Lenguaje, símbolos y abstracción 
compartida
Pregunta guía
¿Qué pueden construir las personas cuando las ideas pueden representarse mediante 
símbolos?

En la cueva de Blombos, Sudáfrica, ocres grabados de hace unos 77.000 años 
muestran marcas abstractas repetidas. Una concha mucho más antigua de Trinil, 
Java, asociada con Homo erectus, también presenta un grabado geométrico, mientras 
que el posible comportamiento simbólico neandertal sigue debatido. Estos hallazgos 
amplían la historia más allá de una sola especie o de un origen repentino.

Los símbolos permiten que un sonido, gesto o marca represente algo ausente. Los 
significados compartidos hacen transportables entre mentes los planes, categorías y 
posibilidades imaginadas. El registro arqueológico puede mostrar que ciertos objetos 
portaban significados estructurados, pero no permite recuperar una gramática o 
vocabulario antiguos a partir de un grabado aislado.

Esa incertidumbre importa. Los sistemas simbólicos pueden conservar abstracciones 
útiles, pero también estabilizar categorías o relatos engañosos. Cuando las ideas 
pueden expresarse mediante símbolos, una comunidad gana nuevas formas de 
razonar en conjunto, pero también nuevas vías para transmitir categorías o relatos 
equivocados.

Piensa como investigador
Inventa un símbolo para una regla que sería difícil explicar sin palabras. ¿En qué 
debe ponerse de acuerdo todo el mundo para que funcione?

Con cuidado
Un objeto simbólico no lleva incorporada su interpretación. Los arqueólogos deben 
evitar proyectar significados modernos sobre el pasado.
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PIO-005

Ropa, fibras y adaptación ambiental
Pregunta guía
¿Cómo puede el conocimiento de las fibras cambiar los lugares donde las personas 
pueden vivir?

La ropa y los cordajes son difíciles de rastrear porque las pieles y fibras vegetales se 
degradan. Estudios genéticos de piojos de la ropa sitúan el uso habitual de ropa al 
menos hace unos 83.000 años, con gran incertidumbre. En Abri du Maras, Francia, 
un cordón de tres cabos de un contexto neandertal de hace unos 41.000-52.000 años 
muestra un procesamiento sofisticado de fibras, y las fibras de Dzudzuana, Georgia, 
datan aproximadamente de hace 32.000-26.000 años.

Las fibras y pieles exigen secuencias de decisiones: seleccionar, limpiar, raspar, 
retorcer, unir, cortar y ajustar. La ropa externaliza parte de la termorregulación, 
mientras que el cordaje permite fabricar redes, cestas y muchas otras herramientas. 
El cambio importante es que el conocimiento sobre materiales flexibles amplió los 
entornos que las personas podían utilizar.

Como los materiales blandos se conservan mal, los investigadores combinan fibras 
directas con herramientas, impresiones y pistas biológicas. Cada línea de evidencia 
tiene límites distintos: una estimación basada en piojos de la ropa no equivale a una 
fecha arqueológica de un cordón.

Piensa como investigador
¿Qué propiedades probarías al elegir una fibra para una prenda de invierno frente a 
una red de pesca?

Con cuidado
La mala conservación de las fibras hace que la ausencia de evidencia sea una 
evidencia especialmente débil de ausencia.
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PIO-006

Ríos, costas y navegación temprana
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando un viaje debe cruzar mar abierto hacia una tierra que quizá no 
pueda verse?

Alcanzar Sahul, la masa terrestre pleistocena que unía Australia y Nueva Guinea, 
exigió travesías marítimas a través de Wallacea porque no existía un puente terrestre 
expuesto hasta Sahul. Madjedbebe, en el norte de Australia, se ha datado en unos 
65.000 años, aunque siguen debatidos modelos de llegada alrededor o después de 
hace 50.000 años. Con cualquiera de las dos cronologías, hubo que cruzar agua.

La transición fue, por tanto, algo más que seguir una costa o un río conocidos. 
Algunas etapas exigieron adentrarse en aguas abiertas, combinando embarcaciones 
con planificación, desplazamiento direccional y gestión colectiva del riesgo. Costas, 
estrellas, oleaje, aves, corrientes y vientos estacionales podían convertirse en señales 
predictivas.

Las embarcaciones de madera y fibra rara vez se conservan, por lo que la navegación 
se infiere a menudo a partir de patrones de poblamiento y modelos. Alcanzar Sahul es 
una evidencia indirecta sólida de capacidad marítima, pero no revela exactamente 
cómo eran los barcos ni cómo se organizó cada travesía.

Piensa como investigador
Si el destino no puede verse desde la costa, ¿qué observaciones y preparativos harían 
más convincente una travesía planificada que una deriva accidental?

Con cuidado
Alcanzar Sahul demuestra travesía marítima, pero no identifica un diseño exacto de 
embarcación, una ruta única ni una sola tradición de navegación.
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PIO-007

Gestión indígena del paisaje y uso 
controlado del fuego
Pregunta guía
¿Pueden las personas gestionar un ecosistema sin cultivarlo?

La gestión indígena del fuego está documentada en varias regiones, pero no como 
una receta universal. En Australia, estudios con comunidades Martu muestran cómo 
las quemas aborígenes pueden crear mosaicos finos de fuego vinculados a la 
búsqueda de alimento. En el oeste de Norteamérica junto al Pacífico, comunidades 
indígenas también han empleado quemas culturales con fines ecológicos, materiales 
y culturales.

Evidencias a largo plazo de las sabanas tropicales del norte de Australia indican un 
régimen de fuego modulado por humanos desde hace al menos 11.000 años. El 
cambio importante no fue solo encender fuego: las quemas pequeñas y oportunas 
podían modificar la continuidad del combustible, la vegetación y el acceso, mientras 
que sus efectos podían hacerse visibles meses o años después. Es una forma de 
inferencia ecológica a largo plazo.

La estación, la humedad del suelo, la vegetación, el viento, el historial de incendios y 
la responsabilidad local importan. La alteración colonial suprimió muchas de estas 
prácticas, de modo que la gestión actual del fuego también se enfrenta a historias de 
exclusión del conocimiento local.

Piensa como investigador
Compara una quema pequeña y planificada con un incendio incontrolado. ¿Qué 
variables debería vigilar un gestor antes, durante y después?

Con cuidado
El conocimiento ecológico tradicional es diverso. No debe reducirse a un método 
universal ni separarse de las comunidades que lo desarrollaron.
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PIO-008

Cerámica, recipientes y 
transformación controlada
Pregunta guía
¿Qué nos enseña la cerámica sobre aprender a transformar materiales?

La cerámica suele asociarse con la agricultura, pero la secuencia no es tan simple. En 
la cueva de Xianrendong, China, se ha datado cerámica de hace unos 20.000-19.000 
años, fabricada por cazadores-recolectores móviles milenios antes de la agricultura. 
Aún antes, figurillas de arcilla cocida de lugares como Dolní Věstonice muestran que 
ya se conocía la transformación de la arcilla mediante calor.

La producción cerámica convierte arcilla, agua y calor en un proceso material 
controlado. Los alfareros debían gestionar secado, grosor de las paredes y cocción 
mientras aprendían de grietas, choques térmicos y recipientes fallidos. Los 
recipientes cambiaron después la cocina, el almacenamiento y el transporte, pero la 
corrección histórica central es que el conocimiento cerámico no tuvo que esperar a la 
agricultura.

La cerámica se conserva mucho mejor que cestas, pieles o recipientes de madera, por 
lo que puede dominar el registro arqueológico. Además, vasijas parecidas pueden 
difundirse por intercambio, migración o imitación.

Piensa como investigador
¿Qué evidencia te ayudaría a decidir si dos tradiciones cerámicas parecidas proceden 
de aprendizaje compartido, migración o experimentación independiente?

Con cuidado
La gran durabilidad de la cerámica no debe hacernos olvidar muchas tecnologías de 
recipientes que normalmente desaparecen.
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PIO-009

Agricultura en múltiples centros 
independientes
Pregunta guía
¿Por qué comenzó la agricultura en varias regiones y no en un único lugar de origen?

La evidencia arqueológica y genética apoya múltiples centros o regiones de 
producción de alimentos: sudoeste de Asia, China, Nueva Guinea, Mesoamérica, los 
Andes y partes de África y del este de Norteamérica. En el sudoeste de Asia, el 
cultivo se desarrolló de forma amplia hace unos 11.500-10.000 años; la 
domesticación del maíz en Mesoamérica se sitúa generalmente hace unos 9.000 años, 
y en Kuk Swamp, Nueva Guinea, hay evidencia de cultivo de hace aproximadamente 
10.220-9.910 años.

El cambio importante fue que las cosechas futuras pasaron a depender parcialmente 
de decisiones presentes. Sembrar, trasplantar, desherbar, regar o cosechar 
selectivamente conectaba trabajo entre estaciones, mientras que la selección 
repetida modificaba las poblaciones vegetales. La agricultura no fue una sola 
invención repentina, sino muchas historias regionales de cultivo y domesticación.

La producción de alimentos permitió nuevas formas de almacenamiento y 
asentamiento, pero la dependencia de cultivos también introdujo nuevos riesgos. Las 
malas cosechas y el trabajo intenso eran riesgos nuevos, y el excedente podía 
sostener jerarquías y control desigual.

Piensa como investigador
Compara dos centros de agricultura temprana. ¿Qué plantas, climas y problemas 
estacionales locales pudieron hacer diferentes sus trayectorias?

Con cuidado
Las palabras cultivo, domesticación y agricultura describen procesos que pueden 
comenzar en momentos distintos, por lo que las fechas exactas suelen ser 
aproximadas.
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PIO-010

Domesticación animal y conocimiento 
pastoril
Pregunta guía
¿Por qué domesticaron las personas distintos animales mediante caminos diferentes?

La domesticación animal no siguió simplemente a la agricultura. Los perros fueron 
domesticados por cazadores-recolectores antes de la agricultura y son un 
contraejemplo clave frente a esa historia simple. Ganados posteriores como ovejas, 
cabras, vacas y cerdos se integraron en sociedades productoras de alimentos 
mediante trayectorias regionales diferentes, no por una secuencia universal.

Cuando las personas influyen en qué animales se reproducen, dónde comen y cómo 
se desplazan, la gestión puede modificar poblaciones a lo largo de generaciones. El 
pastoreo exige además conocimiento móvil sobre agua, forraje, enfermedades, 
depredadores, partos y estado del paisaje.

La evidencia genética y arqueológica muestra también mezclas repetidas entre 
poblaciones domésticas y silvestres. La domesticación se entiende mejor como una 
relación prolongada entre personas, animales y ambientes que como un 
acontecimiento único.

Piensa como investigador
Elige una especie domesticada. ¿Qué rasgos podrían observar las personas al decidir 
qué animales criar o mantener cerca de un asentamiento?

Con cuidado
Las historias de domesticación difieren entre especies y regiones, y la evidencia 
conservada no revela todas las decisiones humanas ni todas las respuestas animales.
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PIO-011

Fermentación, conservación y 
conocimiento empírico acumulado
Pregunta guía
¿Cómo pueden las personas controlar un proceso biológico antes de ver su causa?

Las huellas químicas encontradas en Jiahu, al norte de China, muestran que durante 
el séptimo milenio a. C. se elaboraba allí una bebida fermentada con arroz, miel y 
fruta. En el norte de Europa, evidencias del sexto milenio a. C. muestran 
transformación de leche en productos como el queso. Son ejemplos muy separados y 
no deben reducirse a una sola historia de origen.

La fermentación es conocimiento anterior al mecanismo. Las comunidades podían 
repetir cambios útiles controlando ingredientes, recipientes, temperatura, tiempo o 
material iniciador aunque levaduras y bacterias fueran invisibles. El cambio fue 
procedimental: aprender a gestionar transformaciones biológicas mediante señales 
observables.

Pasteur no inventó la fermentación en el siglo XIX; ayudó a cambiar su explicación al 
conectar transformaciones conocidas con la vida microbiana. La evidencia 
arqueológica sigue siendo parcial porque los alimentos fermentados rara vez se 
conservan directamente.

Piensa como investigador
Si la causa es invisible, ¿qué observaciones registrarías para que otra persona 
pudiera reproducir una fermentación de forma fiable?

Con cuidado
No todo cambio microbiano es útil o seguro, y los practicantes antiguos no disponían 
de la teoría microbiana moderna.
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PIO-012

Rueda, eje y transporte
Pregunta guía
¿Por qué una rueda solo es útil cuando forma parte de un sistema?

Una rueda aislada no crea transporte. Necesita un eje, una estructura que soporte la 
carga, materiales adecuados, tracción y un terreno donde rodar sea práctico.

Una de las representaciones de carro más antiguas datadas con seguridad aparece 
en el vaso de Bronocice, Polonia, de finales del cuarto milenio a. C. Las evidencias de 
contextos del periodo de Uruk en Oriente Próximo y de otros yacimientos europeos 
son, en términos generales, contemporáneas, por lo que el registro no apoya una 
historia simple de un solo inventor o lugar de origen.

El transporte con ruedas podía mover cargas pesadas con más eficacia sobre 
terrenos apropiados, pero también aumentaba la dependencia de caminos, 
mantenimiento y animales de tiro.

Piensa como investigador
Dibuja un carro como un sistema. Señala al menos cinco piezas o condiciones que 
deban funcionar juntas para mover una carga pesada.

Con cuidado
Los vehículos de madera se conservan mal y las imágenes antiguas pueden ser 
ambiguas; por eso siguen abiertas preguntas sobre el lugar y la ruta exacta de la 
invención.
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PIO-013

Metalurgia del cobre y del bronce
Pregunta guía
¿Cómo puede un mineral convertirse en un material cuyas propiedades se diseñan 
deliberadamente?

La fundición de cobre está documentada en los Balcanes hacia el quinto milenio a. C. 
Antes de que el bronce de estaño se hiciera habitual en Oriente Próximo durante el 
tercer milenio a. C., eran frecuentes las aleaciones de cobre con arsénico; además, 
materiales de lugares balcánicos como Pločnik indican ensayos anteriores con cobre 
que ya contenía estaño.

La metalurgia exigía una cadena de pasos controlados: seleccionar mineral, preparar 
combustible, gestionar flujo de aire y calor, separar escoria, fundir, martillar, recocer 
y, a veces, alear. El cambio importante fue que las propiedades de un material podían 
alterarse deliberadamente mediante composición y procesado, incluso sin teoría 
atómica.

Este conocimiento sostuvo oficios especializados y redes de intercambio, pero la 
minería y la fundición también consumieron combustible y expusieron a trabajadores 
a metales y humos. Las historias arqueológicas pueden sobrerrepresentar objetos 
prestigiosos y ocultar residuos de producción cotidiana.

Piensa como investigador
Si dos objetos de bronce tienen diferente dureza, ¿qué evidencia sobre composición y 
procesado investigarías?

Con cuidado
La metalurgia se desarrolló mediante historias experimentales regionales; no debe 
reducirse a un único momento ni lugar de invención.
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PIO-014

Contabilidad cuneiforme, escritura y 
memoria externa
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando un registro puede sobrevivir a la persona que lo creó?

En la Mesopotamia de finales del cuarto milenio a. C., las primeras formas de 
escritura estaban muy ligadas a la administración. Tablillas de arcilla registraban 
cantidades de bienes, trabajo, tierras y transacciones.

La escritura no comenzó simplemente como habla puesta sobre una página. Creció 
junto a herramientas anteriores como dispositivos de conteo y sellos. Los registros 
duraderos permitían revisar operaciones, comparar información a lo largo del tiempo 
y mantener memoria institucional.

La memoria externa amplía lo que una organización puede coordinar, pero los 
registros también concentran poder. El mismo archivo que ayuda a aprender puede 
utilizarse para cobrar tributos, controlar o excluir.

Piensa como investigador
Imagina administrar una tienda sin registros escritos. ¿Qué errores serían más fáciles 
y qué disputas serían más difíciles de resolver?

Con cuidado
Las tablillas conservadas representan sobre todo a instituciones alfabetizadas y no 
captan todo el conocimiento oral, corporal o perecedero de su entorno.
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PIO-015

Pesos, medidas y estándares
Pregunta guía
¿Por qué una medida necesita significar lo mismo en lugares distintos?

Las sociedades antiguas podían comparar cantidades mucho antes de la metrología 
formal, pero el comercio, los impuestos y la construcción plantearon un problema 
más difícil: dos personas debían obtener resultados comparables aunque trabajaran 
separadas. Las administraciones mesopotámicas usaron sistemas de masa, 
capacidad, longitud, superficie y trabajo, mientras que las ciudades del Indo dejaron 
conjuntos muy regulares de pesas de piedra y en Egipto se emplearon varas de codo 
calibradas.

Un estándar separa una cantidad de la persona que la midió. Una unidad con 
nombre, un objeto de referencia y un número escrito pueden señalar la misma 
cantidad, de modo que los desacuerdos pueden comprobarse y las conversiones 
enseñarse. Así, la información cuantitativa se volvió transportable entre 
transacciones e instituciones.

Los estándares no hicieron perfectamente uniformes las medidas antiguas. Los 
sistemas variaban con el tiempo y el lugar, y la precisión numérica podía ocultar 
instrumentos inciertos o prácticas locales. La transición profunda fue la 
reproducibilidad, no la exactitud moderna.

Piensa como investigador
Imagina dos mercados que usan unidades ligeramente distintas con el mismo 
nombre. ¿Qué pruebas revelarían la diferencia?

Con cuidado
Las pesas y textos administrativos conservados representan unos contextos mucho 
mejor que otros, y convertir unidades antiguas a modernas puede crear una precisión 
falsa.
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PIO-016

Leyes, contratos y memoria 
institucional
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando una institución puede recordar una promesa después de que las 
personas implicadas hayan desaparecido?

La cultura jurídica mesopotámica no fue solo una colección de famosos códigos 
reales. El registro cuneiforme conservado incluye miles de documentos cotidianos 
sobre crédito, propiedad, acuerdos familiares, testigos y disputas legales. También se 
conservan colecciones jurídicas importantes anteriores a Hammurabi, entre ellas 
textos asociados con Ur-Nammu a finales del tercer milenio a. C.

Los contratos escritos convirtieron obligaciones sociales en registros recuperables. 
Un sello, una fecha, una lista de testigos y una fórmula reconocida podían sobrevivir 
a la memoria individual. Los escribas también aprendían mediante contratos modelo 
y casos jurídicos, por lo que el conocimiento institucional podía enseñarse como 
formas documentales reconocibles.

Esto creó una memoria institucional duradera, pero no neutral. Quienes tenían 
acceso a escribas, tribunales y archivos disponían de ventajas, mientras que los 
acuerdos informales y las costumbres orales son mucho más difíciles de reconstruir.

Piensa como investigador
Si dos personas discrepan sobre un acuerdo antiguo, ¿qué información debería 
conservar un registro escrito útil?

Con cuidado
Las colecciones legales antiguas no eran códigos modernos aplicados mecánicamente 
a todos los casos. Los documentos cotidianos suelen decir más sobre la práctica 
jurídica.



23

PIO-017

Agrimensura y geometría egipcias
Pregunta guía
¿Cómo pueden problemas prácticos repetidos convertirse en procedimientos 
matemáticos transportables?

El Papiro Matemático Rhind, copiado por el escriba Ahmes en el segundo milenio 
a. C. a partir de una fuente más antigua, conserva problemas resueltos de fracciones, 
áreas, volúmenes y razonamiento proporcional. La administración, la construcción, el 
almacenamiento y la medición de tierras en Egipto generaban tareas cuantitativas 
recurrentes, aunque es demasiado simple afirmar que las crecidas del Nilo 
«inventaron la geometría».

El cambio importante fue conservar algoritmos resueltos. Un aprendiz podía 
aprender una secuencia de operaciones, aplicarla a un nuevo caso numérico y 
comparar el resultado con una forma esperada. Los procedimientos se convertían así 
en objetos enseñables y no en trucos improvisados una sola vez.

Era una matemática poderosa sin ser un sistema axiomático al estilo de Euclides. 
Juzgarla solo con estándares griegos posteriores ocultaría lo que realmente 
consiguió: procedimientos fiables para problemas recurrentes.

Piensa como investigador
Escribe un procedimiento sencillo para hallar el área de un rectángulo. ¿Qué pasos 
deben mantenerse aunque cambien los números?

Con cuidado
Solo se conserva un corpus matemático egipcio pequeño, por lo que no puede 
representar todas las prácticas matemáticas de la época.
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PIO-018

Astronomía matemática babilónica y 
valor posicional sexagesimal
Pregunta guía
¿Cómo puede el cielo convertirse en un sistema de números capaz de predecir 
acontecimientos futuros?

Los escribas mesopotámicos desarrollaron durante largos periodos el cálculo 
sexagesimal con valor posicional. Sexagesimal significa base 60, un sistema cuyo 
legado sigue visible en los 360 grados, los 60 minutos y los 60 segundos. Durante el 
primer milenio a. C., estudiosos de Babilonia y Uruk reunieron observaciones del 
cielo y aplicaron reglas numéricas para anticipar fenómenos de la Luna, el Sol y los 
planetas. Esos métodos tardíos dependían de tradiciones anteriores de notación, 
calendarios, escuelas y observaciones acumuladas.

El valor posicional y las tablas permitieron tratar algorítmicamente cambios 
periódicos del cielo. Los astrónomos podían transformar observaciones en reglas 
numéricas y predicciones. Algunos textos babilónicos incluso describen el 
desplazamiento cambiante de Júpiter con un razonamiento equivalente al área bajo 
una gráfica velocidad-tiempo.

Predecir no significaba ofrecer una explicación física moderna. La astronomía 
babilónica estaba entrelazada con la astrología y la adivinación, y las tablillas 
conservadas proceden sobre todo de instituciones eruditas de élite.

Piensa como investigador
¿Por qué una notación posicional facilita los cálculos repetidos frente a escribir cada 
cantidad con un símbolo distinto?

Con cuidado
Una predicción numérica acertada puede funcionar sin explicar la causa física del 
fenómeno.
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PIO-019

Calendarios, estaciones y riesgo 
agrícola
Pregunta guía
¿Por qué un calendario es algo más que una lista de fechas?

La agricultura hace costosos los errores de tiempo. La siembra, el riego, la cosecha y 
el almacenamiento dependen de patrones estacionales, pero el tiempo atmosférico no 
se repite exactamente. Las sociedades mesopotámicas relacionaron meses lunares 
con observación e intercalación, la medición egipcia del tiempo interactuó con el 
ciclo del Nilo y las sociedades mesoamericanas desarrollaron de forma independiente 
sistemas calendáricos sofisticados.

Los calendarios convirtieron observaciones recurrentes en un marco compartido para 
coordinar trabajo, ritual y administración. Una comunidad podía comparar un año 
extraño con una secuencia esperada y decidir colectivamente cuándo intercalar 
meses o programar tareas.

La ganancia fue organizar el riesgo, no controlar la naturaleza. Los ciclos 
astronómicos no encajan en números enteros sencillos y el clima puede ignorar un 
calendario administrativo, por eso los sistemas calendáricos necesitan ajustes 
recurrentes.

Piensa como investigador
Imagina un calendario agrícola que se adelanta una semana cada año. ¿Qué 
observaciones permitirían detectar el problema?

Con cuidado
Un calendario formal puede generar falsa confianza si se dejan de observar los 
indicadores ambientales locales.
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PIO-020

Metalurgia africana del hierro e 
innovación regional
Pregunta guía
¿Qué muestra la metalurgia del hierro sobre la innovación sin un único centro?

La metalurgia africana del hierro no se reduce a una sola ruta ni a un único punto de 
partida. Hay pruebas seguras de producción de hierro durante el primer milenio a. C. 
en la tradición Nok, en la actual Nigeria, y en la región de los Grandes Lagos. Las 
fechas más antiguas propuestas para lugares como Termit, en Níger, y Lejja, en 
Nigeria, siguen discutidas porque la datación y el contexto arqueológico son difíciles 
de establecer.

La reducción del hierro exigía coordinar mineral, carbón vegetal, construcción del 
horno, flujo de aire, escoria, consolidación de la masa metálica y forja. Hornos de 
distintas regiones africanas alcanzaron fines físicos parecidos con dimensiones, 
toberas, sistemas de tiro y combustibles diferentes. La transición importante no fue, 
por tanto, una única invención difundida sin cambios, sino tradiciones regionales que 
aprendieron a controlar un proceso de alta temperatura muy exigente.

Ese conocimiento era práctico y social además de técnico. La producción de carbón 
afectaba a los bosques, ciertas habilidades podían restringirse y el control de la 
metalurgia podía formar parte del poder político. La arqueología recupera mejor 
hornos y escorias que el juicio tácito de quienes los manejaban.

Piensa como investigador
Si los arqueólogos encuentran dos hornos de formas diferentes, ¿qué pruebas 
ayudarían a decidir si ambos se usaron para producir hierro?

Con cuidado
La cronología de la metalurgia africana temprana sigue debatida. Una historia 
responsable debe distinguir las pruebas seguras del primer milenio a. C. de 
propuestas más antiguas en lugares como Termit y Lejja.
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PIO-021

Caminos, logística e información 
organizada
Pregunta guía
¿Cómo puede un camino formar parte de un sistema de información?

Las personas viajaban mucho antes de que los estados construyeran redes viarias 
formales. En los mundos aqueménida, romano y andino, algunos gobiernos 
conectaron rutas con puentes, postas, sistemas de suministro, hitos, impuestos y 
mensajes oficiales. En el caso romano, muchas carreteras mejoraron recorridos 
anteriores en lugar de aparecer sobre paisajes vacíos.

Una red vuelve repetible el movimiento. Hitos, itinerarios y estaciones informan de 
dónde ir, qué distancia se ha recorrido y dónde obtener suministros o apoyo oficial. 
Parte del conocimiento logístico queda así incorporado a la ruta y a sus registros.

La misma infraestructura puede conectar y controlar. Los caminos pueden favorecer 
centros políticos, dejar fuera otras comunidades y facilitar conquista, impuestos o 
suministro militar además de comercio y comunicación.

Piensa como investigador
Diseña una ruta para llevar un mensaje urgente durante 500 kilómetros. ¿Qué 
información y puntos de apoyo harían fiable el viaje?

Con cuidado
Las grandes carreteras conservadas sobrerrepresentan a estados capaces de 
movilizar grandes obras; muchos caminos locales o más antiguos dejan menos huella.
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PIO-022

Moneda, contabilidad y confianza 
más allá de las relaciones personales
Pregunta guía
¿Cómo pueden intercambiar valor personas desconocidas sin depender solo de la 
confianza personal?

El intercambio cuantificado existía antes de las monedas acuñadas. Las cuentas 
mesopotámicas usaban plata pesada, grano y otros bienes como unidades de cuenta, 
de modo que deudas y equivalencias podían escribirse aunque no circulara ninguna 
moneda. La acuñación surgió más tarde en Anatolia occidental y el mundo griego, 
mientras en China se desarrollaron de forma independiente formas de moneda 
acuñada. Estos sistemas añadieron objetos portátiles cuyo peso, forma o autoridad 
podían reconocerse públicamente.

Una unidad compartida permitió expresar obligaciones diferentes sobre una misma 
escala numérica. Los balances escritos hicieron inspeccionables las deudas a lo largo 
del tiempo y las monedas podían transportar garantías institucionales entre personas 
que no se conocían.

Esto no convirtió el valor en algo objetivo. Precios, deudas y monedas dependen de 
instituciones y poder, y la monetización puede ampliar el intercambio a la vez que 
aumenta dependencia, desigualdad o control fiscal.

Piensa como investigador
¿Por qué puede ser útil una cuenta escrita de una deuda aunque el pago se haga con 
grano y no con monedas?

Con cuidado
Los hallazgos de monedas muestran solo una parte de una economía. No debe 
suponerse que todo intercambio utilizara monedas.
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PIO-023

Demostración deductiva: la 
aportación de los geómetras griegos
Pregunta guía
¿Qué se gana cuando una respuesta matemática debe incluir una razón que otras 
personas puedan comprobar?

Las matemáticas egipcias y mesopotámicas ya eran sofisticadas antes de la geometría 
griega clásica. Lo que adquirió especial importancia en tradiciones griegas fue la 
demostración deductiva: un resultado debía seguir de un argumento cuyos pasos 
estuvieran justificados a partir de supuestos declarados. En los siglos IV y III a. C., 
este enfoque era suficientemente central para que Euclides organizara la geometría 
mediante definiciones, postulados y proposiciones.

La demostración cambia el estatus de una respuesta. Un resultado numérico o 
geométrico deja de aceptarse solo porque funcionó en varios casos o porque lo afirmó 
una autoridad. El razonamiento puede transferirse, criticarse y aplicarse más allá de 
un dibujo o medición concretos.

La deducción tiene su propio límite. Una prueba perfectamente válida dice qué se 
sigue de sus premisas; por sí sola no demuestra que esas premisas describan el 
mundo físico. La ciencia posterior tuvo que unir deducción con observación y 
experimento.

Piensa como investigador
Formula una afirmación que parezca cierta por varios ejemplos. ¿Qué tendrías que 
mostrar antes de llamarla demostración?

Con cuidado
El registro histórico es desigual, por lo que las fuentes griegas posteriores pueden 
hacer que el desarrollo de la demostración parezca más limpio y repentino de lo que 
fue.
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PIO-024

Eudoxo, Arquímedes y los métodos 
de agotamiento
Pregunta guía
¿Cómo puede una aproximación repetida convertirse en un argumento riguroso?

Los matemáticos griegos afrontaron áreas curvas, volúmenes y magnitudes 
inconmensurables que no siempre podían resolverse con descomposiciones sencillas. 
Tradiciones asociadas con Eudoxo desarrollaron razonamientos generales sobre 
proporciones y sobre cómo acotar una magnitud cada vez más. Arquímedes empleó 
después argumentos de agotamiento relacionados para círculos, esferas y segmentos 
parabólicos.

El paso decisivo fue convertir la aproximación en demostración. Si una diferencia 
supuesta podía hacerse menor que cualquier magnitud permitida mediante 
subdivisiones repetidas, podían descartarse alternativas. Arquímedes utilizó a veces 
razonamientos mecánicos para descubrir resultados y después presentó 
demostraciones geométricas, separando descubrimiento y prueba.

Llamar a esto «cálculo antes del cálculo» oculta diferencias importantes. Estos 
argumentos no usaban funciones simbólicas, derivadas ni la notación moderna de 
límites, y la historia no es una carretera recta hacia las matemáticas actuales.

Piensa como investigador
Imagina estimar el área de un círculo con polígonos de cada vez más lados. ¿Qué 
convertiría estimaciones mejores en una demostración y no solo en una conjetura?

Con cuidado
Las etiquetas modernas pueden hacer que un método antiguo parezca más parecido a 
matemáticas posteriores de lo que realmente fue.
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PIO-025

Aristarco y la escala del sistema solar
Pregunta guía
¿Cómo puede la geometría estimar distancias que nadie puede recorrer?

En el siglo III a. C., Aristarco de Samos compuso un tratado que todavía conservamos 
sobre los tamaños y las distancias del Sol y la Luna. Fuentes posteriores también 
informan de una propuesta heliocéntrica, pero se trata de una cuestión distinta del 
trabajo geométrico conservado y no deben fusionarse ambas historias.

Aristarco utilizó ángulos observados, fases lunares y relaciones de eclipses para 
inferir proporciones entre Tierra, Luna y Sol. Algunas estimaciones numéricas fueron 
malas porque el ángulo de la media luna es extraordinariamente difícil de medir con 
precisión sin instrumentos modernos, pero el método convirtió la escala cósmica en 
un problema cuantitativo.

El episodio separa método y éxito numérico. Una construcción geométrica válida 
puede producir una mala estimación si las mediciones son imprecisas o fallan los 
supuestos.

Piensa como investigador
Si una distancia calculada depende mucho de un único ángulo difícil de medir, ¿qué 
debería hacer un investigador antes de confiar en el resultado final?

Con cuidado
Las fuentes posteriores son nuestra principal prueba de la propuesta heliocéntrica de 
Aristarco, así que no debe tratarse como si procediera del tratado de distancias 
conservado.
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PIO-026

Eratóstenes y el tamaño de la Tierra
Pregunta guía
¿Cómo pueden dos medidas locales decirnos el tamaño de un planeta?

Eratóstenes vivió en el siglo III a. C., mucho antes de los satélites o de los 
levantamientos globales. Aun así, se le asocia con el método antiguo más temprano 
para estimar la circunferencia terrestre del que conservamos suficientes detalles 
como para reconstruir el razonamiento.

El paso decisivo fue geométrico. Si la luz solar llega casi desde la misma dirección a 
dos lugares separados, una diferencia en la altura aparente del Sol puede 
interpretarse como una fracción de una circunferencia completa. Al combinar ese 
ángulo con una estimación de la distancia entre ambos lugares, una observación local 
se convierte en una medida de toda la Tierra.

No fue solo un cálculo ingenioso. Reunió astronomía, geometría, geografía e 
información sobre distancias. Mostró una estrategia científica general: medir una 
relación accesible, usar un modelo que la conecte con un sistema mayor e inferir una 
cantidad que no puede medirse directamente.

Piensa como investigador
Si el ángulo se mide bien pero la distancia entre las dos ciudades tiene un error del 5 
%, ¿qué ocurre con la circunferencia estimada y por qué?

Con cuidado
No conservamos el texto original de Eratóstenes. Las fuentes antiguas discrepan en 
algunos números y la longitud exacta del estadio es incierta, por lo que afirmar una 
precisión moderna exacta puede ser engañoso.
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PIO-027

Hiparco y la astronomía cuantitativa
Pregunta guía
¿Cómo pueden registros de generaciones distintas revelar un cambio demasiado 
lento para una sola vida?

Hiparco trabajó en el siglo II a. C., pero gran parte de su astronomía se reconstruye a 
partir de fragmentos y autores posteriores, sobre todo Ptolomeo. Se le relaciona con 
estudios cuantitativos del Sol y la Luna, cálculo de eclipses, posiciones estelares y 
precesión. Imágenes multiespectrales del Codex Climaci Rescriptus han reforzado la 
evidencia de un catálogo estelar numérico vinculado con su trabajo.

Cuando las estrellas reciben coordenadas y las observaciones se registran 
numéricamente, una generación puede comparar su cielo con medidas anteriores. Así 
se hacen detectables desplazamientos muy lentos. La precesión es un ejemplo 
notable de conocimiento que surge al comparar registros, no de una sola 
observación.

Este poder depende de precisión y conservación. Los límites instrumentales, las 
definiciones de coordenadas y los errores de copia pueden viajar con los datos, y los 
autores posteriores pueden conservar números sin explicar cómo se obtuvieron.

Piensa como investigador
¿Qué tipos de error podrían imitar un cambio muy lento al comparar dos catálogos 
estelares separados por siglos?

Con cuidado
La atribución es parcialmente reconstructiva porque se ha perdido gran parte del 
trabajo original de Hiparco.
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PIO-028

Ptolomeo y la astronomía matemática 
predictiva
Pregunta guía
¿Cuándo se convierte un libro científico en un sistema capaz de generar nuevas 
predicciones?

En el siglo II d. C., Claudio Ptolomeo reunió el Almagesto, apoyándose en astronomía 
griega anterior, incluido Hiparco, y en tradiciones numéricas con raíces babilónicas. 
Su imagen geocéntrica del cosmos está superada, pero la obra conectó geometría, 
observaciones, parámetros y tablas en un potente sistema de cálculo.

Un lector entrenado podía usar esos procedimientos para calcular posiciones y 
acontecimientos celestes que todavía no se habían observado. En ese sentido, el texto 
era más que un registro: era una arquitectura predictiva reutilizable.

Predicción y verdad física no son idénticas. Un modelo puede calcular bien 
observaciones mientras su imagen subyacente de la realidad es incorrecta. También 
existe el error opuesto: considerar inútil un modelo antiguo solo porque una teoría 
posterior lo sustituyó.

Piensa como investigador
Piensa en un modelo que predice bien. ¿Qué pruebas adicionales necesitarías antes 
de concluir que su explicación física del mundo es correcta?

Con cuidado
El origen de algunas observaciones y parámetros del Almagesto es discutido, por lo 
que hay que distinguir el trabajo propio de Ptolomeo del material heredado.
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PIO-029

El papel chino y la memoria externa 
accesible
Pregunta guía
¿Por qué un nuevo material de escritura cambió el coste de recordar?

La escritura existía mucho antes del papel y utilizaba arcilla, bambú, madera, seda, 
papiro y pergamino. El papel se desarrolló en China mediante una historia 
tecnológica larga. Hallazgos de lugares como Fangmatan y Xuanquanzhi son 
anteriores a la asociación tradicional con Cai Lun en 105 d. C., aunque sigue 
discutiéndose el uso de las primeras láminas de fibras.

Fabricar papel combinaba fibras, remojo, trituración, formación de la hoja, prensado 
y secado. Al aumentar la producción, una superficie ligera y flexible podía hacer más 
fácil copiar, almacenar y transportar registros. Cai Lun sigue siendo importante en la 
tradición posterior, pero las pruebas no sostienen que una sola persona inventara el 
papel desde cero.

Un material más barato no hizo automáticamente igualitario el acceso al 
conocimiento. La alfabetización, la censura, las instituciones y el acceso a la copia 
seguían importando, y los distintos ambientes conservan el papel de manera muy 
desigual.

Piensa como investigador
Enumera tres formas en que el coste o el peso de un material de escritura podrían 
afectar a la difusión de información.

Con cuidado
La cronología del papel más antiguo sigue debatida, y no toda lámina temprana de 
fibras tuvo necesariamente un uso escrito.
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PIO-030

Cero maya y astronomía calendárica
Pregunta guía
¿Cómo puede un sistema numérico convertir siglos en algo que se pueda calcular?

Los escribas mesoamericanos emplearon notación vigesimal posicional y signos 
explícitos de cero en registros calendáricos. La Cuenta Larga ya se documenta en 
Mesoamérica antes del periodo clásico maya, entre los últimos siglos anteriores a 
nuestra era y los primeros de nuestra era; más tarde los escribas mayas la 
desarrollaron de forma especialmente rica.

El cambio importante no fue que una sola persona «inventara el cero». Un signo 
podía marcar una posición vacía o una finalización calendárica, mientras la Cuenta 
Larga permitía situar acontecimientos en intervalos mucho mayores que una vida 
humana. Las fechas extensas se volvieron comparables y calculables.

Esto unió matemáticas, historia y astronomía, y recuerda que la notación posicional y 
el cero aparecieron en más de una tradición intelectual con símbolos y objetivos 
diferentes.

Piensa como investigador
Escribe un número en base 20 con una posición vacía. ¿Qué información debe 
conservar un signo de cero?

Con cuidado
No reduzcas todas las matemáticas mesoamericanas a «los mayas» ni a una fecha 
única de invención.
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PIO-031

Cero indio, notación posicional y 
astronomía
Pregunta guía
¿Por qué un cero escrito hizo más transportables los cálculos?

Las tradiciones matemáticas de India desarrollaron durante siglos el valor posicional 
decimal. En 499, Aryabhata describió métodos numéricos posicionales para 
problemas astronómicos sin escribir todavía un signo de cero; en 628, Brahmagupta 
sí incorporó el cero de forma explícita a sus reglas de cálculo.

Con valor posicional, los mismos diez signos representan cantidades distintas según 
dónde estén. Hacer visible una posición vacía reduce ambigüedad y facilita 
algoritmos escritos que pueden enseñarse y comprobarse. La astronomía y el 
calendario ofrecían problemas exigentes donde estos procedimientos eran útiles.

Material astronómico indio llegó después al Bagdad abasí: un siddhanta sánscrito fue 
traducido en el siglo VIII y quedó asociado al Zij al-Sindhind. La historia del cero es 
también una historia de transmisión.

Piensa como investigador
Compara 507 con 57. ¿Qué información conserva el cero que un simple espacio 
podría perder?

Con cuidado
Brahmagupta no resolvió todos los problemas del cero; la división por cero siguió 
siendo conceptualmente problemática.
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PIO-032

Traducción, comentario y ciencia 
original en el mundo islámico
Pregunta guía
¿Cómo puede una traducción generar conocimiento en vez de limitarse a copiarlo?

Entre los siglos VIII y X, en el mundo abasí circularon y se tradujeron obras griegas, 
siríacas, persas medias y sánscritas. Participaron cortes y bibliotecas, pero también 
médicos, astrónomos, administradores y redes multilingües; no fue simplemente la 
historia de una única «Casa de la Sabiduría».

Traducir ciencia obliga a decidir. Hay que estabilizar términos, comparar 
manuscritos, recalcular números y comprobar argumentos. Cuando tradiciones antes 
separadas estuvieron disponibles en árabe, pudieron ponerse una al lado de otra y 
mostrar contradicciones, huecos y nuevas preguntas.

El árabe se convirtió así en una lengua de producción científica original. La 
traducción creó un archivo compartido del que crecieron nuevas matemáticas, 
astronomía, medicina y filosofía.

Piensa como investigador
Busca un término técnico que admita dos traducciones. ¿Cómo podría cambiar el 
razonamiento según la opción elegida?

Con cuidado
Decir solo que «preservaron la ciencia griega» oculta que también la criticaron y 
transformaron.
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PIO-033

Al-Juarismi y los procedimientos 
algebraicos
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando una familia de problemas recibe un procedimiento general?

En el Bagdad del siglo IX, Muhammad ibn Musa al-Juarismi escribió un tratado 
algebraico cuyo título acabaría dando nombre al álgebra. Sus ecuaciones se 
expresaban con palabras, no con símbolos modernos, y operaciones como al-jabr y al-
muqabala reorganizaban expresiones hasta formas resolubles.

Su trabajo pertenecía a un entorno que combinaba aritmética india, geometría griega 
y problemas prácticos de herencias, agrimensura y comercio. Tradiciones 
babilónicas, griegas e indias ya habían resuelto problemas semejantes a ecuaciones, 
incluido el trabajo de Brahmagupta sobre cuadráticas y cantidades con signo.

La transición fue clasificar problemas por su estructura. Historias numéricas 
diferentes podían reconocerse como el mismo tipo de problema y resolverse mediante 
un algoritmo general.

Piensa como investigador
Toma dos problemas verbales que conduzcan a la misma ecuación. ¿Qué los hace 
matemáticamente equivalentes?

Con cuidado
Presentar a al-Juarismi como inventor único del álgebra borra desarrollos anteriores 
y posteriores.
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PIO-034

Ibn al-Haytham y la óptica 
experimental
Pregunta guía
¿Cómo puede un experimento decidir entre explicaciones rivales de la visión?

Ibn al-Haytham, en el siglo XI, defendió en su Libro de óptica que la luz llega al ojo 
desde objetos luminosos o iluminados. Combinó geometría, límites anatómicos y 
experimentos con aberturas, espejos, refracción y trayectorias controladas de luz.

Euclides, Ptolomeo y otros autores habían proporcionado fundamentos importantes. 
La novedad no fue inventar de cero la experimentación, sino usar observaciones 
preparadas y análisis geométrico para obligar a las explicaciones físicas a 
enfrentarse a pruebas.

Una abertura, un espejo o un ángulo seleccionado permite mantener unas 
condiciones y cambiar otra. Así, observar deja de ser solo mirar y se convierte en 
comparar predicciones.

Piensa como investigador
Diseña una prueba sencilla con luz y una abertura. ¿Qué variable cambiarías y cuáles 
mantendrías constantes?

Con cuidado
Un experimento depende también de supuestos sobre el aparato y sobre qué se está 
midiendo.
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PIO-035

Al-Biruni y la geodesia
Pregunta guía
¿Cómo puede una medida local informar sobre el tamaño del planeta?

Al-Biruni, nacido en 973 y muerto hacia mediados del siglo XI, combinó trabajo 
astronómico, matemático, geográfico y cronológico. En un método geodésico famoso 
estimó primero la altura de una montaña y después utilizó desde la cima el ángulo de 
depresión del horizonte para inferir el radio terrestre.

El método conecta un triángulo accesible con una magnitud global. Al-Biruni también 
reunió coordenadas de lugares y distinguió entre medidas que consideraba directas y 
datos heredados de otras fuentes.

La historia enseña tanto sobre errores como sobre trigonometría: una pequeña 
desviación angular en la cima puede alterar mucho el radio calculado. La elegancia 
matemática no elimina la necesidad de buenos instrumentos.

Piensa como investigador
¿Por qué un pequeño error en el ángulo del horizonte puede producir un error 
grande en el radio final?

Con cuidado
No evalúes el episodio solo por la proximidad de un número al valor moderno; 
importa el procedimiento reproducible.
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PIO-036

Medicina hipocrática, galénica, 
ayurvédica e islámica: conocimiento 
clínico sistemático
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando síntomas y tratamientos se convierten en registros 
comparables?

Los escritos hipocráticos se formaron sobre todo en los siglos V y IV a. C.; Galeno 
sistematizó un marco médico influyente en el siglo II d. C.; los compendios 
ayurvédicos del sur de Asia se desarrollaron durante largos procesos; y desde el siglo 
VIII médicos que escribían en árabe tradujeron, criticaron y ampliaron materiales 
anteriores.

Estas tradiciones no compartían una sola anatomía ni una sola teoría de la 
enfermedad. Su punto común fue organizar síntomas, pronósticos, materia médica y 
procedimientos para que pudieran enseñarse y compararse. Los casos escritos 
convertían pacientes anteriores en material de aprendizaje.

En el mundo islámico medieval también se desarrollaron hospitales, formularios y 
registros de casos. La medicina ganó memoria institucional además de experiencia 
individual.

Piensa como investigador
¿Qué campos incluirías en una historia clínica para que otro profesional pudiera 
aprender de ella años después?

Con cuidado
Un registro sistemático también puede conservar teorías equivocadas; ordenar 
información no garantiza que sea correcta.
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PIO-037

Impresión de Asia oriental y 
multiplicación del conocimiento
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando producir la segunda copia es mucho más fácil que producir la 
primera?

Mucho antes de los tipos móviles europeos, talleres de Asia oriental ya reproducían 
textos mediante planchas de madera tallada. El Sutra del Diamante de 868 es el libro 
impreso completo y fechado más antiguo que se conserva, y durante la dinastía Song 
la impresión estatal y comercial creció mucho. Bi Sheng ensayó tipos móviles en el 
siglo XI y Corea desarrolló después tipos metálicos.

La transformación económica consiste en separar la preparación de una superficie 
maestra de la fabricación de cada ejemplar. El esfuerzo principal se concentraba en 
preparar la matriz; después, esa misma superficie permitía estampar numerosos 
ejemplares bastante uniformes.

Pero imprimir seguía necesitando papel, trabajo de talla, lectores y distribución. La 
tecnología multiplicó la capacidad de réplica de manera desigual, no democratizó 
automáticamente el conocimiento.

Piensa como investigador
Separa los costes que ocurren una sola vez al preparar una plancha de los que se 
repiten con cada ejemplar.

Con cuidado
No presentes los tipos móviles como la única forma «avanzada» de imprimir; la 
xilografía siguió siendo muy eficaz.
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PIO-038

Ingeniería china, brújula y 
tradiciones de la pólvora
Pregunta guía
¿Cómo pasa una observación a convertirse en una tecnología reproducible?

Fuentes chinas conservan trayectorias técnicas diferentes. El Wujing Zongyao de 
1044 contiene las fórmulas escritas de pólvora más antiguas que se conservan; Shen 
Kuo describió en 1088 la orientación de agujas magnéticas y la declinación; y Zhu Yu 
registró hacia 1119 el uso marítimo de una aguja orientada al sur cuando las nubes 
ocultaban Sol y estrellas.

Las armas de pólvora también evolucionaron por etapas: lanzas de fuego en el siglo 
XII, protoarmas de fuego en el XIII y cañones metálicos conservados de finales de ese 
siglo. Su Song y sus colaboradores construyeron en el XI una torre-reloj astronómica 
que integraba hidráulica, engranajes y automatización.

El patrón común es distinguir observación, dispositivo, técnica estabilizada y 
despliegue amplio. Talleres, manuales e instituciones ayudaron a que el saber técnico 
sobreviviera a una persona concreta.

Piensa como investigador
Elige una tecnología y construye una línea temporal con cuatro etapas: observación, 
dispositivo, práctica estandarizada y uso amplio.

Con cuidado
Evita la lista de «inventos chinos»: cada tecnología tuvo cronología y redes propias.
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PIO-039

Navegación polinesia e indígena
Pregunta guía
¿Cómo puede orientarse un navegante cuando ninguna señal está disponible todo el 
tiempo?

La navegación polinesia conectó islas de una región oceánica enorme. El poblamiento 
asociado a Lapita llegó a Oceanía Remota hace unos 3.000-2.800 años; síntesis 
radiocarbónicas sitúan una primera fase de poblamiento de Polinesia oriental hacia 
1025-1120 y una expansión posterior importante hacia 1190-1290. Aotearoa/Nueva 
Zelanda fue poblada aproximadamente en el siglo XIII.

Los navegantes combinaban estrellas, Sol, oleaje, vientos, nubes, aves, corrientes y 
secuencias de islas recordadas. La fuerza del sistema estaba en cruzar señales 
parcialmente fiables, no en depender de una sola. Se aprendía mediante práctica y 
aprendizaje experto.

No es una cartografía incompleta, sino otra arquitectura de información. Tradiciones 
indígenas del Ártico, desiertos y otras regiones también integran señales 
ambientales, aunque con repertorios diferentes.

Piensa como investigador
Si las nubes ocultan las estrellas, ¿qué otras señales podrían mantener el rumbo y 
cómo las comprobarías entre sí?

Con cuidado
No mezcles tradiciones indígenas diferentes como si emplearan una técnica universal 
idéntica.
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PIO-040

Cómo viajaron los numerales: India, 
Bagdad y Pisa
Pregunta guía
¿Cómo llega una notación a convertirse en estándar internacional?

Los numerales decimales posicionales llamados a menudo «arábigos» se originaron 
en el sur de Asia, fueron estudiados y modificados en culturas matemáticas de lengua 
árabe y llegaron a Europa latina por varias rutas. La obra de al-Juarismi sobre el 
cálculo indio se conoció después a través de tradiciones latinas relacionadas con 
algorismus.

Europa tuvo contacto con estos numerales antes de Fibonacci: el Codex Vigilanus de 
976 registra la mayoría de las formas en el norte de Iberia y Gerberto de Aurillac 
utilizó prácticas de ábaco relacionadas hacia finales del siglo X. Leonardo de Pisa 
impulsó más tarde el sistema en su Liber Abaci de 1202.

La adopción fue lenta: numerales romanos, ábacos y hábitos mercantiles siguieron 
coexistiendo durante siglos. Una buena notación necesita usuarios, enseñanza e 
instituciones para convertirse en norma.

Piensa como investigador
¿Por qué un comerciante podría mantener un sistema antiguo incluso después de 
aprender un algoritmo escrito más rápido?

Con cuidado
No cuentes una transferencia única de «los árabes» a Europa; hubo adaptaciones 
sucesivas entre regiones y siglos.
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PIO-041

Universidades medievales y debate 
organizado
Pregunta guía
¿Cómo puede el desacuerdo convertirse en un método reproducible?

Entre finales del siglo XI y el XIII, escuelas de ciudades como Bolonia, París y Oxford 
se consolidaron como corporaciones duraderas de maestros y estudiantes. Bolonia se 
fecha tradicionalmente en 1088 y París recibió estatutos en 1215. Currículos, grados 
y textos comunes hicieron reproducibles ciertos papeles académicos.

La quaestio y la disputatio incorporaban objeciones al propio procedimiento docente. 
Un maestro podía formular una cuestión, presentar argumentos opuestos, distinguir 
sentidos y ofrecer una determinación razonada. La recuperación de Aristóteles 
intensificó conflictos entre filosofía natural y teología.

No era libertad académica moderna: las universidades estaban ligadas a autoridades 
religiosas y políticas y las condenas de París de 1277 muestran límites reales. La 
novedad fue institucionalizar el argumento adversarial.

Piensa como investigador
Escribe una afirmación y después formula la mejor objeción posible antes de 
defenderla. ¿Qué cambia en tu razonamiento?

Con cuidado
Un procedimiento riguroso puede perfeccionar un argumento equivocado; el método 
no garantiza la conclusión correcta.
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PIO-042

Mapas, coordenadas y representación 
del espacio
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando un lugar se representa con números y no solo con una ruta?

En el siglo II, Ptolomeo organizó información geográfica mediante pares de latitud y 
longitud y propuso métodos para trasladar una superficie esférica al dibujo plano. 
Sus datos contenían errores importantes, pero el método separó el modelo espacial 
de un dibujo concreto: un mapa podía reconstruirse en principio a partir de 
posiciones numéricas.

Jacopo Angeli tradujo la obra al latín hacia 1406-1410; hubo ediciones impresas en 
1475 y 1477, esta última con mapas. Los cartógrafos renacentistas combinaron 
después coordenadas, portulanos, agrimensura, navegación y nueva información de 
viajes. La proyección de Mercator de 1569 transformó de nuevo la cartografía 
náutica.

Las coordenadas permiten comparar observaciones lejanas en un marco común y 
vuelven visibles discrepancias entre mediciones.

Piensa como investigador
Sitúa tres lugares en una cuadrícula. ¿Qué dice una coordenada que no dice una 
descripción de ruta y qué información pierde?

Con cuidado
Un mapa matemáticamente elegante puede ser geográficamente erróneo si sus 
medidas o su proyección son malas.
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PIO-043

Vidrio, lentes y extensión de la visión
Pregunta guía
¿Cuándo ver deja de ser solo una capacidad biológica?

El vidrio transparente era antiguo, pero una lente útil exigía controlar pureza, 
curvatura y pulido. Las gafas aparecen en Europa a finales del siglo XIII y alargaron 
la vida laboral de lectores, escribas y artesanos con pérdida de visión cercana por la 
edad.

La transición profunda ocurrió antes del telescopio y del microscopio: una interfaz 
fabricada podía modificar los límites efectivos del ojo. Más tarde, combinaciones de 
lentes revelarían detalles demasiado lejanos o pequeños para la visión desnuda.

La teoría óptica y el oficio artesanal no avanzaron como una cadena lineal. Ibn al-
Haytham fue importante para explicar la luz, mientras los fabricantes de lentes 
desarrollaban dispositivos mediante habilidades materiales.

Piensa como investigador
Compara un ojo desnudo con un sistema ojo+lente. ¿Qué parte del sistema limita 
ahora el detalle que se puede resolver?

Con cuidado
No construyas una línea recta de Ibn al-Haytham a las gafas y de ahí a Galileo; teoría 
y oficio interactuaron de forma irregular.



50

PIO-044

Humanismo, perspectiva e imprenta 
renacentistas
Pregunta guía
¿Cómo pueden textos e imágenes hacerse más fáciles de comparar y criticar?

Hacia 1440 Lorenzo Valla utilizó análisis filológico para mostrar que la Donación de 
Constantino era una falsificación posterior. La perspectiva ganó una formulación más 
precisa en el siglo XV: los experimentos atribuidos a Brunelleschi corresponden 
aproximadamente a 1415-1420 y Alberti expuso un método sistemático en De pictura 
en 1435. La Biblia de Gutenberg apareció hacia 1454-1455.

Filología, perspectiva e imprenta eran prácticas distintas, pero todas reforzaban la 
comparación. La filología convirtió diferencias lingüísticas en evidencia histórica; la 
perspectiva formalizó la relación entre punto de vista e imagen; la imprenta permitió 
distribuir diagramas y ediciones corregidas en numerosas copias semejantes.

Hacia 1500 había prensas en muchas ciudades europeas. Sin embargo, imprimir 
también multiplica errores y la impresión de Asia oriental era muy anterior a los tipos 
móviles europeos.

Piensa como investigador
¿Cómo distinguirías si dos diagramas impresos difieren por la medición original, por 
el dibujo o por el proceso de copia?

Con cuidado
Más copias no significan automáticamente mejor conocimiento: la reproducción 
aumenta el alcance tanto del acierto como del error.
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PIO-045

Vesalio y la observación anatómica
Pregunta guía
¿Qué debe ocurrir cuando un texto anatómico famoso contradice lo que aparece en 
una disección humana?

La medicina europea ya poseía una amplia tradición anatómica, muy influida por 
Galeno. Su síntesis antigua era seria, pero gran parte procedía de disecciones 
animales. En las universidades medievales se practicaron disecciones humanas, 
aunque la autoridad textual podía seguir dominando cuando las estructuras 
observadas no coincidían.

Andreas Vesalio, formado en París y activo en Padua, hizo de la disección humana 
directa una parte central de la enseñanza. Su De humani corporis fabrica de 1543 
combinó descripción, disección e imágenes impresas de gran detalle. El cambio 
decisivo fue evidencial: un autor respetado podía ser corregido mediante 
observaciones repetidas del cuerpo humano.

La observación tampoco fue obra de un solo par de ojos. Había que obtener y 
preparar cadáveres; artistas y talladores transformaban estructuras tridimensionales 
en imágenes; los impresores las reproducían. La imprenta permitió comparar 
afirmaciones anatómicas lejos de la sala de disección.

Piensa como investigador
Elige un esquema anatómico. ¿Qué partes podrías verificar directamente y cuáles 
dependen de convenciones del ilustrador?

Con cuidado
Vesalio no volvió correcta de golpe toda la anatomía. Lo decisivo fue que la autoridad 
anatómica quedó más expuesta a la observación organizada.
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PIO-046

Copérnico y la reordenación 
heliocéntrica
Pregunta guía
¿Cómo puede cambiar el marco de referencia y convertir varios movimientos 
extraños en partes de un mismo sistema?

A comienzos del siglo XVI, la astronomía disponía de modelos geocéntricos 
matemáticamente sofisticados transmitidos por tradiciones griegas, islámicas y 
latinas. Podían predecir posiciones planetarias con bastante éxito, pero predecir no 
resolvía por sí solo la estructura física del cosmos.

Copérnico difundió un primer esquema hacia 1510-1514; Rheticus publicó la Narratio 
prima en 1540; y De revolutionibus apareció en 1543. En ese sistema la Tierra gira 
diariamente y se desplaza cada año alrededor del Sol. El movimiento retrógrado y el 
orden de los planetas podían relacionarse con el propio movimiento terrestre.

El modelo no triunfó de inmediato. Copérnico siguió usando círculos y epiciclos y no 
disponía de una dinámica convincente para una Tierra móvil. Tycho Brahe construyó 
después un sistema geoheliocéntrico que conservaba la Tierra inmóvil. Lo que 
cambió fue el espacio de marcos de referencia físicamente pensables.

Piensa como investigador
Dibuja a la Tierra adelantando a un planeta exterior. ¿Cómo puede el movimiento 
relativo producir un retroceso aparente sin que el planeta invierta realmente su 
órbita?

Con cuidado
El heliocentrismo no quedó demostrado por una sola observación en 1543. Su 
importancia incluye reorganizar el problema antes de que evidencias y mecánicas 
posteriores reforzaran el caso.
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PIO-047

Tycho Brahe y la observación de 
precisión
Pregunta guía
¿Qué ocurre con las teorías cuando los errores de medida se reducen lo suficiente 
para revelar pequeñas discrepancias?

La carrera observacional de Tycho Brahe precedió al uso astronómico del telescopio. 
En Uraniborg, en la isla de Hven, desde 1576 utilizó grandes cuadrantes, sextantes e 
instrumentos armilares, observaciones repetidas y cuidadosa calibración. Sus 
medidas fueron mucho más consistentes que muchos conjuntos astronómicos 
europeos anteriores.

La nueva estrella de 1572 no mostró paralaje detectable, lo que cuestionó la idea de 
un cielo inmutable. El cometa de 1577 también parecía estar más allá de la Luna. Sin 
embargo, Tycho no adoptó el heliocentrismo copernicano; en 1588 publicó una 
alternativa geoheliocéntrica.

La precisión no elige mecánicamente una teoría, pero reduce cuáles pueden 
sobrevivir. Kepler utilizó después los datos de Tycho sobre Marte con tanta exigencia 
que residuos de unos pocos minutos de arco adquirieron importancia científica.

Piensa como investigador
Imagina dos modelos que difieren en cinco minutos de arco. ¿Qué debe ser cierto 
sobre tus instrumentos y repeticiones para que esa diferencia resulte significativa?

Con cuidado
Más precisión no garantiza automáticamente la teoría correcta. Hace más agudo el 
desacuerdo y deja menos espacio para ajustes cómodos.
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PIO-048

Kepler y las leyes matemáticas del 
movimiento
Pregunta guía
¿Por qué unos pocos minutos de arco podían justificar abandonar el antiguo ideal de 
órbitas circulares?

Johannes Kepler heredó el orden copernicano de los planetas y las precisas 
observaciones de Tycho Brahe. Al estudiar Marte ensayó repetidamente 
construcciones que conservaban el movimiento circular, un ideal muy arraigado en 
astronomía.

En Astronomia nova (1609), Kepler aceptó elipses con el Sol en un foco y una regla 
según la cual la línea Sol-planeta barre áreas iguales en tiempos iguales. En 
Harmonices mundi (1619) añadió una relación entre periodo orbital y tamaño de la 
órbita. La velocidad planetaria dejó de ser uniforme alrededor de un círculo ideal.

Kepler no se limitó a «leer leyes en los datos». Llevó al problema ideas físicas y 
matemáticas, pero permitió que una discrepancia residual de pocos minutos de arco 
derrotara un modelo respetable. El desajuste cuantitativo pasó a ser motivo para 
revisar la forma matemática.

Piensa como investigador
Si un modelo es elegante pero falla de modo sistemático frente a datos muy buenos, 
¿cuándo debería ceder la elegancia ante el ajuste? Formula un criterio.

Con cuidado
Las leyes de Kepler surgieron de teoría, cálculo y medidas de Tycho conjuntamente. 
Presentarlas como productos automáticos de los datos oculta el razonamiento.
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PIO-049

Galileo y la medición controlada
Pregunta guía
¿Cómo puede ralentizarse y simplificarse un proceso físico para hacer medible una 
ley matemática?

Galileo no inventó la experimentación, y los historiadores siguen debatiendo el peso 
relativo del experimento directo, el experimento mental y la reconstrucción 
matemática en su obra. Aquí importa que un proceso natural se rediseñó 
deliberadamente para medirlo.

La caída libre era demasiado rápida para los métodos de cronometraje disponibles, 
por lo que los planos inclinados reducían la aceleración y facilitaban comparar 
relaciones temporales. Manuscritos y reconstrucciones posteriores apoyan la 
existencia de medidas controladas. En Dos nuevas ciencias (1638), Galileo relacionó 
matemáticamente distancia, tiempo y aceleración.

El Sidereus Nuncius de 1610 hizo públicas observaciones telescópicas: montañas 
lunares, satélites de Júpiter y, más tarde, fases de Venus cuestionaron partes de la 
cosmología heredada. Instrumentos y montajes controlados podían producir nueva 
evidencia compartible.

Piensa como investigador
Diseña un experimento en el que ralentices un proceso para poder repetir medidas. 
¿Qué variable controlarías?

Con cuidado
Ni los planos inclinados ni el telescopio demostraron por sí solos «la ciencia 
moderna». Su importancia está en sistematizar pruebas cuantitativas e 
instrumentales.
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PIO-050

Bacon, Descartes y el método 
explícito
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando los investigadores discuten no solo las respuestas, sino también 
los procedimientos usados para obtenerlas?

Mucho antes del siglo XVII existían lógica, observación, demostración, 
experimentación y disputación formal. Francis Bacon y René Descartes no inventaron 
el método desde cero. Su importancia está en hacer especialmente explícitas 
estrategias generales de investigación fiable.

El Novum Organum de Bacon (1620) criticó las generalizaciones prematuras y 
defendió una observación organizada. El Discurso del método de Descartes (1637) 
destacó la duda ordenada, el análisis y la reconstrucción desde puntos de partida más 
claros. Sus programas eran distintos, pero ambos trataron el método como algo que 
podía examinarse y rediseñarse.

Esto añadió una capa autorreflexiva a la producción de conocimiento. Era posible 
preguntar si un procedimiento favorecía el sesgo de confirmación, si una 
demostración seguía realmente o si convenía descomponer el problema de otra 
forma.

Piensa como investigador
Toma una conclusión que creas cierta y escribe dos procedimientos distintos para 
ponerla a prueba. ¿Cómo podrían producir distinta confianza aunque la conclusión 
sea la misma?

Con cuidado
No existe un único «método científico» entregado por Bacon o Descartes. Las 
ciencias modernas usan múltiples métodos adecuados a preguntas diferentes.
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PIO-051

Academias, revistas y el experimento 
público
Pregunta guía
¿Cómo pasó un experimento local a formar parte de un registro internacional 
duradero?

Los libros, cartas, universidades y redes de patronazgo ya conectaban a los 
estudiosos, pero pequeñas observaciones y disputas podían circular lentamente y 
resultar difíciles de fechar. La Royal Society recibió su carta real en Londres en 1662 
y la Académie Royale des Sciences se fundó en París en 1666.

Durante 1665 comenzaron a circular dos nuevas publicaciones científicas separadas 
por pocos meses: el Journal des sçavans y las Philosophical Transactions editadas por 
Henry Oldenburg. Esta última comenzó como empresa de Oldenburg, no como una 
revista oficial plenamente moderna. Editores, impresores, corresponsales y lectores 
fueron moldeando la publicación científica seriada.

El cambio fue una nueva capa de comunicación: informes, cartas, tablas y 
observaciones fechadas podían ser inspeccionados por lectores lejanos y combinados 
más tarde en síntesis mayores. Prioridad, crítica y memoria acumulativa se hicieron 
más organizables.

Piensa como investigador
Imagina que realizas un experimento en 1665. ¿Qué detalles necesitaría un lector 
distante para juzgarlo o repetirlo?

Con cuidado
Las primeras revistas todavía no tenían la revisión por pares moderna. No proyectes 
el sistema editorial actual hacia el siglo XVII.
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PIO-052

Microscopía, células y 
microorganismos
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando un instrumento muestra estructuras vivas invisibles para el ojo 
desnudo?

Antes de que los microscopios se convirtieran en instrumentos de investigación, la 
anatomía y la historia natural estaban limitadas en gran parte a la visión sin ayuda. 
Micrographia de Robert Hooke (1665) empleó microscopía compuesta e introdujo la 
palabra «célula» para estructuras en forma de celdillas observadas en corcho.

Antonie van Leeuwenhoek utilizó después potentes microscopios simples para 
observar microorganismos, espermatozoides y otras estructuras microscópicas, que 
describió en cartas a la Royal Society desde la década de 1670. Verlas exigía fabricar 
lentes, preparar muestras y aprender a interpretar imágenes que también podían 
contener artefactos ópticos.

La transición fue la creación de un nuevo dominio de evidencia a otra escala. Pero 
ver células y microbios no produjo inmediatamente la teoría celular ni la teoría 
microbiana. Las observaciones estables tuvieron que conectarse con conceptos y 
pruebas causales posteriores.

Piensa como investigador
Observa un material conocido con una lupa. ¿Cómo distinguirías un patrón real de la 
muestra de un efecto del instrumento?

Con cuidado
Ver un microorganismo no equivale a demostrar que causa una enfermedad. 
Observación y explicación causal son logros diferentes.
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PIO-053

Newton, la mecánica y la gravitación 
universal
Pregunta guía
¿Qué cambió cuando la misma física se aplicó a una manzana y a la Luna?

A finales del siglo XVII, Galileo había transformado el estudio del movimiento y 
Kepler había encontrado regularidades matemáticas en las órbitas planetarias. El 
gran paso de Newton fue conectar problemas que a menudo se trataban por 
separado.

En los Principia de 1687, Newton formuló leyes del movimiento y una ley matemática 
de la gravitación. La idea más poderosa fue la universalidad: el mismo marco 
dinámico podía utilizarse para cuerpos que caen, proyectiles, la Luna, los planetas y 
los cometas. Los cielos dejaban de necesitar una física completamente distinta de la 
que se observaba en la Tierra.

Newton no se limitó a afirmar que todos los cuerpos se atraen. Mostró cómo unas 
leyes matemáticas podían producir consecuencias comprobables para órbitas y 
movimientos. Su trabajo dependió también de observaciones y teorías anteriores, 
entre ellas las de Kepler, Galileo y otros. Los Principia publicados se apoyaban sobre 
todo en argumentos geométricos, aunque Newton había desarrollado métodos 
relacionados con el cálculo.

Piensa como investigador
¿Por qué una teoría gana fuerza cuando explica varios fenómenos antes separados 
con las mismas reglas? Indica una ventaja y un posible peligro de esa unificación.

Con cuidado
La mecánica newtoniana tuvo un éxito enorme, pero no era completa. Persistían 
dificultades en cálculos lunares y planetarios precisos, y Newton no presentó como 
demostrado un mecanismo físico para la acción a distancia.
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PIO-054

Cálculo, límites e infinitesimales
Pregunta guía
¿Cómo construyeron los matemáticos un lenguaje general para tasas de cambio y 
cantidades acumuladas?

Mucho antes de Newton y Leibniz, los métodos griegos de agotamiento, los estudios 
medievales del movimiento, los indivisibles de Cavalieri, el trabajo de Fermat sobre 
tangentes y extremos, la geometría de Barrow y técnicas de series infinitas de la 
escuela de Kerala habían resuelto partes importantes del problema.

A finales del siglo XVII, Newton desarrolló métodos de fluxiones y Leibniz una 
notación diferencial. Sus enfoques no eran idénticos, pero ambos conectaban tasas 
locales de cambio con acumulación dentro de un sistema operativo reutilizable. 
Símbolos de Leibniz como dx y el signo integral resultaron especialmente influyentes.

Los fundamentos siguieron siendo discutidos. El cálculo del siglo XVIII usaba 
infinitesimales o argumentos de límite sin los criterios posteriores de rigor; en el 
siglo XIX, Cauchy, Weierstrass y otros reformularon ideas clave. La potencia del 
cálculo llegó antes de que sus fundamentos quedaran completamente asentados.

Piensa como investigador
Da un ejemplo de una cantidad descrita naturalmente por una tasa y otra por una 
acumulación. ¿Cómo se relacionan?

Con cuidado
No reduzcas el cálculo a una disputa de prioridad entre dos personas. Creció sobre 
muchas tradiciones anteriores y después sus fundamentos fueron reconstruidos de 
forma importante.
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PIO-055

Longitud, relojes y tiempo de 
precisión
Pregunta guía
¿Cómo puede un reloj preciso convertir una posición este-oeste sobre la Tierra en 
una cantidad medible?

La latitud en el mar podía estimarse relativamente bien, pero la longitud era mucho 
más difícil porque exigía una hora de referencia fiable o predicción astronómica 
precisa. En travesías prolongadas, los pequeños errores de la navegación por estima 
podían crecer hasta desplazar mucho la posición calculada. La Longitude Act 
británica de 1714 creó recompensas graduadas y un programa institucional.

Maduraron dos grandes estrategias. Las distancias lunares comparaban la posición 
angular de la Luna con estrellas y tablas para inferir la hora de referencia. Los 
cronómetros transportaban esa hora mecánicamente. John Harrison probó H1 en un 
viaje a Lisboa en 1736; H4, terminado hacia 1759, funcionó muy bien en pruebas 
transatlánticas de la década de 1760.

El cambio profundo fue infraestructural. La navegación de precisión dependió de 
observatorios, efemérides, fabricantes de instrumentos, compensación térmica, 
habilidad manufacturera y estándares. El tiempo se convirtió en una magnitud 
portátil que podía transformarse en posición geográfica.

Piensa como investigador
Si la Tierra gira 360 grados en unas 24 horas, ¿qué diferencia de longitud 
corresponde aproximadamente a una hora de tiempo?

Con cuidado
La historia no es la de un único «premio de la longitud» ganado en un instante. Hubo 
varios métodos, recompensas y evaluaciones institucionales durante décadas.
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PIO-056

Probabilidad, censos y error: de 
Pascal a Quetelet
Pregunta guía
¿Cómo llegó la incertidumbre a convertirse en algo que podía medirse y calcularse?

Comerciantes, jugadores, gobiernos y astrónomos siempre habían afrontado 
resultados inciertos, pero no existía un lenguaje matemático único para riesgo, 
ensayos repetidos, recuentos de población y error de medida. La correspondencia de 
1654 entre Pascal y Fermat sobre juegos de azar hizo especialmente explícitos la 
esperanza y el razonamiento combinatorio; Huygens publicó un tratado de 
probabilidad en 1657.

El análisis de John Graunt de 1662 sobre registros de mortalidad de Londres mostró 
que podían surgir regularidades agregadas a partir de muchos sucesos individuales. 
Ars Conjectandi de Jakob Bernoulli (1713) relacionó ensayos repetidos con 
frecuencias estables, mientras astronomía y geodesia desarrollaban tratamientos 
matemáticos del error.

La incertidumbre pasó a ser un objeto de razonamiento y no solo una molestia. Las 
mismas herramientas apoyaron después seguros, censos y estadística, pero también 
favorecieron confundir categorías administrativas o promedios con esencias 
naturales.

Piensa como investigador
Compara diez medidas del mismo objeto. ¿Qué te dice su dispersión que no te diga 
por sí sola la media?

Con cuidado
Una regularidad estadística de grupo no determina lo que debe ocurrir a un 
individuo, y las categorías estadísticas pueden reflejar decisiones políticas.
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PIO-057

Máquinas de vapor: cuando la 
tecnología precedió a la teoría
Pregunta guía
¿Qué puede enseñar una máquina que funciona antes de que la ciencia disponga de 
una teoría completa para explicarla?

Las máquinas de vapor transformaron la minería y la industria antes de que existiera 
la termodinámica. La máquina atmosférica de Thomas Newcomen estaba en uso 
práctico hacia 1712: el vapor llenaba un cilindro, la condensación reducía la presión 
y la presión atmosférica impulsaba el pistón.

En la década de 1760, James Watt desarrolló un condensador separado para evitar 
calentar y enfriar repetidamente el cilindro de trabajo. Patentó la idea en 1769 y, con 
Matthew Boulton, mejoró sellado, movimiento rotatorio y medición del rendimiento. 
Su trabajo interactuó con los estudios de Joseph Black sobre calor latente, pero no 
aplicaba una termodinámica ya terminada.

Las máquinas se convirtieron en sistemas de investigación. Consumo de combustible, 
presión, condensación, fricción y trabajo podían medirse y compararse. Fallos y 
mejoras prácticas ayudaron a crear los problemas cuantitativos que la termodinámica 
explicaría después.

Piensa como investigador
Nombra una magnitud que un ingeniero pudiera medir en una máquina de vapor 
antes de conocer la teoría moderna de la energía. ¿Cómo ayudaría comparar esa 
magnitud?

Con cuidado
La tecnología no siempre espera a la teoría. Pero una práctica de ingeniería eficaz no 
equivale automáticamente a una explicación científica correcta.
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PIO-058

De la variolación a la vacunación
Pregunta guía
¿Puede funcionar un tratamiento médico antes de que entendamos su mecanismo?

La viruela mató y desfiguró a muchísimas personas. Mucho antes de la inmunología 
moderna, comunidades de Asia, África y el mundo otomano practicaron la 
variolación: una exposición deliberada a material de viruela para intentar provocar 
una infección menos peligrosa y obtener después protección. Podía reducir el riesgo, 
pero también causar enfermedad grave y propagar brotes.

En el siglo XVIII, el conocimiento sobre inoculación circuló entre regiones. En 
Boston, Onesimus, un hombre africano esclavizado, explicó a Cotton Mather una 
práctica de inoculación. En Gran Bretaña, Lady Mary Wortley Montagu difundió 
prácticas otomanas. Edward Jenner estudió después la observación de que haber 
pasado la viruela vacuna parecía proteger frente a la viruela. Su experimento de 
1796 con James Phipps y su publicación de 1798 ayudaron a desplazar la prevención 
hacia la vacunación con una enfermedad relacionada, en lugar de infectar 
deliberadamente con viruela.

La lección de fondo es que una intervención fiable puede aparecer antes de que 
exista una explicación causal completa. La inmunología posterior explicó mecanismos 
que Jenner desconocía.

Piensa como investigador
Antes de decidir que una medida preventiva funciona, ¿qué valorarías más: un 
mecanismo plausible, resultados repetidos, un grupo de comparación o las tres 
cosas? Ordena esas evidencias y justifica tu elección.

Con cuidado
La inoculación y la vacunación tempranas tuvieron riesgos médicos y éticos reales. El 
experimento de Jenner no cumpliría las normas actuales de consentimiento, y la 
historia no debe borrar conocimientos anteriores de Asia, África y el mundo otomano.
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PIO-059

Lavoisier y la transformación química 
cuantitativa
Pregunta guía
¿Cómo pueden una balanza y un lenguaje químico compartido cambiar lo que cuenta 
como explicación satisfactoria?

Los químicos del siglo XVIII ya tenían laboratorios sofisticados, química neumática y 
teorías como el flogisto. Antoine-Laurent Lavoisier convirtió la pesada sistemática en 
parte central de un programa en el que entradas y salidas de las reacciones 
quedaban restringidas cuantitativamente.

Los trabajos de Joseph Priestley, Carl Wilhelm Scheele y otros ampliaron el 
conocimiento de gases diferentes. Durante la década de 1770, Lavoisier interpretó 
combustión y calcinación como combinación con un componente del aire al que llamó 
oxígeno. La contabilidad de masas ayudó a explicar por qué los metales aumentan de 
masa al calcinarse y conectó combustión y respiración, aunque algunas afirmaciones 
posteriores sobre oxígeno fueron erróneas.

En 1787 Lavoisier y colaboradores propusieron una nomenclatura química 
sistemática y su Traité élémentaire de chimie apareció en 1789. Medición y nombres 
se reforzaron mutuamente: la balanza limitaba las afirmaciones y los nombres 
normalizados permitían compararlas entre laboratorios.

Piensa como investigador
Imagina dos laboratorios que usan nombres distintos para la misma sustancia. ¿Cómo 
puede una nomenclatura compartida mejorar la comparación incluso antes de que 
sus teorías coincidan?

Con cuidado
Lavoisier no creó él solo la química cuantitativa. Su posición política e institucional 
también importó y la transición implicó a muchos experimentadores, instrumentos y 
sustancias circulantes.



66

PIO-060

Geología y tiempo profundo
Pregunta guía
¿Cómo pueden las rocas revelar una historia mucho más antigua que cualquier 
registro escrito?

Mucho antes de la datación radiométrica, la geología aprendió a leer el orden relativo 
del paisaje. El principio de superposición de Nicolaus Steno indicaba que, en una 
secuencia no alterada, los estratos inferiores suelen ser más antiguos que los 
superiores; William Smith utilizó conjuntos de fósiles para correlacionar capas a 
distancia. Las rocas pasaron a ser registros de secuencias, no solo materiales.

James Hutton interpretó la erosión, la sedimentación, la deformación y las 
discordancias, como la de Siccar Point, como pruebas de ciclos inmensos. Más tarde 
Charles Lyell insistió en explicar los cambios antiguos mediante causas observables 
en el presente. Así, la geología del siglo XIX pudo construir cronologías relativas 
aunque la edad numérica de la Tierra siguiera siendo incierta.

El cambio fue metodológico: se aprendió a reconstruir acontecimientos nunca 
observados directamente a partir de huellas conservadas en las rocas. Ese marco 
hizo posibles después la paleontología y la evolución, aunque el archivo geológico 
siempre es incompleto porque la erosión, el enterramiento, el metamorfismo y la 
subducción destruyen pruebas.

Piensa como investigador
Busca una fotografía de estratos. ¿Qué observaciones te permitirían decidir qué capa 
se formó primero sin conocer ninguna edad numérica?

Con cuidado
El tiempo profundo no significa que los primeros geólogos conocieran ya la edad 
correcta de la Tierra. Las secuencias relativas precedieron a una datación numérica 
fiable.
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PIO-061

Volta y las fuentes electroquímicas 
reproducibles
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando la electricidad puede suministrarse de forma continua en lugar 
de aparecer como una chispa breve?

Los experimentadores del siglo XVIII podían producir electricidad estática y 
almacenar carga, pero muchas demostraciones terminaban en descargas breves. 
Hacia 1800 Alessandro Volta describió una pila de metales alternos separados por 
conductores húmedos. Podía montarse de nuevo, ampliarse y utilizarse como fuente 
relativamente sostenida.

La nueva fuente cambió rápidamente lo que podía hacerse con la electricidad. 
Nicholson y Carlisle emplearon una pila para descomponer agua, y Humphry Davy 
utilizó después grandes baterías para aislar potasio y sodio en 1807. La electricidad 
se convirtió en una entrada experimental capaz de provocar transformaciones 
químicas.

El aparato funcionó antes de que su mecanismo se entendiera bien. Volta explicó 
inicialmente el efecto sobre todo por el contacto entre conductores diferentes. La 
electroquímica posterior destacó, en cambio, los procesos químicos en electrodos y 
electrolitos. La manipulación reproducible pudo adelantarse a la teoría.

Piensa como investigador
Dibuja una serie sencilla de celdas repetidas. ¿Qué partes tendrías que mantener 
iguales para que otro laboratorio reprodujera el resultado?

Con cuidado
Una batería reproducible no es necesariamente una fuente constante ni 
químicamente neutra; su salida cambia con los materiales, las reacciones y el uso.
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PIO-062

Dalton, los átomos y la combinación 
química
Pregunta guía
¿Cómo pueden unas proporciones de masa medidas apoyar un modelo de partículas 
invisibles?

A comienzos del siglo XIX la química medía la composición con balanzas cada vez 
más fiables. John Dalton propuso que los elementos estaban formados por átomos con 
pesos relativos característicos y que los compuestos se formaban mediante 
combinaciones numéricas sencillas. Su primera gran exposición publicada apareció 
en 1808.

Las proporciones definidas y múltiples podían interpretarse como señales de 
combinación discreta. Aunque muchos pesos atómicos y fórmulas iniciales de Dalton 
eran incorrectos, el programa era potente: inferir un orden particulado invisible a 
partir de medidas macroscópicas reproducibles. Trabajos posteriores sobre gases y 
moléculas, incluida la propuesta de Avogadro de 1811, obligaron a revisar el modelo.

La química obtuvo un puente entre gramos medidos en una balanza y unidades 
invisibles contables. El modelo avanzó porque sus errores podían corregirse a medida 
que mejoraban las fórmulas, los pesos atómicos y las convenciones.

Piensa como investigador
Imagina dos compuestos formados por los mismos dos elementos pero con 
proporciones de masa distintas. ¿Qué patrón te haría sospechar combinaciones 
sencillas de números enteros?

Con cuidado
Los átomos se infirieron a partir de regularidades cuantitativas; Dalton no los 
observó directamente en su laboratorio.
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PIO-063

Termodinámica y contabilidad de la 
energía
Pregunta guía
¿Cómo ayudaron las máquinas térmicas a crear una ciencia general de la energía y 
de sus límites?

Las máquinas de vapor ya eran útiles antes de que existiera acuerdo sobre qué era el 
calor. En 1824 Sadi Carnot analizó una máquina térmica ideal y separó el límite 
impuesto por las diferencias de temperatura de los detalles de una máquina concreta. 
Su razonamiento permitió preguntar qué podría lograr incluso una máquina perfecta.

Durante la década de 1840, los experimentos y argumentos de Joule, Mayer y otros 
relacionaron trabajo mecánico y calor, mientras que la síntesis de Helmholtz de 1847 
apoyó un principio amplio de conservación. Clausius reformuló la teoría de las 
máquinas térmicas e introdujo la entropía en 1865; Thomson desarrolló una escala 
absoluta de temperatura y una formulación del segundo principio.

La termodinámica convirtió el cambio físico en contabilidad más restricciones: la 
energía podía seguirse a través de las transformaciones, pero no todas eran 
igualmente posibles ni reversibles. Esa distinción se volvió útil mucho más allá de las 
máquinas de vapor.

Piensa como investigador
Para una tetera, un freno de bicicleta o un motor, indica dónde entra la energía, 
adónde va y dónde parte de la energía útil se dispersa como calor.

Con cuidado
La eficiencia termodinámica no mide por sí sola las consecuencias ambientales o 
sociales, y las descripciones de equilibrio pueden ocultar velocidades y gradientes 
locales.
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PIO-064

Faraday y la física de campos
Pregunta guía
¿Qué ganó Faraday al tratar como físicamente importante el espacio alrededor de 
imanes y corrientes?

En 1820 Ørsted relacionó la corriente eléctrica con el magnetismo, y durante la 
década de 1820 Ampère desarrolló esa conexión. En 1831 Michael Faraday mostró 
que un cambio en las condiciones magnéticas podía inducir corriente en otro circuito. 
El efecto dependía del cambio y de la geometría, principio que más tarde sustentó 
generadores y transformadores.

Faraday utilizó limaduras de hierro, patrones experimentales y la idea de líneas de 
fuerza para razonar sobre cómo se organiza la influencia eléctrica y magnética en el 
espacio. Aún no disponía de la teoría matemática de campos de Maxwell, pero sus 
experimentos alejaron la explicación de la idea de cuerpos aislados actuando a 
distancia a través de un espacio vacío.

Su trabajo también conectó inducción, electroquímica, magnetoóptica y 
diamagnetismo. Un programa experimental amplio podía revelar una estructura 
común antes de que existiera el lenguaje matemático final.

Piensa como investigador
Acerca y aleja un imán de una bobina en una simulación o demostración. ¿Qué 
importa más: la mera presencia del imán o el cambio de configuración?

Con cuidado
Las líneas dibujadas para representar un campo son un modelo, no hilos físicos que 
ocupen el espacio. Un diagrama útil no debe confundirse con el mecanismo 
microscópico.



71

PIO-065

Semmelweis, Snow y la evidencia a 
partir de patrones
Pregunta guía
¿Pueden los patrones de enfermedad justificar una intervención antes de conocer el 
microorganismo responsable?

En el Hospital General de Viena, en 1847, Ignaz Semmelweis comparó la mortalidad 
de distintas salas de maternidad y relacionó la fiebre puerperal con material 
transportado desde las autopsias por médicos y estudiantes. Tras introducir el lavado 
de manos con compuestos clorados, la mortalidad descendió con fuerza, aunque 
todavía no existía una explicación microbiológica moderna.

John Snow defendió que el cólera se transmitía por el agua y reforzó su argumento 
durante el brote de Londres de 1854. Su evidencia más sólida fue más allá de la 
famosa bomba de Broad Street: comparó hogares abastecidos por compañías que 
tomaban agua de zonas del Támesis con distinta contaminación y combinó geografía 
con registros administrativos.

La transición fue de la anécdota a la comparación estructurada. Los patrones de 
exposición y resultados podían apoyar una intervención causal antes de aislar un 
patógeno. La teoría microbiana posterior aportó mecanismos que estos estudios 
todavía no tenían.

Piensa como investigador
Diseña una comparación entre dos grupos que reciben agua de fuentes distintas. 
¿Qué datos necesitarías para no confundir la exposición con otras diferencias?

Con cuidado
La evidencia de patrones puede distorsionarse por factores de confusión, cambios en 
los denominadores y relatos retrospectivos; un mapa llamativo o una caída de 
mortalidad no constituyen por sí solos toda la explicación causal.
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PIO-066

Darwin, Wallace y la ascendencia 
común
Pregunta guía
¿Cómo cambió la biología cuando las especies pasaron a entenderse como ramas de 
una historia compartida?

La geología había hecho plausible el tiempo profundo, los criadores mostraban que 
las poblaciones podían cambiar y los naturalistas habían reunido fósiles y datos 
biogeográficos. Charles Darwin y Alfred Russel Wallace habían llegado de forma 
independiente a ideas de selección natural antes de presentarlas conjuntamente en 
1858; la síntesis de Darwin de 1859 sostuvo que las especies tienen historia y 
comparten ascendencia.

La variación heredable, combinada con diferencias en supervivencia y reproducción, 
podía cambiar las poblaciones a lo largo de las generaciones. La clasificación 
adquirió así un sentido genealógico: las semejanzas podían reflejar ascendencia 
común. Un árbol ramificado sustituyó a la imagen de la vida como una única escalera 
hacia un destino predeterminado.

La explicación evolutiva conectó ecología, cambio poblacional, extinción y tiempo 
profundo. No exigía que todos los rasgos fueran óptimos ni proporcionaba todavía el 
mecanismo genético moderno de la herencia.

Piensa como investigador
Dibuja un árbol ramificado para cuatro especies imaginarias. ¿Qué observaciones 
contarían como evidencia de que dos ramas comparten un antepasado común más 
reciente?

Con cuidado
El lenguaje evolutivo se ha utilizado indebidamente para justificar racismo, eugenesia 
y jerarquías sociales. Esos programas políticos no son consecuencias exigidas por la 
biología evolutiva.
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PIO-067

Maxwell y la unificación 
electromagnética
Pregunta guía
¿Cómo puede un solo marco matemático conectar electricidad, magnetismo y luz?

Faraday ya había dado significado experimental a los campos. James Clerk Maxwell 
tradujo y amplió esa imagen mediante matemáticas, representando magnitudes 
eléctricas y magnéticas como relaciones locales distribuidas por el espacio y no solo 
como fuerzas entre objetos distantes.

Una pieza crucial de su síntesis permitió que los campos eléctricos cambiantes 
participaran en la dinámica electromagnética. La teoría admitía ondas cuya velocidad 
calculada era cercana a la velocidad medida de la luz, apoyando la idea de que la luz 
era electromagnética. Hertz demostró experimentalmente ondas electromagnéticas 
en 1887-1888.

Fue una unificación por estructura: fenómenos antes separados se convirtieron en 
casos de una misma teoría de campos. Más tarde cambió la notación y se 
abandonaron los modelos mecánicos de éter de Maxwell, mientras las ecuaciones de 
campo sobrevivieron transformadas.

Piensa como investigador
Compara dos teorías: una necesita reglas distintas para la luz y la electricidad; la 
otra predice ambas con el mismo conjunto de relaciones. ¿Qué evidencia adicional 
reforzaría la teoría unificada?

Con cuidado
Unas ecuaciones elegantes no eliminan la necesidad de medidas, condiciones de 
contorno y propiedades de los materiales al aplicar la teoría a sistemas reales.
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PIO-068

Mendel y la regularidad estadística 
de la herencia
Pregunta guía
¿Cómo convirtió el recuento de guisantes la herencia en un problema estadístico?

Entre 1856 y 1863 Gregor Mendel realizó cruces controlados con guisantes, eligió 
rasgos claramente distinguibles y contó categorías de descendientes durante varias 
generaciones. Presentó los resultados en 1865 y los publicó en 1866.

Las proporciones recurrentes sugerían que los factores hereditarios podían separarse 
y recombinarse en lugar de mezclarse sin más. Mendel no conocía genes, 
cromosomas ni ADN en el sentido moderno. Su logro fue hacer la herencia 
experimentalmente contable y tratar las desviaciones respecto a las proporciones 
esperadas como parte de un patrón estadístico.

La transición fue desde la semejanza descriptiva hacia cruces controlados, categorías 
y números. La genética posterior conectaría esos patrones con cromosomas y 
mecanismos moleculares, y mostraría además muchos rasgos que no siguen 
proporciones mendelianas simples.

Piensa como investigador
Lanza dos monedas repetidamente como modelo de alternativas independientes. 
¿Cómo cambia la proporción observada al aumentar el número de ensayos?

Con cuidado
Los patrones mendelianos simples solo se cumplen bajo determinadas condiciones 
genéticas; los rasgos complejos pueden depender de muchos genes, del ambiente y 
de sus interacciones.
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PIO-069

Pasteur, Lister y Koch: de la 
intervención antiséptica a la 
demostración microbiana
Pregunta guía
¿Cómo llegaron los microbios a vincularse experimentalmente con la fermentación, la 
infección y enfermedades concretas?

Los microorganismos podían observarse al microscopio mucho antes de que la 
medicina pudiera demostrar que microbios concretos causaban enfermedades 
concretas. Entre 1857 y 1860 Louis Pasteur relacionó microorganismos concretos 
con la fermentación y utilizó experimentos de exposición y calentamiento para 
cuestionar explicaciones puramente químicas de la putrefacción.

Joseph Lister convirtió el razonamiento microbiano en intervención quirúrgica y 
publicó su principio antiséptico en 1867. Robert Koch reforzó después los vínculos 
entre organismos y enfermedades mediante tinciones, cultivos e inoculación animal, 
con trabajos decisivos sobre carbunco en 1876, tuberculosis en 1882 y cólera en 
1883-1884.

La transición combinó observación, intervención y aislamiento causal. Los 
microorganismos dejaron de ser solo cosas vistas al microscopio y se convirtieron en 
candidatos manipulables experimentalmente para explicar transformaciones y 
enfermedades.

Piensa como investigador
Imagina dos matraces estériles expuestos de forma distinta al aire o al contacto. 
¿Qué resultado reforzaría la idea de que la contaminación depende de agentes vivos 
transferibles?

Con cuidado
No todas las infecciones encajan en una regla simple de un organismo y una 
enfermedad: los portadores asintomáticos, los virus, la susceptibilidad del huésped y 
las comunidades microbianas complican los criterios clásicos.
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PIO-070

Fotografía y espectroscopia: 
instrumentos que recuerdan la luz
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando la luz deja un registro duradero que puede examinarse después 
del acontecimiento?

Niépce, Daguerre, Talbot y otros desarrollaron en el siglo XIX procedimientos 
fotográficos que convertían la acción de la luz en marcas duraderas sobre materiales 
sensibles. Las imágenes podían almacenarse, compararse y medirse por personas que 
no habían presenciado la escena original.

La espectroscopia añadió otro tipo de memoria óptica. Fraunhofer cartografió líneas 
oscuras en el espectro solar y, hacia 1859-1860, Kirchhoff y Bunsen establecieron el 
análisis espectral como método químico. Los patrones característicos de emisión y 
absorción permitían identificar elementos, incluso en objetos lejanos.

La observación pasó a estar mediada por detectores. Placas, prismas, redes y 
espectroscopios podían conservar o separar información que la visión sin 
instrumentos no retenía de forma fiable, convirtiendo la luz en archivo además de 
sensación.

Piensa como investigador
Compara una observación visual directa con una fotografía o un espectro. ¿Qué 
conserva el instrumento y qué información de calibración necesitarías antes de 
confiar en el registro?

Con cuidado
Las imágenes y los espectros no son copias neutrales. La exposición, la sensibilidad 
del detector, la óptica, la calibración y el procesado determinan qué se hace visible.
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PIO-071

Mendeleev y la organización 
periódica
Pregunta guía
¿Cómo puede una tabla servir para predecir cosas que todavía no se han encontrado?

En la década de 1860 la química conocía muchos elementos y pesos atómicos, pero la 
lista era difícil de organizar. La disposición periódica de Dmitri Mendeleev de 1869 
utilizó propiedades químicas recurrentes y pesos atómicos, mientras Julius Lothar 
Meyer desarrolló de forma independiente esquemas estrechamente relacionados.

Mendeleev consideró el patrón periódico lo bastante fuerte como para dejar huecos y 
predecir propiedades de elementos desconocidos. El galio se identificó en 1875, el 
escandio en 1879 y el germanio en 1886. El patrón también hizo sospechosos algunos 
pesos atómicos aceptados y estimuló nuevas mediciones.

La clasificación se volvió predictiva y no meramente descriptiva. Un mapa relacional 
global permitía evaluar un dato local frente a la estructura del conjunto y convertir 
las anomalías en información útil.

Piensa como investigador
Crea una pequeña tabla de elementos ficticios con propiedades que se repitan. 
¿Dónde dejarías un hueco y qué propiedad predecirías para la casilla vacía?

Con cuidado
La tabla del siglo XIX se construyó sobre todo con comportamiento químico y pesos 
atómicos; proyectar hacia atrás la estructura electrónica moderna puede deformar el 
razonamiento histórico.
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PIO-072

Telégrafo y radio: conocimiento que 
viaja más rápido que las personas
Pregunta guía
¿Qué ocurre con el conocimiento cuando un mensaje puede llegar antes que 
cualquier viajero que lo transporte?

Las redes telegráficas eléctricas crecieron rápidamente desde las décadas de 1830 y 
1840. Las señales por cable servían para coordinar ferrocarriles, precios de mercado, 
comunicaciones militares, meteorología y noticias. Con el servicio transatlántico 
estable de 1866, los mensajes entre Europa y Norteamérica podían llegar en minutos 
u horas en vez de necesitar días o semanas.

La comunicación inalámbrica eliminó después el cable, pero no la necesidad de un 
sistema técnico. Hertz demostró ondas electromagnéticas en 1887-1888 y durante la 
década de 1890 se desarrollaron sistemas prácticos de radio. La información podía 
circular a grandes distancias mediante redes eléctricas y electromagnéticas.

Observación, informe y respuesta quedaron temporalmente separados del transporte 
físico. Eso permitió coordinación distribuida, pero también concentró poder en redes, 
compañías, estados y rutas estratégicas de cables.

Piensa como investigador
Imagina que coordinas trenes entre dos estaciones lejanas. ¿Qué decisiones se 
vuelven más seguras si la información viaja más deprisa que los propios trenes?

Con cuidado
Las redes rápidas transmiten errores, censura e interferencias con la misma eficacia 
que información útil; velocidad no equivale a fiabilidad.
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PIO-073

Alfabetización pública, prensa y 
debate científico
Pregunta guía
¿Cómo cambiaron la alfabetización masiva y la impresión barata quién podía 
encontrar y debatir afirmaciones científicas?

Las prensas de vapor, el papel más barato, las redes postales, la urbanización y la 
escolarización ampliaron los públicos lectores del siglo XIX. Los institutos de 
mecánicos crecieron desde la década de 1820, la Society for the Diffusion of Useful 
Knowledge se fundó en 1826 y los periódicos baratos de masas se expandieron con 
rapidez durante la década de 1830.

Los informes y controversias científicas aparecieron cada vez más en periódicos, 
revistas, conferencias y museos, además de libros y revistas especializadas. La 
publicación de Vestiges en 1844 se convirtió en un gran acontecimiento de ciencia 
pública; publicaciones posteriores, como Popular Science Monthly, iniciada en 1872, 
formaron parte de un paisaje comunicativo mucho mayor.

La ciencia adquirió una capa de comunicación pública. Editores, ilustradores, 
docentes, conferenciantes y audiencias no se limitaron a recibir hechos terminados: 
seleccionaron, reformularon y discutieron afirmaciones. La alfabetización amplió la 
participación, aunque de forma desigual según clase, género, raza, lengua y 
geografía.

Piensa como investigador
Toma una afirmación científica y escríbela como titular de periódico y como párrafo 
de manual. ¿Qué información se pierde o se destaca en cada versión?

Con cuidado
La repetición puede dar apariencia de autoridad a una afirmación débil. La difusión 
popular aumenta el acceso, pero también puede premiar la novedad y la 
simplificación excesiva.
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PIO-074

Redes eléctricas y sistemas 
tecnológicos
Pregunta guía
¿Por qué la electricidad a gran escala necesitó un sistema y no un único dispositivo 
brillante?

El conocimiento eléctrico pasó de las baterías y circuitos telegráficos a redes 
eléctricas urbanas. En 1882, la central Pearl Street de Nueva York, asociada con 
Edison, empezó a suministrar electricidad a clientes mediante una red de corriente 
continua. Durante las décadas de 1880 y 1890, la generación en corriente alterna, los 
transformadores y la transmisión a alta tensión permitieron transportar energía a 
mayor distancia.

El desarrollo hidroeléctrico de las cataratas del Niágara comenzó a operar en 1895 y 
transmitió energía a Buffalo en 1896, mostrando el paso hacia redes integradas. 
Generadores, alimentadores, transformadores, contadores, conductores, 
protecciones, cargas y normas de operación tenían que funcionar conjuntamente. Los 
estándares de tensión, frecuencia y seguridad pasaron a formar parte de la propia 
tecnología.

La ingeniería eléctrica tuvo que ocuparse cada vez más de infraestructuras completas 
y no solo de dispositivos aislados. La fiabilidad dependía de componentes 
coordinados, materiales, operadores, financiación e instituciones, no de una sola 
máquina. Las grandes redes también crearon modos de fallo capaces de propagarse.

Piensa como investigador
Dibuja una red eléctrica desde el generador hasta el usuario. Marca al menos cuatro 
puntos donde una incompatibilidad o avería podría interrumpir el servicio.

Con cuidado
Los estándares de interoperabilidad permiten ampliar las redes, pero también 
pueden fijar decisiones técnicas durante décadas y crear dependencia de un servicio 
continuo.



81

PIO-075

Rayos X, radiactividad y el átomo 
medible
Pregunta guía
¿Cómo convirtió la radiación invisible al átomo en un sistema accesible a los 
experimentos?

En 1895 Wilhelm Röntgen anunció los rayos X y, en 1896, Henri Becquerel observó 
radiación penetrante procedente de compuestos de uranio. Desde 1898, Marie y 
Pierre Curie midieron la radiactividad como propiedad de la materia y aislaron 
sustancias muy activas. Las placas fotográficas y los electroscopios permitían 
registrar emisiones invisibles.

En 1897, Thomson obtuvo con rayos catódicos una relación carga-masa incompatible 
con un átomo ordinario; años después, los experimentos de dispersión de Rutherford 
reforzaron la idea de una estructura interna del átomo. La radiactividad también se 
convirtió en reloj: las primeras dataciones uranio-plomo empezaron a asignar edades 
numéricas al tiempo geológico.

El cambio fue pasar del átomo como recurso útil para ordenar la química a un 
sistema oculto que los instrumentos podían sondear. De ahí surgieron la física 
subatómica, la datación radiométrica y la imagen médica, aunque los riesgos 
biológicos de la radiación se comprendieron tarde.

Piensa como investigador
Enumera tres instrumentos o huellas capaces de revelar algo invisible. ¿Qué mediría 
directamente cada uno y qué habría que inferir después?

Con cuidado
La señal de un detector es evidencia, no una fotografía del átomo. La calibración, el 
fondo y la interpretación siguen siendo esenciales.
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PIO-076

Einstein y el espacio-tiempo
Pregunta guía
¿Qué cambia cuando espacio y tiempo se definen mediante mediciones y no como 
absolutos previos?

En 1905 Albert Einstein utilizó el principio de relatividad y la constancia de la 
velocidad de la luz para replantear la simultaneidad. Sincronizar relojes separados 
pasó a formar parte de la propia definición de la medida del tiempo, de modo que 
longitudes e intervalos temporales podían depender del movimiento del observador.

Hermann Minkowski reformuló la relatividad especial como espacio-tiempo de cuatro 
dimensiones en 1907-1908. Einstein extendió después el marco a la gravitación y 
llegó a las ecuaciones de campo de la relatividad general en 1915. La gravedad dejó 
de describirse solo como una fuerza que actúa en un espacio fijo: materia y energía 
quedaron ligadas a la curvatura del espacio-tiempo.

La relatividad cambió el lenguaje representacional de la física y permitió desarrollar 
cosmología, lentes gravitatorias y sistemas de temporización de alta precisión. No 
dice que cualquier punto de vista sea igualmente válido: proporciona relaciones 
invariantes que observadores distintos pueden contrastar.

Piensa como investigador
Imagina dos relojes muy alejados. ¿Qué procedimiento necesitarías antes de afirmar 
que marcan la misma hora?

Con cuidado
La relatividad no significa que «todo sea relativo». La teoría se apoya en invariantes 
bien definidos y predicciones comprobables.



83

PIO-077

Wegener y la deriva continental
Pregunta guía
¿Cómo pueden varias pistas imperfectas formar una hipótesis fuerte sobre una Tierra 
en movimiento?

Desde 1912 Alfred Wegener defendió que los continentes habían estado unidos y 
después se habían separado. Reunió semejanzas de costas, distribuciones fósiles, 
estructuras geológicas y señales de climas antiguos que resultaban difíciles de 
explicar como coincidencias independientes.

La hipótesis convirtió mapas estáticos en una historia de movimiento, pero Wegener 
no disponía de un mecanismo convincente capaz de desplazar continentes a través de 
la corteza oceánica. Por eso muchos geofísicos rechazaron su explicación aunque 
varias correspondencias siguieran siendo llamativas.

La deriva continental muestra que una hipótesis puede organizar evidencia antes de 
que su mecanismo esté resuelto. Décadas más tarde, el cartografiado oceánico, el 
paleomagnetismo y la expansión del fondo oceánico aportarían el marco más sólido 
de la tectónica de placas.

Piensa como investigador
Elige dos tipos independientes de evidencia de una antigua conexión continental. 
¿Por qué su acuerdo vale más que una sola semejanza visual?

Con cuidado
Reconocer patrones puede sugerir una hipótesis, pero hacen falta mecanismo y 
nuevas predicciones para convertirla en una explicación madura.
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PIO-078

Leavitt, Slipher, Lemaître y Hubble: el 
universo en expansión
Pregunta guía
¿Cómo combinaron los astrónomos distancias, espectros y relatividad para descubrir 
un universo en expansión?

El trabajo de Henrietta Swan Leavitt culminó en 1912 con una relación entre el 
periodo de las cefeidas y su luminosidad, que podía calibrarse para estimar 
distancias. A partir de 1912, Vesto Slipher utilizó corrimientos espectrales para 
obtener velocidades radiales muy elevadas de numerosas nebulosas espirales.

La relatividad aportó después modelos cosmológicos dinámicos. Alexander 
Friedmann obtuvo soluciones en expansión en 1922 y Georges Lemaître relacionó en 
1927 un universo relativista en expansión con las velocidades observadas. En 1929 
Edwin Hubble reunió estimaciones de distancia y velocidades, muchas medidas por 
Slipher y sus colaboradores.

El avance dependió de una cadena de inferencias: escala de distancias, velocidades 
espectroscópicas y un modelo físico que daba sentido a la relación entre velocidad y 
distancia. Las medidas modernas cambiaron los valores, no la arquitectura básica de 
la demostración.

Piensa como investigador
Si un gráfico compara distancia galáctica y velocidad de recesión, ¿qué mediciones 
deben obtenerse por separado antes de trazarlo?

Con cuidado
No conviene reducir esta historia a un solo nombre: Leavitt, Slipher, Friedmann, 
Lemaître, Hubble y numerosos observadores aportaron piezas diferentes.
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PIO-079

Noether, simetría y conservación
Pregunta guía
¿Por qué una simetría puede implicar que una magnitud física se conserve?

La energía, el momento lineal y el momento angular ya se conservaban en teorías 
anteriores, pero aparecían como leyes separadas. En 1918 Emmy Noether mostró 
que las simetrías continuas de ciertos sistemas variacionales están relacionadas de 
forma sistemática con leyes de conservación.

En sistemas adecuados, la invariancia frente a traslaciones temporales se relaciona 
con la energía; las traslaciones espaciales, con el momento; y las rotaciones, con el 
momento angular. Su segundo teorema aclaró además identidades ligadas a simetrías 
locales, una estructura que más tarde sería central en las teorías gauge.

El cambio fue metodológico: examinar las simetrías matemáticas de una teoría 
permitía obtener restricciones físicas antes de resolver cada movimiento particular. 
La simetría pasó a ser una herramienta para construir y poner a prueba teorías, no 
solo una propiedad estética.

Piensa como investigador
Piensa en una mesa perfectamente uniforme. Si un experimento da el mismo 
resultado después de moverlo lateralmente, ¿qué tipo de simetría muestra?

Con cuidado
Una simetría elegante no tiene por qué aparecer en la naturaleza. Los sistemas 
reales pueden romper simetrías y las leyes de conservación dependen del modelo y 
de sus condiciones de contorno.
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PIO-080

Mecánica cuántica y los límites de la 
descripción clásica
Pregunta guía
¿Por qué las trayectorias clásicas dejaron de bastar para describir átomos y 
radiación?

La radiación del cuerpo negro, los espectros atómicos, el efecto fotoeléctrico y la 
estabilidad de los átomos no encajaban bien en la física clásica. Planck introdujo en 
1900 intercambios discretos de energía y Einstein defendió cuantos de luz en 1905; 
hubo que esperar cerca de dos décadas para que esas rupturas desembocaran en una 
mecánica cuántica general.

Heisenberg desarrolló la mecánica matricial en 1925; Schrödinger introdujo la 
mecánica ondulatoria en 1926; y Born interpretó probabilísticamente la función de 
onda. Esos enfoques resultaron matemáticamente relacionados. En 1927 la relación 
de incertidumbre de Heisenberg mostró que ciertas parejas de magnitudes no podían 
conservar la descripción simultánea propia de la mecánica clásica.

La mecánica cuántica sustituyó trayectorias microscópicas imaginadas por un 
formalismo de amplitudes, operadores y distribuciones de probabilidad. Hizo posible 
la física atómica, molecular y del estado sólido, aunque dejó abiertos debates sobre 
cómo interpretar el formalismo.

Piensa como investigador
Si una teoría predice una distribución de resultados en vez de una trayectoria única, 
¿qué datos recogerías al repetir muchas veces la medida?

Con cuidado
La incertidumbre cuántica no significa que cualquier resultado sea posible. La teoría 
asigna probabilidades muy restringidas que los experimentos pueden comprobar con 
precisión.
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PIO-081

Antibióticos y control experimental 
de la infección
Pregunta guía
¿Cómo pasó una infección bacteriana a ser algo que podía tratarse 
experimentalmente dentro del organismo?

A comienzos del siglo XX ya existía evidencia sólida de que ciertos microbios 
provocaban enfermedades y de que medidas como la antisepsia o la vacunación 
podían impedir algunas infecciones. El tratamiento sistémico seguía siendo difícil. La 
arsfenamina en 1910 y las sulfamidas en la década de 1930 demostraron que la 
intervención química selectiva era posible.

Alexander Fleming describió en 1929 la acción antibacteriana de la penicilina. En 
1940-1941, el grupo de Oxford dirigido por Howard Florey y Ernst Chain la 
transformó en un sistema terapéutico reproducible; durante la guerra, los programas 
de fermentación y purificación permitieron aumentar la producción.

Los antibióticos cambiaron la cirugía y el tratamiento de infecciones bacterianas, 
pero su eficacia introdujo una nueva presión evolutiva: al eliminar bacterias 
sensibles, las variantes resistentes pueden expandirse. Por eso el uso adecuado 
depende del diagnóstico, la dosis, la adherencia, el control de infecciones y el uso 
responsable de los antibióticos.

Piensa como investigador
Diseña una comparación sencilla para probar un tratamiento antibacteriano. ¿Qué 
resultado medirías y qué recibiría el grupo de comparación?

Con cuidado
Los antibióticos no tratan los virus, y utilizarlos sin necesidad puede acelerar la 
resistencia bacteriana.
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PIO-082

Turing y la computación programable
Pregunta guía
¿Qué significa que una misma máquina pueda ejecutar procedimientos muy 
diferentes?

En 1936-1937 Alan Turing describió una máquina abstracta que manipula símbolos 
siguiendo reglas finitas y mostró que una máquina universal podía simular cualquier 
máquina de esa clase formal. Era un resultado de lógica matemática, no el plano de 
todos los ordenadores posteriores.

En la década de 1940, la conmutación electrónica, la ingeniería de guerra y los 
diseños de programa almacenado convirtieron ideas relacionadas en máquinas 
físicas. El Manchester Baby ejecutó un programa almacenado en 1948 y EDSAC entró 
en funcionamiento práctico en 1949. En 1950 Turing amplió parte del debate hacia la 
inteligencia de las máquinas.

La programabilidad separó el soporte físico de la secuencia de instrucciones que 
ejecuta. Una misma máquina general podía realizar tareas muy distintas, aunque la 
computabilidad, la complejidad, los errores numéricos y los recursos finitos siguieran 
imponiendo límites.

Piensa como investigador
Escribe un algoritmo de cinco pasos para ordenar tres números. ¿Qué partes son 
datos y cuáles son instrucciones?

Con cuidado
La computación universal no significa que todos los problemas sean fáciles ni 
siquiera computables. El tiempo, la memoria y los límites algorítmicos siguen 
contando.
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PIO-083

Física nuclear, energía nuclear y 
conocimiento de doble uso
Pregunta guía
¿Cómo se convirtió la física nuclear a la vez en fuente de tecnologías útiles y de una 
capacidad destructiva sin precedentes?

Los experimentos con bombardeo de neutrones abrieron nuevas vías de 
transformación nuclear en la década de 1930. A finales de 1938 Otto Hahn y Fritz 
Strassmann encontraron bario entre los productos obtenidos al irradiar uranio; a 
comienzos de 1939 Lise Meitner y Otto Frisch interpretaron el resultado como fisión 
nuclear y estimaron la gran energía liberada.

Bajo la dirección de Enrico Fermi, Chicago Pile-1 alcanzó el 2 de diciembre de 1942 
un hito distinto: mantener de forma controlada una reacción en cadena sin fuente 
externa de neutrones. En julio de 1945 el Proyecto Manhattan produjo la explosión 
Trinity, seguida por las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki en agosto.

El mismo conocimiento permitió reactores, trazadores isotópicos y medicina nuclear, 
pero también armas y proliferación. La física nuclear hizo imposible separar la 
capacidad científica de la responsabilidad asociada a sus usos de doble finalidad.

Piensa como investigador
Haz dos columnas con usos pacíficos y usos dañinos de procesos nucleares. ¿Qué 
ideas científicas básicas aparecen en ambas?

Con cuidado
Una tecnología puede aportar beneficios reales y riesgos gravísimos al mismo tiempo. 
Describir una cara no elimina la otra.
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PIO-084

Shannon y la información 
cuantificable
Pregunta guía
¿Cómo puede medirse la información sin preguntar qué significa un mensaje?

El telégrafo, el teléfono y la radio habían creado problemas prácticos de ruido, 
codificación y ancho de banda. Ralph Hartley propuso una medida logarítmica en 
1928 y el trabajo de Claude Shannon de 1948 construyó una teoría matemática 
general de la comunicación a partir de las probabilidades de los mensajes posibles.

Shannon cuantificó la incertidumbre de una fuente y distinguió fuente, codificador, 
canal, decodificador y destino. Sus resultados sobre canales ruidosos mostraron que 
una codificación adecuada permite una comunicación muy fiable por debajo de la 
capacidad del canal, mientras que por encima de ese límite no puede lograrse una 
fiabilidad arbitraria.

Este marco permitió comparar compresión, corrección de errores y comunicación 
digital en medios físicos diferentes. De forma deliberada, no mide el significado: un 
mensaje técnicamente muy informativo puede ser falso, irrelevante o perjudicial.

Piensa como investigador
Compara un mensaje muy predecible con otro inesperado de igual longitud. ¿Cuál 
reduciría más la incertidumbre de un receptor que conoce las probabilidades?

Con cuidado
La información de Shannon mide incertidumbre dentro de un modelo, no verdad, 
importancia ni conocimiento.
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PIO-085

Ensayos aleatorizados e inferencia 
estadística
Pregunta guía
¿Por qué asignar tratamientos al azar fortalece una comparación causal?

La estadística ya contaba con herramientas para estudiar variación, correlación y 
diseño experimental. R. A. Fisher formalizó la aleatorización y la replicación en 
trabajos agrícolas durante las décadas de 1920 y 1930, mientras que Neyman y 
Pearson aclararon en 1933 ideas sobre errores y contrastes.

El ensayo del Medical Research Council sobre estreptomicina y tuberculosis 
pulmonar de 1948 se convirtió en un referente porque la asignación del tratamiento 
utilizó números aleatorios y los resultados se compararon prospectivamente bajo un 
protocolo común. La afirmación dejó de ser simplemente que los pacientes mejoraban 
después de recibir un tratamiento y pasó a comparar grupos asignados de forma 
controlada.

La aleatorización reduce la selección sistemática del tratamiento, pero no corrige 
mediciones deficientes, pérdidas de seguimiento o publicación selectiva. Además, una 
diferencia estadísticamente significativa no tiene por qué ser clínicamente 
importante.

Piensa como investigador
Imagina que comparas dos métodos de enseñanza. ¿Frente a qué sesgo protege la 
asignación aleatoria y qué problemas podrían quedar después?

Con cuidado
Un ensayo aleatorizado solo es sólido si también lo son el reclutamiento, la medición, 
el seguimiento, el análisis y la justificación ética.
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PIO-086

Ética de la investigación, 
consentimiento y límites de la 
investigación permisible
Pregunta guía
¿Por qué el consentimiento y la revisión independiente pasaron a formar parte del 
diseño de una investigación?

El Código de Núremberg de 1947 situó el consentimiento voluntario en el centro de 
la experimentación permisible con seres humanos tras los abusos revelados por la 
Segunda Guerra Mundial. La Asociación Médica Mundial adoptó en 1964 la 
Declaración de Helsinki y la fue revisando conforme cambiaba la investigación.

El estudio de sífilis no tratada de Tuskegee, desarrollado entre 1932 y 1972 sin 
consentimiento informado y mantenido incluso después de que la penicilina fuera 
tratamiento estándar, reforzó la exigencia de supervisión. En Estados Unidos, la 
reforma se convirtió en estructura institucional: la National Research Act de 1974 y 
el Informe Belmont de 1979 incorporaron a la supervisión los principios de respeto 
por las personas, beneficencia y justicia.

La ética pasó de depender sobre todo del juicio individual del investigador a 
incorporar consentimiento formal, evaluación de riesgos y beneficios y revisión 
independiente. Esos procedimientos también pueden fallar o volverse burocráticos, 
de modo que la protección real no se reduce a firmar formularios.

Piensa como investigador
¿Qué información debería recibir una persona antes de aceptar participar en un 
estudio con un tratamiento nuevo?

Con cuidado
Cumplir un procedimiento o una norma no basta para que una investigación sea 
éticamente legítima. El consentimiento debe ser informado y voluntario y los riesgos 
deben estar justificados.
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PIO-087

ADN y herencia molecular
Pregunta guía
¿Cómo pasaron los genes a ser moléculas físicas que podían estudiarse?

Los genetistas podían predecir patrones de herencia antes de saber de qué estaban 
hechos los genes. Durante el siglo XX, varias líneas independientes de evidencia 
convirtieron la herencia, antes formulada como regla abstracta, en un problema 
molecular.

Avery, MacLeod y McCarty mostraron en 1944 que una fracción que contenía ADN 
podía transformar bacterias. Hershey y Chase utilizaron después bacteriófagos 
marcados para distinguir el papel de la proteína viral y el del ácido nucleico durante 
la infección. En King's College London, Rosalind Franklin y Raymond Gosling 
obtuvieron datos de difracción de rayos X que imponían fuertes restricciones a la 
geometría del ADN; la evidencia química y el modelado contribuyeron al modelo de 
doble hélice propuesto por Watson y Crick en 1953.

El emparejamiento complementario de las bases sugería un mecanismo para copiar 
información genética. La herencia podía estudiarse mediante experimentos que 
conectaban patrones estadísticos, química, estructura física y replicación.

Piensa como investigador
¿Por qué resulta engañoso afirmar que un solo experimento o una única pareja de 
científicos «descubrió el ADN»? Construye en su lugar una cadena de cuatro pasos de 
evidencia.

Con cuidado
La secuencia de ADN no determina por sí sola un organismo. También importan 
células, regulación, desarrollo y ambiente, y la historia plantea cuestiones de acceso 
a datos y reconocimiento, especialmente respecto a la contribución de Franklin.
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PIO-088

Satélites y la perspectiva planetaria
Pregunta guía
¿Qué se vuelve medible cuando los instrumentos pueden observar la Tierra 
repetidamente desde la órbita?

El Año Geofísico Internacional de 1957-1958 coordinó mediciones globales justo 
cuando comenzaba la era espacial. Sputnik 1 entró en órbita el 4 de octubre de 1957. 
Explorer 1 lo siguió el 31 de enero de 1958 con un instrumento de rayos cósmicos 
diseñado por el grupo de James Van Allen.

Las medidas de Explorer contribuyeron a descubrir regiones de partículas cargadas 
atrapadas alrededor de la Tierra. Durante la década de 1960, los satélites 
meteorológicos y de comunicaciones convirtieron la órbita en infraestructura regular 
para observación repetida, telemetría y cobertura de zonas difíciles de vigilar desde 
el suelo.

Los satélites transformaron la Tierra en un sistema dinámico observado desde fuera y 
apoyaron predicción meteorológica, geodesia, navegación y seguimiento ambiental. 
Aun así, los datos orbitales dependen de calibración, geometría de muestreo, 
algoritmos y medidas en superficie.

Piensa como investigador
Elige una variable terrestre, como nubosidad o hielo marino. ¿Por qué una serie de 
observaciones orbitales revela cambios que una sola imagen no mostraría?

Con cuidado
Una vista por satélite no es automáticamente completa ni neutral. La cobertura, la 
calibración, el procesamiento y el control de la infraestructura condicionan lo que 
puede saberse.
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PIO-089

Tectónica de placas: mecanismo, 
síntesis y evidencia convergente
Pregunta guía
¿Cómo se convirtió la deriva continental en una teoría comprobable de placas 
móviles?

Las campañas oceánicas de posguerra cambiaron el panorama: el sonar cartografió 
largas dorsales y fosas profundas, y las mediciones magnéticas desde barcos 
mostraron bandas alternantes en el fondo marino. En 1962 Harry Hess propuso la 
expansión del fondo oceánico: nueva corteza en las dorsales y reciclaje en otras 
zonas.

En 1963 Frederick Vine y Drummond Matthews predijeron que la expansión 
combinada con inversiones del campo magnético produciría franjas magnéticas 
simétricas a ambos lados de las dorsales. En 1965, J. Tuzo Wilson añadió las fallas 
transformantes al esquema, y su encaje con los cinturones sísmicos permitió 
relacionar dorsales, fosas y fallas como límites de placas.

La tectónica de placas triunfó porque mediciones independientes restringían un 
mismo sistema móvil. Explicó los patrones de edad de la corteza oceánica y la 
concentración de terremotos y volcanes cerca de límites, aunque no permite predecir 
con exactitud cuándo ocurrirá un terremoto concreto.

Piensa como investigador
Dibuja una dorsal con bandas magnéticas equivalentes a ambos lados. ¿Qué 
observación contradiría una expansión aproximadamente simétrica?

Con cuidado
Los diagramas de placas simplifican la realidad: microplacas, deformación difusa y 
dinámica del manto complican el modelo, y la tectónica de placas no predice la fecha 
exacta de un terremoto.
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PIO-090

Redes, simulación y aprendizaje 
automático
Pregunta guía
¿Cómo se convirtieron los ordenadores en herramientas tanto de simulación como de 
aprendizaje a partir de datos?

En 1943 Warren McCulloch y Walter Pitts describieron unidades simplificadas 
semejantes a neuronas como una red lógica. Diez años después, en 1953, Nicholas 
Metropolis y sus colaboradores convirtieron el muestreo aleatorio en un experimento 
computacional útil para problemas que resistían una solución exacta. El perceptrón 
de Frank Rosenblatt, de 1958, incorporó después pesos ajustables a un clasificador 
entrenable.

El siguiente paso no fue solo calcular más deprisa. En 1986 David Rumelhart, 
Geoffrey Hinton y Ronald Williams mostraron cómo propagar señales de error a 
través de redes multicapa para aprender representaciones internas útiles a partir de 
ejemplos. Al mismo tiempo, la electrónica de semiconductores aportó velocidad, 
memoria y fiabilidad para ejecutar modelos cada vez mayores.

La transición convirtió al ordenador en un medio experimental: era posible ejecutar 
modelos repetidamente, comparar resultados con datos y modificar parámetros o 
pesos aprendidos. La simulación y el aprendizaje automático ampliaron así la 
inferencia científica, pero no eliminan la necesidad de examinar supuestos, 
procedencia de los datos, sesgos y causalidad.

Piensa como investigador
Elige un proceso con varias partes que interactúan. ¿Qué rasgos especificarías 
directamente en una simulación y cuáles podrían, en principio, aprenderse de los 
datos?

Con cuidado
Un modelo puede ajustarse bien a las observaciones y aun así representar un 
mecanismo equivocado. Predecir bien no demuestra por sí solo una relación causal.
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PIO-091

Ciencia del clima y conocimiento de 
un planeta acoplado
Pregunta guía
¿Cómo reunió la ciencia del clima muchas mediciones distintas en una imagen 
comprobable de un planeta acoplado?

Arrhenius utilizó en 1896 la física de la radiación disponible entonces para 
cuantificar cómo distintos niveles de dióxido de carbono atmosférico podían calentar 
o enfriar la superficie. Guy Stewart Callendar retomó el problema en 1938 
combinando estimaciones de combustión, física radiativa y registros de temperatura. 
Aquellos cálculos eran incompletos, pero transformaron el efecto invernadero en una 
pregunta cuantitativa.

La medición sostenida y el modelado numérico cambiaron después la escala del 
problema. El programa de Charles David Keeling, presentado en 1960, separó la 
variación estacional del dióxido de carbono de una tendencia ascendente persistente. 
Manabe y Wetherald dieron otro paso en 1967 al usar un cálculo radiativo-convectivo 
para analizar conjuntamente la temperatura atmosférica y la respuesta del vapor de 
agua. En 1979 el National Research Council ya evaluaba conjuntamente dióxido de 
carbono, retroalimentaciones e incertidumbre, y en 1990 el IPCC organizó estas 
líneas de evidencia a escala internacional.

La ciencia del clima pasó a integrar composición atmosférica, radiación, calor 
oceánico, hielo, superficie terrestre, satélites y modelos. Como la Tierra no puede 
duplicarse para un experimento planetario controlado, la confianza aumenta cuando 
teoría física, observaciones, reconstrucciones y simulaciones convergen y expresan 
sus incertidumbres.

Piensa como investigador
Imagina dos registros independientes del cambio climático, por ejemplo composición 
atmosférica y calor oceánico. ¿Por qué su acuerdo puede ser más informativo que 
cualquiera de ellos por separado?

Con cuidado
Una proyección climática no es una predicción meteorológica para un día concreto. 
Es una estimación condicionada por modelos físicos, forzamientos, escenarios e 
incertidumbre.
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PIO-092

Detectores modernos y el universo 
invisible
Pregunta guía
¿Cómo permitieron los detectores estudiar un universo que la luz visible por sí sola 
no puede revelar?

La astronomía amplió primero su alcance mediante la radio y después llevando 
instrumentos por encima de la atmósfera. En 1962 Riccardo Giacconi y sus 
colaboradores informaron de la detección de rayos X procedentes de fuera del 
Sistema Solar con instrumentos transportados por cohetes. Una señal de microondas 
medida por Arno Penzias y Robert Wilson en 1965, inicialmente tratada como un 
exceso instrumental, terminó aportando una evidencia clave del fondo cósmico de 
microondas. En 1968 Antony Hewish, Jocelyn Bell y sus colaboradores describieron 
fuentes de radio con pulsos rápidos, abriendo una nueva vía para estudiar estrellas 
de neutrones.

Más tarde aparecieron mensajeros completamente distintos. Los interferómetros 
láser registraron en 2015 una señal de ondas gravitacionales procedente de la fusión 
de dos agujeros negros, publicada por LIGO en 2016. La alerta de neutrinos de 
IceCube de 2017 y las observaciones electromagnéticas coordinadas, publicadas en 
2018, mostraron que un mismo fenómeno astrofísico podía estudiarse mediante 
varios canales.

La astronomía moderna se convirtió así en una reconstrucción multicanal. Radio, 
rayos X y gamma, microondas, neutrinos, ondas gravitacionales y temporización 
precisa revelan procesos físicos diferentes. La capacidad aumenta, pero las señales 
cercanas al límite instrumental siguen dependiendo de la calibración, los fondos, los 
efectos de selección y el control estadístico.

Piensa como investigador
Elige un fenómeno astronómico. ¿Qué información distinta podrían aportar la luz, los 
neutrinos y las ondas gravitacionales si se detectaran a la vez?

Con cuidado
Un detector no se limita a «mostrar» el universo. La calibración, el modelado del 
fondo y la inferencia estadística forman parte de la observación.
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