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Introduccion

El observador no esta fuera del universo
No hay evidencia de que el universo en su conjunto sea consciente.

La fisica describe el universo observable en términos de materia, energia, campos y las
interacciones entre ellos. La mayor parte de la materia ordinaria es hidrogeno y helio, aunque
la propia materia ordinaria constituye solo una pequefia fraccion del contenido total del
universo, ampliamente superada por la materia oscura y la energia oscura.

La consciencia, hasta donde muestra la evidencia disponible, aparece en ciertos sistemas
vivos. En la Tierra, la evolucién biolégica produjo organismos con sistemas nerviosos capaces
de percepcidon, memoria, aprendizaje y, en algunos casos, experiencia consciente. La
consciencia no es exclusivamente humana. La evidencia respalda su presencia, en formas y
grados distintos, en muchos animales. Lo excepcional en nuestra especie es la combinacion y
el alcance de varias capacidades: consciencia reflexiva de uno mismo, lenguaje simbdolico,
cultura acumulativa, razonamiento abstracto y capacidad para construir modelos explicitos de
la realidad.

Estas capacidades permiten a los seres humanos hacer algo extraordinario. Podemos
reconstruir acontecimientos ocurridos miles de millones de afios antes de que existiera
nuestra especie. Podemos estimar la edad del universo, investigar el origen de los elementos
quimicos, reconstruir la historia de la vida, estudiar el cerebro que hace posibles estas
investigaciones y preguntarnos como surge y como termina la propia consciencia.

Por tanto, la consciencia no deberia describirse como una propiedad del universo en su
conjunto. Es una propiedad, o un proceso, que ha surgido localmente en algunos de los
sistemas vivos producidos a lo largo de su historia.

Lo mismo podria haber ocurrido en otros lugares. Si la vida ha surgido en otros mundos y
la evolucion ha producido alli sistemas lo bastante complejos como para procesar informacién
y ser conscientes, esos seres también podrian convertirse en observadores del universo. No
tendrian por qué compartir la biologia humana, ni siquiera utilizar ADN como quimica
hereditaria. En cualquier caso, la observaciéon no entré en el universo desde fuera. Surgio
dentro de él y, después de miles de millones de afios de historia fisica y bioldgica, el universo
contiene ahora sistemas locales capaces de reconstruir la historia de la que ellos mismos
emergieron.

El hecho extraordinario no es que el universo tenga una mente.

Es que un universo sin una mente propia conocida haya producido seres capaces de
preguntarse de donde proceden.
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Lo que pregunta este libro

Este libro reune preguntas que suelen tratarse en disciplinas distintas: qué clase de
universo puede contener observadores, como llegan los organismos vivos a ser conscientes,
qué hace que una persona persista a través del tiempo y qué es lo que la muerte arrebata.

Precedentes importantes ya conectan algunas de estas cuestiones. Carl Sagan expreso de
manera memorable la idea de que seres formados dentro del cosmos pueden llegar a conocer
el cosmos. Brian Greene sitda la vida, la mente e incluso nuestra consciencia de la muerte
dentro de toda la amplitud de la historia cdsmica. Sean Carroll desarrolla una explicacion
naturalista en la que el significado, la mente y la mortalidad forman parte de una descripcién
fisica del mundo. Filédsofos como Derek Parfit, Thomas Nagel, Mark Johnston, Samuel Scheffler
y Bernard Williams han examinado la identidad, la privacion, la supervivencia, el futuro de los
demads y la deseabilidad de una vida indefinida.

El énfasis aqui es distinto. Este libro parte de la posicion del observador que ya existe, sabe
que es temporal y entiende que el universo continuara cuando termine su propia perspectiva.
Su preocupacion central no es simplemente que los organismos mueran ni que la consciencia
sea temporal. Es qué termina para un observador cuando desaparece una perspectiva
consciente concreta: el acceso al futuro, el papel de testigo y la experiencia de la realidad
desde ese punto de vista singular, mientras el universo, la vida y otros observadores
continuan.

Une una perspectiva hacia fuera, dirigida a un universo que contiene observadores, con
una perspectiva hacia dentro, desde un observador que sabe que su propia capacidad de
observar es temporal.

La historia cosmica y evolutiva detallada mediante la cual surgieron los observadores
pertenece a la serie CHO, Cosmic History and Its Observers. Este libro utiliza esa historia como
trasfondo en lugar de volver a narrarla. Su estructura se organiza por preguntas, no por
cronologia.

Individualidad sin separacion

Un organismo vivo es un individuo bioldgico real. Mantiene limites, regula condiciones
internas, repara dafios y conserva suficiente continuidad como para seguir siendo
reconociblemente el mismo organismo a través del cambio. Sin embargo, la individualidad
bioldgica no implica separacion fisica del resto de la naturaleza. Los organismos intercambian
continuamente materia y energia con su entorno, dependen de otros organismos y estan
inmersos en procesos ecologicos y planetarios de mayor escala.

La misma cautela se aplica a la identidad personal humana. Una persona no es
simplemente una bolsa de atomos, pero el cuerpo tampoco es irrelevante. Algunos
componentes corporales se renuevan con rapidez, otros lentamente y algunos pueden persistir
durante décadas. La actividad neural, la memoria, la experiencia consciente en curso, la
integracion bioldgica y las relaciones con otras personas poseen tipos distintos de continuidad.
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Los capitulos posteriores preguntardn si alguno de ellos basta por si solo para la identidad
personal o si lo que llamamos persona depende de varias formas de persistencia que se
solapan.

Este libro utiliza, por tanto, una relaciéon sencilla entre parte y totalidad. Un ser humano
forma parte del universo. No es idéntico al universo en su conjunto ni esta fuera de él. Durante
la vida, esa parte puede llegar a ser consciente de si misma, de otros seres y de la realidad mas
amplia de la que surgio.

El problema de la primera persona

Toda experiencia se experimenta desde algun lugar. Un organismo consciente no encuentra
el mundo desde un punto abstracto exterior a la naturaleza. Tiene un cuerpo, sistemas
sensoriales, una historia y un punto de vista presente. Los seres humanos pueden afiadir algo
mas: pueden convertir ese propio punto de vista en objeto de reflexion.

Esta capacidad crea un problema peculiar. Podemos comprender intelectualmente que el
mundo existia antes de nosotros y puede continuar después de nosotros, pero nunca podemos
experimentar nuestra propia ausencia como un episodio mas de experiencia. Podemos
imaginar un futuro en el que otras personas vivan, se produzcan descubrimientos y se
respondan preguntas, al tiempo que entendemos que nuestra propia perspectiva ya no tendra
acceso a ese futuro.

Esta preocupacion es distinta de la afirmacion de que la muerte priva a una persona de
bienes que, de otro modo, habria tenido. También es distinta de lo que los psic6logos llaman
nostalgia anticipatoria, que suele referirse al anhelo por una experiencia presente antes de
que se haya perdido. La preocupacidon examinada aqui es mas estrecha: el anhelo por el futuro
no presenciado, el conocimiento de que habra capitulos posteriores del mundo que uno no
ocupard como testigo. Este libro no sostiene que la expresion nombre una categoria
psicoldgica establecida. La utiliza para identificar un problema filoséfico y emocional que se
examinard a la luz de los trabajos de Nagel, Scheffler, Batcho y otros.

Cinco preguntas ocultas dentro del miedo a la muerte

El miedo a la muerte no es una sola cosa. Una persona puede temer el proceso de morir, el
estado de estar muerta, la pérdida de un futuro que de otro modo podria haber vivido, la
separacion de otras personas o el final de la propia perspectiva en primera persona. Estas
preocupaciones se solapan, pero no son equivalentes, y los argumentos que abordan una de
ellas no responden automaticamente a las demas.

Epicuro y Lucrecio preguntan por qué deberia inquietarnos la no existencia. Nagel
pregunta qué bienes futuros elimina la muerte. Scheffler pregunta por qué nos importa ahora
que la humanidad contintie después de nuestra propia muerte. Kagan distingue varias
maneras en que la muerte podria ser mala. Este libro no afiade una nueva categoria filoséfica
por el simple hecho de enumerar estas preocupaciones. Su tarea consiste en mantenerlas
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separadas el tiempo suficiente para preguntar cudl estd activa cuando un observador dice: sé
que el mundo continuara, pero yo ya no estaré alli para verlo.

Lo que la ciencia puede y no puede resolver

El libro adopta un marco cientifico y naturalista. No existe evidencia establecida de que la
consciencia continde independientemente de un sistema nervioso vivo. Al mismo tiempo, el
problema explicativo de la consciencia sigue abierto. La fuerte dependencia entre el estado
cerebral y el estado consciente no explica por si sola por qué existe experiencia subjetiva.

La misma disciplina se aplica a la muerte. La medicina necesita criterios operativos, pero
términos como permanente e irreversible tienen significados técnicos y pueden depender de
las intervenciones disponibles. Por eso resulta pertinente la distincién de James Bernat entre
cese permanente y cese irreversible. BrainEx y OrganEx muestran ademas por qué la pérdida
de la funcion a nivel del organismo, la pérdida de la consciencia y la pérdida de toda funcion
celular no deben tratarse como un unico acontecimiento instantaneo. Estas cuestiones se
abordaran solo en la medida necesaria para aclarar qué significa que un observador termine.

El libro no se convertird en un manual médico, una historia de la cosmologia ni un tratado
de neurobiologia. Cada tema cientifico se incluye unicamente cuando modifica lo que podemos
afirmar responsablemente sobre el observador temporal.

Lo que permanece después de un acontecimiento
El final de un acontecimiento no implica necesariamente el final de sus consecuencias.

El universo temprano ya no existe en el estado en que existid, pero siguen siendo accesibles
rastros de esa historia. El fondo césmico de microondas, liberado cuando el universo se volvig
transparente cientos de miles de afios después del Big Bang, continda alcanzandonos después
de mas de trece mil millones de afios y nos permite reconstruir propiedades de un cosmos
mucho mas antiguo.

Una vida humana opera a una escala incomparablemente menor, pero el principio causal
general es semejante. Mientras vive, cada individuo modifica el mundo. La materia se desplaza
y se transforma, la energia se intercambia, otros sistemas nerviosos cambian por medio de
palabras y acciones, se fabrican objetos, las decisiones afectan a decisiones posteriores y la
informacion puede transmitirse entre generaciones.

El cuerpo humano emite continuamente radiacion térmica, casi toda en el infrarrojo. Bajo
un cielo abierto, algunos de esos fotones pueden atravesar la atmdsfera y continuar hacia el
espacio. La mayoria son absorbidos cerca, pero la energia que transportan termina
incorporandose a la propia radiacion térmica de la Tierra y abandona el planeta como parte
de su resplandor infrarrojo. Nada de esto preserva a la persona, su consciencia ni un registro
legible de una vida. Simplemente ilustra que los organismos vivos nunca estan fisicamente
aislados de su entorno.
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Las consecuencias de una vida pueden seguir muchos caminos. Algunas se disipan
rapidamente. Otras pueden amplificarse mediante cadenas causales complejas. Muchas se
entrelazan con innumerables causas distintas hasta que resulta imposible atribuirlas al
acontecimiento original. Una palabra puede modificar la decision de otra persona. Un
descubrimiento puede influir en trabajos posteriores. Un hijo puede cambiar la vida de
personas que aun no habian nacido cuando vivia el individuo original. Cuando el individuo
muere, todas esas cadenas causales no terminan en el mismo instante.

El observador termina.
Las consecuencias del observador pueden continuar.

Esto no es inmortalidad personal. Un libro que perdura no es una consciencia que perdura.
Un recuerdo almacenado en otro cerebro no es la experiencia original en primera persona. Un
foton emitido por un cuerpo vivo no es la persona que lo emitid. Una vida puede cesar como
experiencia consciente y, al mismo tiempo, seguir formando parte de la historia causal de la
que emergen estados posteriores del mundo.

Hay una razon por la que una vida deja rastros detras de si y ninguno por delante. La
asimetria entre pasado y futuro no es solo psicoldgica. Los registros fisicos apuntan hacia el
pasado porque el universo posee una flecha termodinamica del tiempo. Los recuerdos, fésiles,
fotografias y rastros existen dentro de un mundo en el que la entropia ha aumentado desde un
pasado de entropia extraordinariamente baja. La existencia de registros esta, por tanto,
conectada con la misma asimetria temporal que distingue lo que ha ocurrido de lo que todavia
no ha ocurrido.

Esto no significa que el pasado siga existiendo como realidad presente ni exige una
interpretacion eternalista o de universo bloque del espacio-tiempo. Viktor Frankl subrayd
repetidamente la irrevocabilidad de lo que ha sido: una vez que algo ha ocurrido realmente,
no puede convertirse en algo que nunca ocurrio. El punto planteado aqui es compatible con
esa idea, pero no depende de ninguna afirmacion metafisica segun la cual el pasado siga
existiendo.

Los rastros identificables de un acontecimiento pueden desaparecer. Su informacion puede
volverse inaccesible. Sus consecuencias pueden disiparse, amplificarse o quedar absorbidas en
una complejidad posterior. Pero la historia posterior del universo se alcanza a través de una
historia causal que incluye lo que realmente ocurri6. Una vida humana es uno de esos
acontecimientos.

Es temporal como perspectiva en primera persona.

Puede persistir como causa.

Estructura del libro
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Mapa del libro
El libro esta organizado en torno a ocho preguntas.

La Parte I pregunta qué es un observador y por qué el observador no estd fuera de la
realidad observada. La Parte II pregunta qué significa ser un individuo vivo temporal,
incluyendo la organizacion bioldgica, la biosfera, la mortalidad y la persistencia en un cuerpo
cambiante. La Parte III pregunta qué es la vida consciente, como difiere la experiencia en
primera persona de la mera deteccidon y qué podemos inferir sobre otros animales conscientes
0 sobre posibles observadores en otros lugares.

La Parte IV pregunta qué cambia cuando un observador puede anticipar explicitamente su
propia muerte. La Parte V pregunta qué hace que una persona persista cuando la experiencia,
la memoria y la continuidad bioldgica pueden divergir. La Parte VI pregunta qué termina
cuando muere un observador. La Parte VII pregunta cémo vive con la finitud un observador
reflexivo, incluyendo la asimetria entre pasado y futuro, el futuro que no sera presenciado y el
valor de un mundo posterior a nosotros. La Parte VIII pregunta qué, si acaso algo, permanece
después del observador: componentes materiales, consecuencias causales, registros, otros
observadores y el hecho de que el individuo siempre form¢ parte del mismo universo que
observaba.
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PARTE I

¢Qué es un observador?

Capitulo 1: No mirar desde fuera

1. El observador pertenece al mundo observado

La ciencia suele separar el sistema estudiado del observador que lo estudia. La separacion
es metodologicamente indispensable, pero no debe confundirse con una division entre dos
clases de realidad. El instrumento, el sistema sensorial, el sistema nervioso, el registro y la
teoria existen todos dentro del mismo universo fisico que el objeto de estudio.

Por tanto, los observadores humanos no son espectadores situados fuera de la naturaleza.
Son sistemas bioldgicos dentro de la naturaleza capaces de detectar, representar e interpretar
otras partes de ella. El hecho es elemental, pero sus implicaciones son inusuales. Una especie
que aparecio muy tarde en la historia cdsmica puede inferir acontecimientos ocurridos miles
de millones de afios antes de que existiera esa especie. El observador también puede dirigir
sus métodos hacia si mismo y convertir en objeto de observacion al organismo que observa.

Este es el sentido restringido en el que este libro utiliza el titulo El universo observdndose a
si mismo. Como se sefiald en la Introduccion, la idea tiene precedentes importantes. El titulo no
implica aqui que el universo en su conjunto posea una mente, una intencién o un punto de
vista. No hay evidencia de que sea asi. Significa que dentro del universo han surgido sistemas
vivos locales capaces de experimentar partes de €l y, en el caso humano, de construir modelos
explicitos y comprobables del mismo.

La distincidn entre parte y totalidad establecida en la Introducciéon permanecera fija a lo
largo del libro: el observador pertenece al universo que investiga sin ser idéntico al universo
en su conjunto.

2. Un observador tardio puede reconstruir un mundo anterior

El universo tiene unos 13,8 mil millones de afios segun el modelo cosmoldgico estandar. Los
seres humanos aparecieron extremadamente tarde en esa escala temporal, pero las
observaciones actuales nos permiten reconstruir estados mucho mas antiguos. El fondo
cosmico de microondas, las abundancias elementales, las poblaciones estelares y la estructura
a gran escala contienen informacion sobre periodos muy anteriores a la formacion de la
Tierra. La mision Planck proporciona uno de los principales fundamentos observacionales de
los parametros del modelo estandar actual de cosmologia.

La cronologia cosmoldgica en si no es el tema de este capitulo. CHO proporciona el relato
histérico detallado. Lo que importa aqui es el hecho epistémico de que la presencia directa en
un acontecimiento no es necesaria para conocer algo sobre él posteriormente. Los registros

11
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perduran. Las causas dejan efectos. Un geologo puede reconstruir la formacion de una
montafia, un paleontdlogo puede inferir la anatomia de un organismo extinguido y un
cosmologo puede inferir condiciones que existieron antes de que hubiera ningun observador
humano presente.

La observacidn cientifica, por tanto, no se limita a presenciar. Puede ser reconstructiva. Un
observador temporal puede extender su conocimiento mucho mads alla del intervalo de su
propia vida utilizando rastros fisicos, instrumentos, matematicas y registros producidos por
observadores anteriores.

Los seres humanos ocupan una posicion especialmente reflexiva. Podemos investigar
estrellas, planetas y evolucidn bioldgica, y después utilizar los mismos métodos empiricos para
investigar la percepcion, la memoria y el cerebro que realiza esas investigaciones. El
observador puede convertirse en objeto de observacion sin dejar de ser el observador que
conduce la investigacion.

3. Detector, observador y sujeto consciente no son lo mismo

La palabra observador se utiliza para funciones muy distintas, y las diferencias importan.
Un detector fisico puede registrar una sefial sin experiencia consciente. Una bacteria puede
modificar su comportamiento en respuesta a gradientes quimicos. Un animal puede percibir,
aprender y recordar. Un sujeto consciente tiene experiencia desde un punto de vista en
primera persona. Un sujeto reflexivo puede representarse a si mismo como sujeto de esa
experiencia. La observacion cientifica afiade medicién, conceptos explicitos, registros,
inferencia y procedimientos que otros observadores pueden examinar.

La formulacion de Thomas Nagel segun la cual hay algo que es ser un organismo consciente
capta una distincion importante entre la mera respuesta funcional y la experiencia subjetiva.
La frontera exacta entre el procesamiento de informacion no consciente y la experiencia
consciente sigue siendo cientificamente discutida, especialmente entre especies, pero la propia
distincidon no puede eliminarse simplemente utilizando la misma palabra para ambas cosas.

Esta ambigliedad es especialmente importante en la fisica cuantica. La palabra observador
en las discusiones sobre medicion cuadntica no suele significar una mente humana consciente.
Los sistemas cudnticos se correlacionan con dispositivos de medicién y con sus entornos. La
teoria de la decoherencia explica como la interaccion con el entorno suprime la interferencia
entre alternativas macroscépicamente distintas y ayuda a explicar la aparicidn efectiva del
comportamiento clasico. La decoherencia por si sola no explica por qué, en toda interpretacion
de la mecdnica cudntica, se experimenta o registra un unico resultado definido; ese problema
interpretativo sigue abierto. Sin embargo, ninguno de los principales enfoques fisicos exige un
observador humano consciente para que un detector interactie con un sistema o para que
exista un registro de medicion.

Histéricamente, algunas interpretaciones han atribuido a la consciencia un papel especial
en la medicion, pero esas interpretaciones no constituyen el marco adoptado aqui. El lenguaje
participativo de John Archibald Wheeler y su imagen de un circuito autoexcitado son un
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precedente importante para las discusiones sobre observadores y universo, pero este libro no
adopta la interpretacion participativa mas fuerte de Wheeler. Su afirmacion es mas sencilla:
los observadores son sistemas fisicos dentro del universo y los observadores conscientes
constituyen un subconjunto de los sistemas vivos, no agentes necesarios para hacer que exista
la realidad fisica.

La propia consciencia no es exclusivamente humana. La Declaracion de Nueva York sobre
la Consciencia Animal de 2024, firmada por un grupo amplio y creciente de investigadores,
afirma que existe un solido respaldo cientifico para la experiencia consciente en otros
mamiferos y aves y una posibilidad realista de experiencia consciente en todos los vertebrados
y muchos invertebrados, incluidos como minimo los moluscos cefalépodos, los crustdceos
decapodos y los insectos. Las fronteras siguen siendo inciertas, pero tratar a los seres humanos
como los unicos organismos capaces de experiencia no esta respaldado por la evidencia actual.

La singularidad humana reside en otro lugar: en la combinacion y el grado inusuales de
autoconsciencia reflexiva, lenguaje simbdlico, cultura acumulativa, abstraccion y construccion
explicita de teorias. Un ser humano puede observar una estrella y también preguntar qué es
una estrella, comparar teorias rivales, registrar evidencia, ensefiar esas teorias a alguien que
aun no ha nacido y conectar la nucleosintesis estelar con elementos presentes en su propio
cuerpo.

4. La existencia de observadores no establece un propdsito

Describir la cognicion humana como extraordinaria puede convertirse facilmente en una
historia de progreso en la que la evolucion asciende hacia la inteligencia. Asi no funciona la
evolucion bioldgica. La vida microbiana domind la mayor parte de la historia bioldgica de la
Tierra y sigue siendo extraordinariamente diversa y exitosa. La complejidad ha aumentado en
algunos linajes y disminuido en otros. La seleccion natural actua bajo condiciones locales, y el
cambio evolutivo no requiere un destino predeterminado.

Stephen Jay Gould subrayd la contingencia y advirtié contra la lectura de la historia de la
vida como una marcha inevitable hacia una complejidad creciente. Simon Conway Morris,
desde una perspectiva distinta, ha destacado la convergencia evolutiva y la aparicion repetida
de soluciones similares bajo restricciones semejantes. El debate importa porque la
contingencia no implica que todos los resultados evolutivos sean igualmente improbables, y la
convergencia no implica una meta. Ninguna de las dos posiciones establece que la inteligencia
humana fuera un punto final previsto.

Una cuestion relacionada aparece en cosmologia. Algunas constantes fisicas y condiciones
iniciales parecen encontrarse dentro de intervalos compatibles con la estructura compleja y
con observadores, un conjunto de problemas que suele agruparse bajo la expresion ajuste fino.
El razonamiento antrépico de Brandon Carter subraya un efecto de seleccion observacional:
cualquier observador necesariamente se encuentra en condiciones compatibles con la
existencia de observadores. Entre los intentos rivales de explicar el aparente ajuste fino se
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incluyen principios fisicos mas profundos, efectos de seleccion en un multiverso, azar y otras
propuestas. La cuestion sigue siendo controvertida.

No es necesario resolver aqui esa disputa. La presencia de observadores establece que el
universo posee condiciones bajo las cuales pueden surgir observadores. No establece por si
sola por qué se dan esas condiciones ni que el universo tuviera el propdsito de producir
observadores. La dependencia historica no es lo mismo que la intencion. Una secuencia de
acontecimientos puede ser necesaria para un resultado posterior sin que los acontecimientos
anteriores hayan ocurrido en beneficio de ese resultado.

5. El observador esta encarnado

Un observador humano suele experimentarse como un sujeto estable que mira hacia fuera
desde un cuerpo. La biologia revela un sistema madas dindmico. Los organismos vivos
incorporan materia y energia, las transforman, regulan condiciones internas, reparan dafnos y
mantienen su organizacion a pesar del intercambio continuo con su entorno.

Esta perspectiva posee una historia intelectual considerable. Erwin Schrodinger formuld la
vida como un problema fisico de mantenimiento de estados organizados bajo restricciones
termodindmicas. Ilya Prigogine desarrollo la teoria de las estructuras disipativas y de la
organizacion fuera del equilibrio. Humberto Maturana y Francisco Varela desarrollaron el
concepto de autopoiesis. Hans Jonas destaco el metabolismo en sus explicaciones filosoficas de
la identidad del organismo. Mds recientemente, Daniel Nicholson y John Dupré han defendido
una filosofia procesual de la biologia basada en la renovacién metabolica, los ciclos vitales y la
interdependencia ecologica.

Estas tradiciones no convierten la identidad personal en un problema resuelto. Establecen
algo mas limitado: un observador vivo depende causalmente del mantenimiento de un cuerpo
vivo. La percepcidn estd configurada por drganos sensoriales, regulacion corporal,
movimiento e integracion neural. El cuerpo es causalmente indispensable para la observacion
humana ordinaria.

Que el organismo bioldgico sea también constitutivo de la identidad personal es una
cuestion distinta. Los capitulos posteriores examinaran experimentos mentales y casos clinicos
que ponen a prueba las explicaciones bioldgicas y psicoldgicas de la persistencia. Este capitulo
no los decide de antemano.

6. Experiencia en primera persona dentro de un mundo describible
publicamente

La ciencia describe los organismos desde fuera. Mide comportamiento, actividad eléctrica,
flujo sanguineo, anatomia, concentraciones moleculares y respuestas a la estimulacion. La
experiencia consciente se vive en primera persona. Un dolor puede correlacionarse con
actividad neural, pero la mediciéon no es el dolor mismo. Una experiencia visual puede
estudiarse experimentalmente, pero el registro experimental no es idéntico a lo que ve el
sujeto.
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La relacién entre estado cerebral y estado consciente es, sin embargo, excepcionalmente
fuerte. Las lesiones cerebrales pueden alterar percepcion, memoria, personalidad vy
consciencia. Los agentes anestésicos pueden abolir la consciencia comunicable y permitir
después que regrese. El suefio, las crisis epilépticas, el coma y las enfermedades
neurodegenerativas pueden alterar distintas dimensiones de la funcion consciente. El peso de
la evidencia establecida respalda la dependencia de la consciencia humana ordinaria respecto
de la actividad organizada del sistema nervioso.

Esa dependencia no resuelve el problema explicativo. Nagel pregunté como se relaciona
una descripcion objetiva con lo que una experiencia es para el sujeto. David Chalmers
distinguidé posteriormente los problemas funcionales y conductuales de la consciencia de lo
que llamo el problema dificil: por qué el procesamiento fisico va acompafiado en absoluto de
experiencia subjetiva. No existe una solucion de consenso.

El marco de este libro es, por tanto, naturalista pero epistémicamente limitado. Trabajara a
partir de la evidencia que vincula la consciencia con sistemas nerviosos vivos. No afirmara
que la experiencia subjetiva haya sido explicada por completo, ni invocard sin evidencia una
consciencia independiente de esos sistemas.

La primera persona forma parte de la naturaleza, pero nuestra descripcion actual de la
naturaleza todavia no explica todo acerca de la primera persona.

7. Los individuos temporales pueden construir conocimiento que los
sobreviva

Un observador individual estd limitado en el tiempo y en el espacio. La ciencia humana
amplia la observacion externalizdndola. Las mediciones pueden registrarse. Los métodos
pueden describirse. Los instrumentos pueden calibrarse. Los resultados pueden cuestionarse y
repetirse. Las representaciones matematicas y linguisticas pueden sobrevivir a las personas
que las produjeron.

Esta acumulacion permite a individuos de vida corta investigar una historia muchisimo
mads larga que cualquier vida individual. Ningun ser humano observa el cosmos durante mas
que un intervalo diminuto, pero generaciones de observadores pueden combinar registros
para producir explicaciones cada vez mds restringidas por la evidencia acerca de
acontecimientos ocurridos hace miles de millones de afios.

El conocimiento compartido no es subjetividad compartida. Una comunidad cientifica no se
convierte en una unica consciencia en primera persona simplemente porque sus miembros
intercambien informacion. Pero los registros colectivos modifican lo que cualquier observador
temporal puede conocer. Un individuo puede heredar observaciones realizadas antes de su
nacimiento y contribuir con observaciones que seguiran disponibles después de su muerte.

Esta distincidn se vuelve importante mas adelante en el libro. Los registros, las teorias y los
efectos causales pueden persistir después de que muera el observador que los produjo. Su
persistencia no es la supervivencia de la consciencia de ese observador.
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8. Pueden existir otros observadores

La Tierra proporciona un ejemplo confirmado de un mundo en el que la vida produjo
animales conscientes y una especie capaz de ciencia explicita. No sabemos si la vida, la
consciencia o la inteligencia cientifica han surgido en otros lugares.

Las posibilidades deben expresarse de forma condicional. Otros sistemas vivos no tendrian
por qué reproducir en todos sus detalles la bioquimica terrestre. La quimica hereditaria no
tendria necesariamente que utilizar ADN, y el procesamiento consciente de informacién no
tendria que reproducir un sistema nervioso de mamifero. Si otras historias evolutivas han
producido sistemas conscientes capaces de construir modelos reflexivos, esos sistemas serian
otros observadores locales del mismo universo.

Sigue abierto si la inteligencia es extremadamente contingente o esta favorecida por
restricciones convergentes. No es necesario resolver aqui esa cuestion. Un unico caso
confirmado basta para establecer el punto relevante para esta discusion: el universo contiene
al menos un linaje de organismos capaz de preguntar qué lo produjo y de saber que su propia
oportunidad de preguntar es temporal. El capitulo 9 volverd con mayor profundidad sobre
otros observadores posibles.

9. Lo que esto cambia para un observador temporal

El observador considerado en este libro no es un espectador externo, no es sinénimo de
cualquier detector y no es un ingrediente necesario de la medicién cudntica. Es un sistema
vivo capaz de experiencia consciente y, en el caso humano, capaz de observacidn reflexiva y
cientifica. Pertenece fisicamente a la realidad que investiga.

Ese cardcter inmerso modifica el problema de la finitud. El observador no es una entidad
que visita el universo durante un tiempo y luego se marcha de él. Su existencia bioldgica, su
perspectiva consciente y los procesos materiales que sostienen ambas cosas ocurren dentro del
mismo mundo de principio a fin. La pregunta posterior, por tanto, no es adonde va el
observador cuando termina la observacidon. Es qué forma de organizacion, continuidad y
acceso en primera persona se pierde cuando este observador concreto ya no puede
experimentar el mundo.

Los capitulos siguientes comienzan por el aspecto bioldgico de esa cuestion: como puede un
individuo vivo seguir siendo él mismo mientras intercambia continuamente materia, energia e
influencias causales con su entorno.
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PARTE II

¢Que significa ser un individuo vivo temporal?

Capitulo 2: La vida como organizacion mantenida

1. ¢Qué hace que un individuo vivo persista?

Un organismo vivo cambia continuamente y, sin embargo, no se disuelve de inmediato en
su entorno. Mantiene condiciones internas, repara dafos, adquiere materia y energia, elimina
residuos, responde a perturbaciones y conserva suficiente organizaciéon como para seguir
siendo un individuo reconocible a lo largo del tiempo.

Esta persistencia es activa. Una piedra puede permanecer casi igual porque en ella ocurre
relativamente poco. Un organismo vivo sigue siendo él mismo porque continuamente estan
ocurriendo muchas cosas.

El contraste importa para este libro porque un observador debe persistir el tiempo
suficiente como para tener un punto de vista, integrar informacién, recordar y actuar. La
consciencia no esta suspendida en un espacio abstracto. Depende de un sistema vivo que
mantiene continuamente las condiciones bajo las cuales es posible la actividad consciente.

La pregunta, por tanto, no es simplemente qué materia contiene un organismo. Es como
una coleccion cambiante de componentes materiales puede sostener a un individuo vivo.

2. Sistemas abiertos e intercambio continuo

Los organismos vivos son sistemas abiertos. Intercambian materia y energia con su entorno
y, mientras estan vivos, se mantienen lejos del equilibrio termodindmico. Entran alimentos,
oxigeno, agua y otros materiales. Salen calor, diéxido de carbono, productos de desecho y otros
productos. Las moléculas se sintetizan, modifican y degradan. Se crean y mantienen
gradientes. Las membranas regulan el intercambio en lugar de eliminarlo.

Esto no vuelve irreal al organismo. Al contrario, la capacidad de regular el intercambio
forma parte de lo que hace que sea un organismo.

Erwin Schrodinger llamo la atencion sobre el problema fisico de cémo los sistemas vivos
mantienen estados organizados sin dejar de estar sometidos a la termodinamica. Trabajos
posteriores en termodindmica de no equilibrio, especialmente los asociados a Ilya Prigogine,
proporcionaron un lenguaje mas general para sistemas que mantienen estructuras ordenadas
mediante flujos de energia y materia. La biologia afiade capas de regulacién, herencia,
reparacion y respuesta adaptativa que convierten a los organismos en mucho mas que simples
estructuras disipativas, pero el punto termodinamico sigue siendo basico: la vida depende de
un flujo continuo.
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Por tanto, el mismo cuerpo puede persistir mientras cambia gran parte de la materia que
participa en él. Persistencia no equivale a inmovilidad material.

3. El metabolismo no es simplemente consumo de combustible

El metabolismo suele describirse como el conjunto de reacciones mediante las cuales los
organismos obtienen y utilizan energia. La descripcion es correcta, pero incompleta. El
metabolismo también reconstruye continuamente al organismo.

Las proteinas se sintetizan y degradan. Los lipidos se remodelan. Las membranas se
reparan. El ADN se copia o se repara. Los gradientes idnicos se restablecen. Las estructuras
celulares se sustituyen a velocidades distintas. Los tejidos responden a las lesiones y utilizan
redes de sefializacidén para coordinar la actividad local con las necesidades del organismo en
su conjunto.

Hans Jonas subrayd esta relacion inusual entre organismo y materia. Un ser vivo sigue
siendo él mismo no porque retenga exactamente la misma materia, sino porque sustituye y
transforma continuamente materia dentro de un proceso organizado. La filosofia procesual
contempordanea de la biologia desarrolla argumentos relacionados en términos cientificos mas
explicitos. Nicholson y Dupré sefialan la renovacién metabdlica, los ciclos vitales y la
interdependencia ecoldgica como razones importantes para tratar a las entidades vivas como
procesos mantenidos dinamicamente en lugar de como sustancias inertes.

El lenguaje de procesos debe utilizarse con cuidado. Decir que un organismo es un proceso
no significa que sea vago o irreal. Un proceso puede tener limites, organizacion causal y
condiciones de persistencia. Un huracan no es irreal porque cambie el aire que lo compone, y
un organismo vivo estd muchisimo mas estructurado que un huracan. La individualidad
bioldgica se mantiene mediante mecanismos especificos que restringen qué entra, qué
permanece, qué se rechaza y cdmo cooperan las partes.

4. Los limites se mantienen, no son absolutos

La piel y otras superficies epiteliales hacen visible la individualidad, pero el limite de un
organismo vivo no es un muro perfectamente sellado. El intercambio de gases tiene lugar en
los pulmones. Los nutrientes atraviesan el intestino. El agua y los iones cruzan membranas.
Los microorganismos viven sobre y dentro de los cuerpos animales. Las sefiales del entorno
externo modifican continuamente la fisiologia.

Thomas Pradeu ha defendido que la inmunologia ofrece una de las formas mas claras de
comprender la individualidad bioldgica. El sistema inmunitario no se limita a distinguir un yo
fijo de todo lo extrafio. Ayuda a mantener la cohesion entre componentes heterogéneos al
tiempo que tolera muchos elementos que no son genéticamente idénticos, incluidos miembros
de la microbiota. Los limites biol6gicos estan, por tanto, regulados activamente y dependen del
contexto.
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Esto no implica que el organismo carezca de limites. Implica que el limite es funcional y no
absoluto. El individuo se define en parte por los procesos que preservan su organizacion al
tiempo que permiten intercambios seleccionados con lo que queda fuera.

Para el observador humano, esto corrige de forma util una intuicién. La experiencia
subjetiva puede hacer que el yo parezca claramente separado del mundo. La biologia muestra
que el organismo que sostiene esa experiencia esta acoplado continuamente al entorno.

5. Autopoiesis y automantenimiento

Maturana y Varela introdujeron el concepto de autopoiesis para describir los sistemas
vivos como redes de procesos que producen y mantienen los componentes necesarios para
que la propia red continue. El concepto ha sido influyente y controvertido, pero capta una
caracteristica importante: la organizacion viva se mantiene de manera recursiva.

Una célula no se limita a contener una membrana. Los procesos celulares producen y
reparan la membrana que ayuda a mantener las condiciones en las que esos procesos
continuan. Las enzimas participan en reacciones que sostienen la célula que produce esas
mismas enzimas. Los sistemas reguladores mantienen variables dentro de intervalos
compatibles con la continuidad de la actividad.

Ninguna molécula individual porta la identidad del organismo. La identidad se distribuye
entre estructuras y procesos que interactuan. Pero eso no significa que todos los componentes
sean reemplazables ni que la continuidad material sea irrelevante. Algunos componentes
pueden persistir durante largos periodos y desempefiar funciones indispensables. El punto es
que la persistencia del organismo no puede reducirse a la posesion de un unico nucleo
material permanente.

Esta distincion adquirird importancia en el capitulo 5, donde se examinan las vidas reales
de células, moléculas y estructuras. Por ahora basta la leccion conceptual: la persistencia
bioldgica se consigue mediante mantenimiento coordinado a muchos niveles.

6. La organizacion es causal

La palabra organizacion puede sonar abstracta, como si fuera simplemente una descripcion
impuesta por un observador. En los sistemas vivos, la organizacion tiene consecuencias
causales.

Una célula cardiaca se comporta de manera distinta cuando estd integrada en tejido
cardiaco funcional que cuando esta aislada. Una neurona participa en redes cuya actividad
depende de la conectividad, el estado sindptico, la neuromodulacién y el soporte metabolico.
Un higado no es simplemente una coleccion de hepatocitos, porque importan la arquitectura
tisular y la circulacion. A escala del organismo, sefiales endocrinas, neurales e inmunitarias
coordinan tejidos distantes.

La disposicion de los componentes modifica, por tanto, lo que los componentes pueden
hacer. La organizacion esta realizada fisicamente y es causalmente efectiva.
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Por eso la muerte de un organismo no puede describirse simplemente como la desaparicion
de materia. La materia permanece, pero cesan los procesos coordinados que sostenian la
integracion a nivel del organismo. Los capitulos posteriores preguntaran como se relaciona el
fracaso de la integracion con el final de la consciencia. En esta fase basta con reconocer que la
individualidad viva depende de una organizacion causal activa.

7. El organismo no es necesariamente toda la persona

Seria tentador pasar directamente de la individualidad biolégica a la identidad personal: si
el organismo persiste, quiza la persona persiste. Esa conclusion no se da aqui por supuesta.

Los casos clinicos y filosoficos la complican. La memoria puede alterarse profundamente
mientras el organismo sigue vivo. La experiencia consciente puede desaparecer
temporalmente bajo anestesia. Una lesion neuroldgica grave puede conservar algunas
funciones bioldgicas y, al mismo tiempo, eliminar o transformar radicalmente capacidades
relevantes para la condicién de persona. Los experimentos mentales sobre duplicacion o
transferencia cuestionan la intuiciéon de que la continuidad corporal resuelve toda cuestion de
identidad.

La persistencia bioldgica es, por tanto, una continuidad entre varias. Es fundamental en
una vida humana ordinaria, porque el sistema nervioso vivo depende del organismo vivo.
Pero la pregunta posterior, qué hace que yo siga siendo la misma persona, exige algo mas que
una explicacion del metabolismo.

Este libro mantendra separados los niveles el tiempo suficiente para ver donde coinciden y
donde divergen.

8. Temporal no significa inestable

Un organismo finito puede ser extraordinariamente estable a lo largo de su vida. Los
sistemas homeostaticos mantienen la temperatura, el pH, las condiciones osmoticas y la
disponibilidad energética dentro de intervalos restringidos. El desarrollo puede producir una
anatomia duradera. La memoria puede conservar informacion durante décadas. Los huesos
pueden persistir mientras se remodelan. Algunas neuronas pueden sobrevivir durante la
mayor parte de la vida de una persona.

El hecho de que un organismo termine muriendo no convierte su individualidad en ficticia.
Significa que la individualidad se mantiene durante un intervalo finito.

Esta distincion es central para el tratamiento de la mortalidad en este libro. Los seres
humanos no son sustancias separadas insertadas temporalmente en el universo. Son
organizaciones vivas dentro de él. Su individualidad es real porque la organizacion es real,
causal y mantenida. Su individualidad es temporal porque el mantenimiento no continua
indefinidamente.

Para un observador, esa organizacion biologica temporal es la condicion que hace posible
un punto de vista temporal.
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Capitulo 3: La biosfera

1. Ningun organismo vive solo

Un individuo vivo se mantiene a si mismo, pero no se mantiene aislado. Todo organismo
depende de flujos que atraviesan sus limites y de entornos que ya han sido modificados por
otros organismos. Un ser humano respira una atmdsfera cuya composicion ha sido
profundamente influida por la vida, come organismos o productos derivados de ellos, depende
de comunidades microbianas y devuelve materia a ciclos mas amplios.

Este capitulo no es una historia de como surgio la biosfera. Esa cronologia pertenece a otros
lugares, incluida la serie CHO. La pregunta aqui es conceptual: ¢qué significa para un
observador temporal existir dentro de un sistema planetario en el que los procesos vivos y no
vivos estan acoplados de manera continua?

La respuesta debilita cualquier imagen del individuo como unidad autosuficiente. La
individualidad bioldgica es real, pero se sostiene dentro de redes de dependencia.

2. La biosfera de Vernadsky

Vladimir Vernadsky utilizo el concepto de biosfera para describir la vida como una fuerza
geologica. Su trabajo ayudo a establecer la biogeoquimica al subrayar que los organismos
participan en el movimiento y la transformacion de elementos quimicos a través de la
atmosfera, la hidrosfera y la litosfera.

La importancia del concepto no reside en que la propia Tierra esté viva. Reside en que los
procesos vivos modifican el entorno quimico y fisico a escala planetaria. La fotosintesis
desplaza carbono y libera oxigeno. La respiracién consume materia organica y oxigeno. Los
microorganismos transforman nitrogeno, azufre, hierro y otros elementos. Las plantas
trasladan agua desde los suelos a la atmdsfera. Los organismos marinos afectan al transporte
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de carbono por los océanos. La descomposicion devuelve a la circulacion elementos
procedentes de organismos muertos.

La biosfera, por tanto, no es ni una capa decorativa de organismos sobre un planeta por lo
demads independiente ni un unico superorganismo. Es el dominio total en el que los sistemas
vivos interactuan entre siy con el aire, el agua, los minerales, la radiacion y el clima.

Para este libro, la intuicion de Vernadsky importa porque un observador no esta solo
dentro del universo en un sentido cosmoldgico amplio. También esta dentro de una densa red
planetaria de intercambio material que hizo posible su existencia individual.

3. La energia fluye, la materia circula

La vida en la superficie de la Tierra se sostiene principalmente mediante una entrada
continua de energia solar. Los organismos fotosintéticos capturan una pequefia fraccion de la
radiacion incidente y la convierten en energia libre quimica. Esa energia se desplaza por las
redes troficas y finalmente se disipa como calor.

La materia se comporta de otro modo. El carbono, el nitrégeno, el fosforo, el azufre, el
oxigeno, el hidrégeno y otros elementos se transfieren repetidamente entre organismos,
océanos, suelos, sedimentos y atmosfera. Los &tomos de un cuerpo vivo participan, por tanto,
en ciclos que comenzaron antes de que existiera el individuo y continuaran después de que
muera.

Esta distincidn entre flujo de energia y ciclo de la materia es bdsica. La energia atraviesa el
sistema terrestre y se degrada hacia formas menos disponibles para el trabajo bioldgico. La
materia se reorganiza y reutiliza repetidamente.

El organismo individual intercepta temporalmente esos flujos. Incorpora moléculas, las
utiliza en el metabolismo y en la estructura y devuelve productos al entorno. El cuerpo no es
un inventario cerrado acumulado una sola vez al nacer. Es una configuracion mantenida
dentro de flujos mayores.

Este hecho fisico no debe convertirse en una metafora de supervivencia personal. El
carbono que abandona un organismo y entra en otro no transfiere la consciencia ni la
identidad del primero. La continuidad material a través de la biosfera es continuidad de
constituyentes, no continuidad de personas.

4. La interdependencia no borra la individualidad

La dependencia ecoldgica puede ser tan extensa que el limite entre individuo y entorno
resulte dificil de describir con nitidez. Los animales dependen de microbiotas. Las plantas
dependen de hongos y microorganismos. Los polinizadores y las plantas con flores pueden
volverse mutuamente dependientes. Los hospedadores y los simbiontes pueden influir en el
desarrollo, metabolismo y defensa unos de otros.

Algunos filosofos y bidlogos han utilizado conceptos como holobionte para preguntar si el
hospedador junto con sus microorganismos asociados deberia contar en ocasiones como un
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individuo bioldgico de mayor escala. El debate es util porque muestra que la individualidad no
siempre se localiza en un unico limite fisico evidente.

Pero la interdependencia no significa que desaparezcan todas las distinciones. Los
organismos siguen teniendo historias, sistemas reguladores, relaciones reproductivas y grados
de integracion diferentes. El hecho de que un cuerpo humano contenga colaboradores
microbianos no convierte al individuo humano en algo idéntico a toda la biosfera.

Una formulacion util es, por tanto, relacional en lugar de absoluta. Un organismo es un
individuo porque ciertos procesos estan mas estrechamente integrados entre si que con el
mundo circundante, aunque sigan dependiendo de intercambios a través de ese limite.

Para el observador consciente, esto crea un contraste importante. Subjetivamente, el
mundo puede parecer dividido entre un yo aqui y un entorno alli. Biolégicamente, ese yo se
mantiene mediante interaccion continua con lo que existe mas alla de sus limites.

5. La biosfera no es una mente planetaria

Dado que la Tierra contiene procesos hioldgicos y geoquimicos acoplados globalmente,
resulta tentador hablar del planeta como si fuera un unico organismo. James Lovelock y Lynn
Margulis desarrollaron la hipdtesis Gaia para explorar la posibilidad de que la vida y el
entorno formen sistemas de retroalimentacion capaces de mantener condiciones favorables
para la vida.

Algunas formas débiles de esta afirmaciéon no son controvertidas: los procesos bioldgicos
influyen intensamente en los ciclos biogeoquimicos, la atmosfera y el clima, y las
retroalimentaciones conectan a los organismos con su entorno. Las versiones mas fuertes, en
las que la biosfera se trata como una entidad autorregulada y adaptada, siguen siendo
controvertidas. Los bidlogos evolutivos llevan mucho tiempo cuestionando como podria surgir
una adaptacion a escala planetaria mediante seleccion natural ordinaria cuando no existe una
poblacion de Tierras competidoras y reproductoras.

Nada en el argumento requiere una hipodtesis fuerte de Gaia. La biosfera puede estar
profundamente interconectada sin ser un superorganismo, un agente o un sujeto consciente.

Esta distincidon es paralela al titulo del libro. Muchos observadores conscientes pueden
existir dentro de un sistema fisico compartido sin que sus consciencias se combinen en una
consciencia mayor. Interconexion no es identidad.

6. El cuerpo esta hecho de entornos actuales y antiguos

Todo cuerpo humano se ensambla con materiales adquiridos a través de un entorno. El
carbono de los tejidos llega por redes tréficas vinculadas en ultimo término a la fijacion de
carbono. El agua se intercambia continuamente. El oxigeno utilizado en el metabolismo
procede de la atmdsfera. El nitr6geno de los aminodcidos atraviesa rutas bioldgicas y
geoquimicas antes de incorporarse al cuerpo.

24



EL UNIVERSO OBSERVANDOSE A SI MISMO

La historia exacta de un atomo concreto suele ser inaccesible, pero la dependencia general
es inevitable. La individualidad bioldgica se construye a partir de reservorios compartidos.

Esto ayuda a aclarar qué significa decir que una persona forma parte del universo. La
afirmaciéon no es mistica. Es materialmente literal. El cuerpo estd compuesto por elementos
quimicos producidos en procesos cosmicos y reciclados mediante procesos terrestres,
organizados temporalmente mediante metabolismo y desarrollo. El mundo circundante no es
un escenario exterior sobre el que actua el organismo. Forma parte de la historia causal de la
existencia continuada del organismo.

Al mismo tiempo, el origen material no borra la individualidad en primera persona. Dos
personas pueden estar compuestas por materia procedente de reservorios ambientales
parcialmente coincidentes y, aun asi, tener recuerdos, sistemas nerviosos y perspectivas
conscientes completamente diferentes. Compartir materia no implica compartir subjetividad.

7. La vida modifica las condiciones de la vida posterior

Los organismos no se limitan a ocupar entornos. Los modifican. Las plantas cambian la luz,
la humedad, la estructura del suelo y el intercambio atmosférico. Los microorganismos alteran
gradientes quimicos. Los animales desplazan nutrientes. Los arrecifes de coral crean habitats
fisicos. Los bosques influyen en el ciclo del agua a escala local y regional. Las sociedades
humanas modifican ahora procesos planetarios a velocidades extraordinarias.

Esto significa que el entorno heredado por una generacion es en parte producto de la vida
anterior. Un organismo posterior existe en condiciones modificadas por organismos que ya
han muerto.

El punto es relevante para la mortalidad. Las consecuencias biologicas pueden sobrevivir al
organismo individual. Un arbol puede modificar el suelo después de caer. Una comunidad
microbiana puede transformar un habitat. Las acciones humanas pueden cambiar
instituciones, ecosistemas y conocimiento mucho después de que hayan desaparecido los
individuos responsables.

La persistencia de los efectos no es persistencia del observador. La distincion debe
mantenerse estricta. Pero un organismo temporal puede convertirse en causa de procesos que
continuan mas alla de su vida.

8. Un contexto planetario para un observador temporal

La biosfera cambia la escala en la que debe entenderse la individualidad. El1 observador es
un individuo, pero un individuo sostenido por flujos planetarios que no cred y que no puede
controlar por si solo.

Esto no hace que el individuo sea menos real. Sitda la individualidad en contexto. El cuerpo
vivo se mantiene mediante intercambio con aire, agua, alimento, microorganismos y
ecosistemas. Sus constituyentes tienen historias mads antiguas que el organismo. Sus productos
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se convierten en entradas de otros procesos. Sus acciones pueden modificar condiciones
experimentadas por organismos posteriores.

El observador que reflexiona sobre la mortalidad puede reconocer, por tanto, dos hechos al
mismo tiempo. Su perspectiva en primera persona es singular y temporal. Su existencia
bioldgica siempre ha dependido de una red de procesos que se extiende mucho mads alla de esa
perspectiva.

El siguiente capitulo pasa de la interdependencia a la duracidn. Si todo individuo vivo debe
mantenerse activamente, ;durante cuanto tiempo puede persistir esa organizacion y qué nos
dice sobre la finitud la inmensa diversidad de duraciones de vida biolégicas?
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Capitulo 4: Todo organismo muere

1. Mortalidad no es 1o mismo que envejecimiento

Todo organismo conocido es vulnerable a la muerte, pero no todos los organismos
envejecen de la misma manera. La distincion puede desdibujarse facilmente porque la
experiencia humana une ambos procesos de forma muy estrecha. Envejecemos gradualmente
¥, Si no interviene ningun acontecimiento externo, el envejecimiento termina contribuyendo al
fallo del organismo. Sin embargo, en el conjunto de la vida, mortalidad y senescencia no son
equivalentes.

El envejecimiento suele referirse a cambios sistematicos asociados a la edad que modifican
la supervivencia, la reproducciéon o el rendimiento fisioldgico. Jones y colaboradores
mostraron que las trayectorias de mortalidad y fertilidad especificas de la edad varian de
forma sorprendente entre animales, plantas y algas. Algunas especies muestran el patron
familiar de mortalidad creciente con la edad, mientras que otras presentan una mortalidad
casi constante, una mortalidad decreciente durante parte del ciclo vital u otras trayectorias
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que no se parecen al envejecimiento humano [1]. La propia diversidad es biolégicamente
importante. La evolucion no ha producido un unico programa universal de envejecimiento.

Las hidras son un contraejemplo util frente a la suposicion intuitiva de que todos los
organismos multicelulares deben mostrar una senescencia evidente. Estudios demograficos de
larga duracion encontraron poca evidencia de aumento de la mortalidad con la edad en
algunas poblaciones de hidra mantenidas en condiciones protegidas [2]. Esto no hace que las
hidras sean indestructibles. Pueden morir por depredacion, estrés ambiental, infeccion u otras
causas. Del mismo modo, se demostro experimentalmente que el hidrozoario histéricamente
descrito como Turritopsis nutricula puede invertir su ciclo vital desde la fase de medusa hacia
una fase de polipo [3]. Trabajos taxonémicos posteriores asociaron la ampliamente difundida
reversion del ciclo vital con Turritopsis dohrnii. E1 fenémeno bioldgico es extraordinario, pero
la expresion «medusa inmortal» sigue siendo engafiosa. La reversion de una fase vital no
equivale a quedar exento de la muerte.

La misma cautela se aplica a escala microbiana. La fision binaria complica la cuestion de
donde termina un individuo y comienza otro, pero incluso una division aparentemente
simétrica no implica necesariamente ausencia de envejecimiento. En Escherichia coli, las
células que heredaban un polo mas antiguo mostraron menor crecimiento y mayor mortalidad
que las células que heredaban polos mas nuevos, revelando una asimetria fisiolégica bajo una
simetria morfoldgica [4], aunque trabajos microfluidicos posteriores informaron de un
crecimiento estable a lo largo de muchas generaciones de polos antiguos y reabrieron la
interpretacion del envejecimiento bacteriano [9].

La conclusion cientificamente mds segura es, por tanto, sencilla: ningun organismo
conocido escapa a la muerte, aunque algunos muestran poca senescencia medible y otros
tienen historias vitales que dificultan definir los limites del envejecimiento individual.

2. La evolucion no optimiza para una supervivencia indefinida

¢Por qué deberian envejecer los organismos si la seleccion natural favorece la
supervivencia y la reproduccion? La biologia evolutiva ha desarrollado varias respuestas
influyentes.

Medawar sostuvo que la fuerza de la seleccion natural disminuye a edades que
relativamente pocos individuos alcanzan en las poblaciones naturales. Por ello, los efectos
perjudiciales expresados tarde en la vida pueden escapar a una eliminacion intensa por
seleccion [5]. Williams amplié esta légica con la pleiotropia antagonista: un efecto genético
puede ser favorecido si mejora la supervivencia o la reproduccion en etapas tempranas,
incluso cuando produce efectos dafiinos mdas adelante [6]. La teoria del soma desechable de
Kirkwood puso el énfasis en la asignacion de recursos. Los organismos disponen de recursos
finitos y la seleccion puede favorecer la inversion en crecimiento y reproduccion en lugar de
un mantenimiento y reparacion indefinidamente perfectos de los tejidos somaticos [7].

Estas teorias difieren en mecanismo y énfasis, y la biologia moderna del envejecimiento
contiene muchos niveles adicionales de explicacion. Su leccion compartida es mas importante
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para este libro: la evoluciéon no trabaja hacia la conservacion indefinida del individuo. La
seleccion natural moldea organismos bajo restricciones ecoldgicas y compromisos. Un cuerpo
puede mantenerse con una eficacia extraordinaria durante un periodo sin mantenerse para
siempre.

Esto ayuda a explicar por qué la longevidad varia tanto. La duracion de la vida no es una
medida simple del éxito bioldgico, de la inteligencia ni de la complejidad. Las distintas especies
ocupan nichos ecoldgicos diferentes, afrontan riesgos distintos y asignan recursos de maneras
diferentes. Un organismo de vida corta no es una version fallida de uno de vida larga.

Por tanto, la longevidad se entiende mejor como una estrategia de historia vital
evolucionada que como una medida de valor bioldgico. La seleccién actia dentro de
condiciones ecologicas particulares. Alli donde la mortalidad externa es alta, una gran
inversion en mantenimiento que solo importa a edades avanzadas puede aportar poca ventaja
reproductiva. Alli donde los organismos estdn protegidos por tamafio, armadura, vuelo,
estructura social o habitats relativamente seguros, el mantenimiento a largo plazo puede
resultar mas ventajoso. Esta perspectiva ecoldgica refuerza la idea de que la duracion de la
vida no es una escalera de avance bioldgico.

3. La vida opera en escalas temporales radicalmente distintas

El intervalo de duraciones de vida individuales es enorme. Algunos insectos adultos viven
minutos u horas. La hembra adulta de la efimera Dolania americana se encuentra entre los
insectos adultos de vida mdas corta documentados, con apareamiento, puesta de huevos y
muerte en menos de una hora [10]. Los seres humanos suelen vivir décadas y algunos
individuos excepcionales superan el siglo. Algunas tortugas de gran tamarfio tienen duraciones
de vida documentadas o historicamente comunicadas cercanas a dos siglos, aunque la edad
exacta de los individuos muy viejos puede ser incierta.

El tiburén de Groenlandia ofrece un ejemplo vertebrado llamativo. La dataciéon por
radiocarbono de los nucleos del cristalino llevé a Nielsen y colaboradores a estimar que el
mayor tiburén de su muestra tenia 392 mas o menos 120 afios, con una duracion de vida
minima para la especie de al menos 272 afos [8]. En el otro extremo, algunos pinos bristlecone
pueden permanecer vivos varios milenios. Los pinos bristlecone de la Gran Cuenca incluyen
individuos de mas de cuatro milenios de edad; los trabajos dendrocronolégicos clasicos de
Schulman documentaron arboles de mas de 4.600 afios [11]. Los organismos clonales pueden
persistir ain mas tiempo, pero una colonia clonal no debe confundirse con un unico tronco o
cuerpo que sobreviva de manera continua.

Estos ejemplos solo son utiles si no se convierten en una jerarquia. Muestran que los
sistemas vivos resuelven el problema de la persistencia de maneras muy distintas. Ninguno
establece una duracion de vida «correcta» por naturaleza.

El contraste también advierte contra la confusion entre duracion e individualidad. Una
efimera que vive menos de una hora como adulta no es menos individuo porque su intervalo
sea breve, y un pino que vive miles de afios no es menos temporal porque su intervalo sea
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largo. La duracion de la vida cambia la escala de la existencia de un individuo, no el hecho
bésico de que ese individuo se mantiene durante un intervalo finito y puede cesar.

4. La finitud precede al conocimiento de la finitud

Para casi todos los organismos, la muerte es un acontecimiento bioldgico sin evidencia de
que el organismo represente conceptualmente su propia inexistencia futura. Algunos animales
responden de maneras complejas a congéneres muertos, y capitulos posteriores examinaran
esa evidencia. Esos comportamientos no deben proyectarse automadaticamente hacia un
concepto humano de mortalidad personal.

La distincion es crucial. La mortalidad es antigua. El conocimiento reflexivo de la
mortalidad es mucho mas reciente y, hasta donde permite afirmar la evidencia actual, esta
especialmente desarrollado en los seres humanos.

Un ser humano participa, por tanto, en una condicion biolégica compartida por toda la vida
y, al mismo tiempo, la experimenta de una manera inusual. El cuerpo pertenece al mismo
mundo de organismos finitos que todos los demas cuerpos. Debe mantenerse continuamente y
nada en la evolucion garantiza ese mantenimiento de forma indefinida. Lo que cambia es que
el observador humano puede anticipar el final de su propia observacidn.

El observador hereda esta condicion bioldgica, no la elige. Desarrolla proyectos, vinculos y
expectativas dentro de un organismo ya sujeto a metabolismo, dafio, reparacion y mortalidad.
Es ahi donde la mortalidad se convierte en algo mas que un hecho bioldgico. Se convierte en
un problema para una perspectiva en primera persona.
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Capitulo 5: {Qué persiste en un cuerpo
cambiante?

1. El cuerpo no es fijo ni se reemplaza por completo

Un cuerpo humano cambia continuamente, pero la afirmacién popular de que se convierte
en un cuerpo completamente nuevo cada siete afios es falsa. Los distintos componentes
persisten durante periodos radicalmente diferentes. Algunos se renuevan rapidamente, otros
despacio y algunos pueden permanecer con el individuo durante la mayor parte o la totalidad
de su vida.

Esa desigualdad importa filoséficamente porque la continuidad personal suele describirse
como si hubiera que elegir entre dos extremos: o permanece la misma materia o el cuerpo se
reemplaza por completo. La biologia muestra que ninguna de las dos imagenes es correcta.

Sender y Milo estimaron que cada dia se renuevan alrededor de 0,33 billones de células
humanas, cerca de 330.000 millones, y que las células sanguineas representan casi el 90 por
ciento de las células reemplazadas en numero. En masa, estimaron aproximadamente 80 mas
0 menos 20 gramos de recambio celular al dia, dominado por células sanguineas y células
epiteliales intestinales [1]. Estos valores son estimaciones a nivel poblacional construidas a
partir de multiples tipos celulares, no un reemplazo diario de una fraccion fija de cada tejido.

Por tanto, un cuerpo contiene al mismo tiempo una renovacion intensa y una persistencia
profunda.

2. Las células tienen historias muy diferentes

La datacidn retrospectiva del nacimiento celular mediante carbono 14 hizo posible estimar
la edad de las células humanas aprovechando el pulso atmosférico creado por las pruebas
nucleares en superficie del siglo XX. Spalding y colaboradores utilizaron este enfoque para
mostrar que las neuronas de la corteza occipital humana adulta eran, en general, tan antiguas
como los propios individuos [2]. En cambio, otras poblaciones celulares se renuevan
repetidamente.

Los cardiomiocitos representan un caso intermedio. Bergmann y colaboradores estimaron
que las células musculares del corazon humano si se renuevan, pero lentamente. Su analisis
sugirio una tasa anual de renovacion de alrededor del 1 por ciento a los 25 afios, descendiendo
hasta aproximadamente el 0,45 por ciento a los 75 afos, con menos de la mitad de los
cardiomiocitos reemplazados a lo largo de una vida normal [3].
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Estos resultados debilitan de inmediato cualquier afirmacion simple segun la cual la
identidad sea transportada por un conjunto permanente de células o reconstruida
continuamente desde cero. Algunas células persisten durante décadas. Otras no. El organismo
sigue siendo un solo organismo bajo ambas condiciones.

3. Las moléculas pueden persistir durante décadas

La persistencia celular no es el unico nivel relevante. Las moléculas dentro de las células y
los tejidos también poseen duraciones de vida muy distintas.

La mayoria de las proteinas se sintetizan y degradan repetidamente, pero algunas
proteinas humanas persisten durante periodos extraordinarios. El cristalino del ojo ofrece uno
de los ejemplos directos mds claros. Lynnerup y colaboradores utilizaron dataciéon por
radiocarbono de cristalinas del cristalino humano y encontraron esencialmente ausencia de
recambio de carbono en las proteinas centrales del cristalino después de su formacion [4]. Por
tanto, estas proteinas conservan un registro molecular desde etapas tempranas de la vida.

Otras proteinas de larga duracién incluyen componentes de tejidos con un recambio muy
bajo. Los trabajos sobre proteinas excepcionalmente longevas han identificado proteinas
estructurales persistentes en sistemas como los complejos del poro nuclear, aunque algunas de
las evidencias mecanisticas mas solidas proceden de modelos animales y no deben
generalizarse silenciosamente a los seres humanos [5]. Las proteinas de la matriz extracelular
humana pueden ser extremadamente persistentes. Se ha estimado que el colageno del
cartilago articular tiene una semivida de aproximadamente 117 afios, mientras que el
coladgeno de la piel se renueva mucho mas rapido [6]. La elastina pulmonar humana también
muestra una gran longevidad, con evidencia bioquimica y de radiocarbono que indica un
recambio muy lento [7].

La leccion util no es que las moléculas longevas sean la sede de la identidad. Es que el
reemplazo molecular abarca un intervalo temporal mucho mas amplio de lo que sugieren los
esléganes sobre un cuerpo constantemente renovado.

4. Los atomos también tienen historias de residencia diferentes

El nivel atomico suele describirse de forma demasiado imprecisa. El agua, el carbono, el
oxigeno, el nitrégeno y otros elementos entran y salen continuamente del cuerpo mediante
respiracion, alimentos, bebida, excrecion y metabolismo. Sin embargo, de ello no se deduce
que todos los atomos se intercambien rapidamente.

La datacién por carbono 14 funciona precisamente porque algunos atomos incorporados a
estructuras bioldgicas estables permanecen alli durante largos periodos. El ADN genomico de
células que no se dividen conserva carbono incorporado aproximadamente en el momento en
que esas células se formaron. Las cristalinas del cristalino conservan carbono de etapas
tempranas de la vida. El esmalte dental también proporciona registros isotdpicos duraderos
porque no se remodela después de su formacidn.
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Esto significa que la imagen correcta contiene cuatro niveles distintos:
1. Intercambio atdmico: extenso pero heterogéneo.
2. Recambio molecular: desde muy rapido hasta persistencia de varias décadas.

3. Recambio celular: desde horas o dias en algunas poblaciones hasta persistencia durante
toda la vida en otras.

4. Continuidad organizativa: el sistema vivo integrado persiste a través de cambios en los
tres niveles inferiores.

Estos niveles interactuan, pero no son intercambiables.

5. La persistencia por si sola no identifica a la persona

El descubrimiento de que algunas neuronas corticales pueden durar toda una vida plantea
una pregunta evidente: quiza esas neuronas persistentes sean lo que hace que una persona
siga siendo la misma persona.

Esa posibilidad no puede descartarse sin mas. Las neuronas longevas participan en redes
que sostienen memoria, percepcion y comportamiento. Pero la longevidad celular por si sola
no puede explicar la continuidad personal. Las neuronas modifican sus conexiones sinapticas,
expresion génica, composicion molecular y relaciones funcionales a lo largo de la vida. Una
célula persistente no es una célula congelada.

A la inversa, un reemplazo extenso no amenaza automaticamente la identidad. La sangre,
el epitelio intestinal y muchos otros componentes se renuevan mientras el organismo sigue
siendo reconocible como el mismo individuo vivo. Los componentes de rapida renovacion
pueden incluso ser indispensables para la persistencia de estructuras que cambian
lentamente: las células sanguineas de vida corta sostienen la circulacidn, y la circulacion
sostiene el tejido neural longevo del que depende la vida consciente.

Por tanto, la persistencia no basta. Las cristalinas del cristalino pueden durar mas que
muchas otras moléculas sin preservar una autobiografia. El esmalte dental puede conservar
informacion isotdpica de la infancia sin portar un punto de vista. Una neurona cortical puede
sobrevivir décadas mientras cambian sus relaciones sindpticas y su funcién. Esto sugiere una
distincion entre persistencia material y continuidad funcional. Ambas interactian, pero
ninguna se corresponde perfectamente con la identidad personal.

La evidencia nos aleja asi de un criterio material simple. La continuidad personal no puede
leerse directamente a partir de la edad de los &tomos, moléculas o células.

6. Un cuerpo cambiante puede seguir siendo un solo cuerpo

La individualidad biolégica depende de una organizacion mantenida. Los limites se
regulan, se utiliza energia, se reparan dafios, se controlan variables internas y se transmite
informacion a multiples escalas. Ninguno de estos procesos exige que todos los componentes
permanezcan sin cambios.
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Esto tampoco implica que la materia sea irrelevante. La organizacién siempre esta
realizada fisicamente. E1 dafio de determinadas estructuras puede destruir capacidades
profundamente importantes para la persona. Capitulos posteriores examinardn casos en los
que estas continuidades se separan: la anestesia puede interrumpir la experiencia consciente
en curso mientras permanece la organizacion bioldgica; una amnesia grave puede preservar
la consciencia despierta mientras dafia la continuidad autobiografica; la demencia puede
transformar la memoria y la personalidad mientras muchas células longevas siguen
fisicamente presentes.

El punto aqui es mds estrecho. Un cuerpo vivo estd estratificado temporalmente. Contiene
componentes presentes desde hace horas, afios o casi toda una vida. Su continuidad no
consiste ni en una permanencia material completa ni en un reemplazo material completo. E1
cuerpo persiste mediante una mezcla estructurada de renovacion y retencion, y el observador
experimenta normalmente ese cuerpo cambiante como propio sin percibir la mayor parte del
recambio que hace posible la continuidad de la vida.

Para el observador, este hecho modifica la cuestion de la identidad. La perspectiva en
primera persona suele presentarse como continua mientras su base fisica se mantiene,
modifica y reemplaza parcialmente. Comprender esa tension requiere biologia, pero la
biologia por si sola no resuelve qué hace que el observador siga siendo el mismo observador a
través del tiempo.
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PARTE III

¢Qué es la vida consciente?

Capitulo 6: De la sensibilidad a la experiencia

1. Responder no es 1o mismo que experimentar

Los sistemas vivos detectan y responden a su entorno de muchas maneras. Las bacterias se
desplazan a lo largo de gradientes quimicos. Las plantas modifican su crecimiento en
respuesta a la luz y a la gravedad. Los sistemas inmunitarios discriminan entre patrones
moleculares. Ninguna de esas capacidades, por si sola, establece experiencia consciente.

El capitulo 1 distingui6é varios niveles que deben mantenerse separados: deteccion fisica,
respuesta bioldgica, percepcidn, experiencia consciente, autoconsciencia reflexiva vy
observacion cientifica. Este capitulo se centra en la transicion entre los niveles intermedios.
¢Qué justificaria pasar de un sistema que responde adaptativamente a otro para el que existe
algo que es experimentar un estado?

Ninguna prueba conductual unica responde a esa pregunta.

2. Los sistemas nerviosos crean nuevas formas de integracion

La evolucion de los sistemas nerviosos permitio a los organismos integrar informacion a
través de distancias y tiempos, coordinar multiples canales sensoriales, seleccionar entre
acciones competidoras y modificar el comportamiento mediante aprendizaje. Estas
capacidades importan porque la consciencia, en todos los casos actualmente conocidos con
evidencia sélida, esta asociada a actividad organizada del sistema nervioso.

Pero la complejidad del sistema nervioso no proporciona un umbral sencillo. Algunos
sistemas nerviosos pequefios sostienen comportamientos sofisticados. Parte del procesamiento
neural complejo puede producirse sin experiencia consciente comunicable. El procesamiento
visual humano ofrece ejemplos directos. La vision ciega puede conservar la discriminacion de
acontecimientos visuales sin consciencia visual reconocida [8], y los trabajos sobre las vias
visuales dorsal y ventral muestran que la acciéon guiada visualmente y la identificacion
perceptiva consciente pueden depender de corrientes de procesamiento parcialmente distintas

[9].

El problema cientifico no consiste, por tanto, en encontrar un unico interruptor anatémico
etiquetado como consciencia. Consiste en identificar combinaciones de funciones vy
mecanismos que proporcionen evidencia de experiencia.
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3. Propuestas evolutivas en competencia

Varios investigadores han propuesto marcos para pensar cuando pudo surgir la
consciencia.

Feinberg y Mallatt sostienen que formas bdsicas de consciencia sensorial surgieron
relativamente pronto en la evolucion de los vertebrados y quizd en algunos linajes de
invertebrados, basandose en representaciones neurales integradas del entorno y del cuerpo
[1]. Peter Godfrey-Smith ha destacado la evolucién independiente de sistemas nerviosos
complejos, especialmente en cefalépodos, como un experimento natural sobre como puede
surgir organizacion subjetiva en cuerpos muy diferentes [2,3].

Ginsburg y Jablonka proponen el aprendizaje asociativo ilimitado como posible marcador
de transicion. Su idea no es que el aprendizaje por si mismo demuestre consciencia, sino que
una forma suficientemente abierta de aprendizaje asociativo podria requerir una arquitectura
asociada al procesamiento consciente [4]. Birch, Ginsburg y Jablonka han formulado
predicciones comprobables en torno a esta propuesta [5].

Estos enfoques discrepan en los detalles. Esa discrepancia es valiosa porque impide reducir
la historia de la consciencia a un unico umbral especulativo. También difieren en el peso que
conceden al afecto y al valor. Si el dolor, el placer, el hambre, el miedo o la atraccion se
experimentan conscientemente, la informacion no se limita a procesarse; los acontecimientos
adquieren significado para el sujeto. Esa dimension evaluativa es una de las razones por las
que la consciencia no puede inferirse unicamente a partir de la complejidad conductual.

4. Indicadores en lugar de una escalera

Para el trabajo comparativo, un enfoque multidimensional es mdas seguro que ordenar a los
animales en una unica escala. Birch, Schnell y Clayton sostienen que la consciencia animal
debe considerarse a través de varias dimensiones en lugar de tratarse como una sola cantidad
en la que las especies sean simplemente «més» 0 «menos» conscientes [6]. Distintas especies
pueden mostrar combinaciones diferentes de riqueza perceptiva, procesamiento evaluativo,
integracion, profundidad temporal y procesamiento relacionado con el yo.

Esto importa para la arquitectura del presente libro. Las distinciones introducidas en el
capitulo 1 son categorias conceptuales, no una escalera evolutiva. La deteccion fisica no es
«consciencia inferior». La respuesta biologica no es consciencia débil. La experiencia
consciente es una afirmacion distinta que exige evidencia adicional.

Un enfoque multidimensional también evita un segundo error: suponer que la especie con
el comportamiento mdas parecido al humano debe poseer la experiencia mas rica en todos los
aspectos. Diferentes sistemas nerviosos pueden especializarse en formas distintas de
percepcién, memoria, evaluacion o integracién. Por ello, un cefalépodo, un ave y un mamifero
pueden proporcionar evidencia de consciencia mediante combinaciones parcialmente
distintas de capacidades. La tarea cientifica consiste en comparar indicadores sin forzarlos a
una unica clasificacion.
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5. La experiencia no puede observarse directamente desde fuera

La consciencia crea una asimetria metodoldgica. La actividad neural, el comportamiento y
la fisiologia son observables desde fuera. La experiencia solo estd disponible directamente
para el sujeto que la tiene.

En los seres humanos, el lenguaje permite informes como «veo rojo», «siento dolor» o
«recuerdo ayer». Incluso entonces, los informes son imperfectos: como se sefialo en la seccion
2, la vision ciega y la separacion parcial de las vias visuales muestran por qué un
procesamiento visual sofisticado no puede equipararse simplemente con ver conscientemente
[8,9]. En animales no humanos, la evidencia debe ser indirecta. Por ello, los investigadores
combinan comportamiento, neuroanatomia, fisiologia, aprendizaje, compensaciones
motivacionales y comparacion evolutiva.

La Declaracion de Nueva York sobre la Consciencia Animal resume la posicion evidencial
actual en términos deliberadamente cautelosos: existe un solido respaldo cientifico para la
experiencia consciente en mamiferos y aves, y al menos una posibilidad realista en todos los
vertebrados y muchos invertebrados. La propia Declaracion es una declaracion de consenso y
no un articulo de investigaciéon con autoria convencional; su fundamento cientifico se
desarroll6 por separado [7].

La formulacion importa. La evidencia de consciencia no es lo mismo que la prueba de un
mundo interior concreto semejante al humano. Tampoco la ausencia de una capacidad
humana, como el informe linglistico, establece ausencia de experiencia. La investigacion
comparativa sobre la consciencia trabaja, por tanto, bajo una incertidumbre persistente: la
evidencia puede fortalecer o debilitar atribuciones concretas sin proporcionar acceso directo
al estado en primera persona de otro organismo.

Esa incertidumbre no es exclusiva de la investigacion animal. Incluso en humanos, la
consciencia puede resultar conductualmente dificil de detectar, como mostrardn capitulos
posteriores sobre trastornos de la consciencia. La continuidad metodoldgica es importante. La
ciencia nunca observa la experiencia misma desde la tercera persona; observa indicadores
relacionados con la experiencia con distintos grados de confianza.

6. La consciencia cambia lo que un organismo puede perder

Un sistema fisico no consciente puede ser destruido. Un sistema vivo puede morir. Pero si
un organismo es consciente, la muerte tiene otra implicacidn: el final de un punto de vista.

Esta afirmacion no debe exagerarse. Este capitulo no identifica el momento evolutivo
exacto en el que aparecio por primera vez la experiencia, ni supone que todos los animales
conscientes representen la muerte o anticipen su propia inexistencia futura.

Establece unicamente el paso necesario para el resto del libro. Una vez que exXiste
experiencia, hay algo que puede cesar desde dentro, aunque la ciencia solo pueda estudiar ese
cese desde fuera.
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El problema humano posterior de la mortalidad depende de este hecho mdas basico. Antes
de que un ser pueda saber que dejara de observar, debe existir primero un observador para
quien el mundo sea experimentado.
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Capitulo 7: La primera persona

1. La experiencia siempre es desde algun lugar

La experiencia consciente posee una caracteristica que la descripcidon fisica no capta
simplemente enumerando acontecimientos externos: se experimenta desde un punto de vista.

Una escena visual no se limita a ser procesada. Aparece desde aqui. El dolor no es solo
actividad nociceptiva. Le duele a alguien. Un acontecimiento recordado no es simplemente
informacion almacenada. Se experimenta como perteneciente, aunque sea de manera
imperfecta, a una historia.

Thomas Nagel hizo célebre esta cuestion al preguntar qué se siente al ser un murciélago. Su
punto no era que los murciélagos fueran incognoscibles en todos los aspectos cientificos, sino
que el caracter subjetivo de la experiencia de un organismo no puede sustituirse simplemente
por una descripcidn objetiva de sus mecanismos [1].

Para este libro, la importancia es inmediata. La muerte importa de manera distinta una vez
que existe una perspectiva en primera persona, porque entonces hay algo cuya continuidad no
queda recogida simplemente por la existencia continuada de la materia.
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2. El yo tiene varias capas
La neurociencia y la filosofia no ofrecen una tnica entidad consensuada llamada «el yo».

Antonio Damasio distingue formas de procesamiento relacionado con el yo que van desde
el protoyo y la consciencia nuclear hasta la identidad autobiogrdfica [2]. Shaun Gallagher
distingue un yo minimo, asociado al sentido inmediato de propiedad y agencia, de un yo
narrativo mas extendido construido a través del tiempo [3]. Dan Zahavi subraya asimismo la
subjetividad minima como caracteristica estructural de la experiencia en primera persona y
no como una historia afladida después [4].

Estas distinciones son utiles porque impiden tratar «el yo» como un unico objeto
indivisible. La sensacion inmediata de que esta experiencia es mia no es idéntica a la memoria
autobiografica. Una persona puede perder partes de su historia autobiografica y conservar
experiencia consciente. A la inversa, la experiencia en curso puede desaparecer
temporalmente durante la anestesia mientras el organismo bioldgico sigue vivo y puede
recuperar después la consciencia.

También muestran por qué la continuidad del yo no puede leerse a partir de una unica
variable. La propiedad de una experiencia presente, la agencia sobre una accion, el recuerdo
de un acontecimiento infantil y el reconocimiento de la propia identidad social pueden
separarse. La vida ordinaria los une con tanta fuerza que parecen una sola cosa. Las
alteraciones neuroldgicas y psicoldgicas revelan que son logros parcialmente separables de un
sistema organizado.

Los capitulos posteriores sobre coma, amnesia y demencia dependen de estas separaciones.

3. El desafio mas fuerte: quiza no exista un yo como cosa

Thomas Metzinger adopta una posicion mas radical. En Being No One, sostiene que no
existen yos como entidades con existencia independiente. Lo que existe es un modelo
fenomenal del yo, un proceso representacional mediante el cual un sistema se experimenta a
si mismo como sujeto [5]. Segun esta perspectiva, la sensacion de ser un propietario interior
sustancial de la experiencia es generada por la actividad de modelado del cerebro.

Esta propuesta cuestiona directamente cualquier afirmaciéon simple de que la
individualidad sea una sustancia interior evidente. Sin embargo, no implica que los
organismos sean irreales ni que la experiencia sea irrelevante. Cambia qué clase de cosa se
afirma que es el yo experimentado.

Daniel Dennett también rechazo la idea de un teatro cartesiano central en el que todos los
contenidos mentales se presentaran a un observador interno. Su marco de los multiples
borradores trata la consciencia como procesamiento distribuido sin una unica pantalla interna
privilegiada [6]. Keith Frankish desarrolla una posicion aun mas revisionista bajo la etiqueta
de ilusionismo, sosteniendo que lo que describimos como propiedades fenomenales puede
reflejar como el sistema representa sus propios estados, mas que propiedades instanciadas del
modo que presupone el sentido comun [7].
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Estas posiciones siguen siendo controvertidas. Se incluyen porque el libro no puede
declarar sin mas que el yo individual sea real en un nivel mientras ignora explicaciones serias
que analizan la subjetividad como modelo, proceso o construccion.

Afirmar que el yo es construido no lo convierte en ficticio en el sentido ordinario. La
percepcidn visual se construye a partir de sefiales sensoriales y, aun asi, esta restringida por el
mundo; las representaciones corporales son construidas, pero su distorsion puede modificar
profundamente experiencia y accién. Del mismo modo, un modelo del yo generado
dindmicamente puede organizar memoria, agencia y comportamiento sin ser una sustancia
interior independiente. Por eso el libro rechaza dos extremos: tratar el yo como un objeto
indivisible separado del cuerpo, o suponer que, porque la subjetividad sea modelada y
distribuida, el individuo sea por ello irreal.

4. El problema de la consciencia sigue abierto
Ninguna de estas teorias resuelve por consenso el problema explicativo mds profundo.

David Chalmers distinguio las cuestiones funcionales y conductuales de la consciencia de lo
que llamo el problema dificil: por qué y como el procesamiento fisico va acompafiado de
experiencia subjetiva [8]. Los investigadores discrepan sobre si esa formulacién identifica un
problema adicional genuino, si finalmente puede disolverse o si refleja limitaciones de
nuestros conceptos actuales.

El marco naturalista de este libro es mas estrecho. La consciencia, hasta donde muestra la
evidencia disponible, depende de actividad organizada en sistemas nerviosos vivos. Los
cambios en el cerebro modifican la experiencia. La anestesia puede abolir la consciencia
comunicable. Una lesidn cerebral puede fragmentar memoria, percepcion vy
autorrepresentacion.

La dependencia es asimétrica en un sentido importante. Disponemos de abundante
evidencia de que cambiar el cerebro puede cambiar o abolir capacidades conscientes, pero eso
no nos dice por qué esos procesos fisicos van acompafiados de experiencia en lugar de ocurrir
sin ella. Por ello, el libro trata la dependencia cerebral como una restriccion evidencial y deja
abierto el problema explicativo.

Eso basta para las preguntas perseguidas aqui, aunque la existencia de subjetividad no esté
plenamente explicada.

5. La primera persona es innegable y dificil de localizar

La perspectiva en primera persona tiene un estatus inusual. Es el hecho mas inmediato
disponible para el sujeto y una de las cosas mas dificiles de describir desde fuera.

Un neurocientifico puede observar actividad cerebral mientras un participante informa de
que ve una cara. El participante puede informar de la cara. Ninguna de las dos perspectivas es
reducible en la prdctica a la otra descripcion por si sola. La ciencia busca relaciones regulares
entre ambas.
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Por eso el libro debe evitar dos errores. El primero es tratar el yo como un objeto invisible
escondido en algun lugar del cerebro. El segundo es concluir que, porque el yo sea construido,
modelado o distribuido, el hecho vivido de la experiencia en primera persona sea trivial. Un
cientifico puede medir actividad neural desde fuera mientras el sujeto tiene la experiencia
desde dentro; son dos posiciones epistémicas sobre el mismo acontecimiento vivo, no
descripciones intercambiables.

Sea cual sea la teoria de la subjetividad que finalmente tenga éxito, la mortalidad confronta
al observador en el nivel de la experiencia. Otros pueden observar después el cuerpo, registrar
actividad eléctrica y aplicar criterios diagnasticos, pero el individuo no puede ocupar un punto
de vista posterior desde el que verificar su propia ausencia. La pregunta, por tanto, no es
simplemente si un cuerpo continua conteniendo determinados atomos o células. Es si sigue
existiendo un sistema capaz de tener esta perspectiva.

El limite es severo: el observador puede investigar su cerebro, describir sus recuerdos e
imaginar un futuro sin si mismo, pero nunca puede situarse fuera de su propia experiencia y
observar directamente qué significa que esa experiencia deje de existir.
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Capitulo 8: Otros animales conscientes

1. La consciencia no es un monopolio humano

Cualquier libro centrado en el observador corre el riesgo de convertir silenciosamente
«observador» en otra palabra para ser humano. La evidencia no justifica ese paso.

Mamiferos y aves muestran abundante evidencia conductual y neurobiolégica compatible
con experiencia consciente. Los cefalopodos proporcionan casos comparativos especialmente
importantes porque el comportamiento complejo y los sistemas nerviosos grandes
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evolucionaron en un linaje muy alejado de los vertebrados. Otros grupos de invertebrados se
estudian cada vez mds con la misma pregunta en mente.

La Declaracion de Nueva York sobre la Consciencia Animal resume esta evidencia con
cautela. Afirma que existe un solido respaldo cientifico para la experiencia consciente en
mamiferos y aves, y una posibilidad realista de experiencia consciente en todos los
vertebrados y muchos invertebrados. La declaracion no es en si misma un articulo de
investigacion y no tiene una lista convencional de autores; su documento de antecedentes y la
literatura comparativa subyacente proporcionan el contexto evidencial [4]. Los tratamientos
evolutivos mas amplios de Feinberg y Mallatt [5] y Godfrey-Smith [6] también subrayan que
las capacidades conscientes no tienen por qué organizarse de una manera exclusivamente
humana.

El marco util es multidimensional, no jerarquico. Birch, Schnell y Clayton sostienen que la
consciencia animal puede variar a través de dimensiones como riqueza perceptiva, riqueza
evaluativa, integracion y caracteristicas temporales, en lugar de a lo largo de una unica
escalera de «menos consciente» a «mas consciente» [1].

2. Cuerpos diferentes pueden sostener mundos experimentados
diferentes

Un murciélago, un pulpo, un elefante y un ser humano no encuentran el mismo entorno
mediante la misma arquitectura sensorial.

La ecolocalizacion, la sensibilidad a la polarizacidn, la electrorrecepcion, el olfato, la vision
y el tacto pueden dominar de forma distinta la relacion de cada especie con el mundo. Los
sistemas nerviosos también organizan la accion de maneras diferentes. El resultado no es
simplemente que los animales posean sensores distintos. Pueden habitar estructuras distintas
de relevancia experimentada. Los cefalopodos son especialmente informativos porque la
percepcion y el comportamiento complejos evolucionaron en un plan corporal y una
arquitectura nerviosa muy alejados de los vertebrados [6].

Esto importa porque la consciencia humana no debe tratarse como la plantilla contra la
que se mida toda otra consciencia. Una especie puede carecer de lenguaje, narrativa
autobiografica o autorreflexion de estilo humano y, aun asi, tener dolor, percepcion,
motivacion o experiencia integrada.

El problema comparativo, por tanto, no es «;hasta qué punto se parece este animal a
nosotros?». Es «¢qué evidencia respalda formas concretas de experiencia en este animal?».

3. La evidencia procede de indicadores convergentes

Como los animales no humanos no pueden proporcionar informes lingtiisticos humanos, la
consciencia debe inferirse indirectamente. Los investigadores utilizan multiples tipos de
evidencia, incluidos flexibilidad conductual, aprendizaje, compensaciones motivacionales,
respuestas a analgésicos o anestésicos, organizacion neural, atencion, memoria, integracion
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sensorial y homologia o convergencia evolutiva. Ningun indicador unico es decisivo en todos
los taxones.

Por eso un marco evidencial multidimensional es preferible a una puntuacion simple. La
literatura sobre consciencia animal subraya cada vez mdas combinaciones de indicadores en
lugar de un unico umbral que todas las especies conscientes deban cruzar de la misma manera

[1].

El capitulo 6 describié varias propuestas evolutivas sobre la consciencia. El presente
capitulo no repite esa discusion. Su propdsito es establecer que el observador de este libro no
puede equipararse automaticamente con el observador humano.

4. Las respuestas ante la muerte requieren especial cautela

La cuestion se vuelve especialmente sensible cuando los animales responden a congéneres
muertos.

Se ha observado a chimpancés y otros primates permanecer cerca de cadaveres,
inspeccionar cuerpos y modificar su comportamiento después de muertes dentro de sus
grupos. Los elefantes muestran investigacion repetida de cadaveres y huesos, contacto,
conducta de aproximacion y cambios sociales alrededor de congéneres muertos; las revisiones
de campo subrayan que estas respuestas pueden ocurrir incluso cuando el individuo muerto
no era un compafiero social cercano [2]. En cetaceos, especialmente delfines, se ha
documentado el transporte, apoyo o permanencia junto a crias muertas u otros congéneres
durante periodos prolongados [3].

Estas observaciones son cientificamente importantes porque muestran que la muerte es
conductualmente relevante para varios animales socialmente complejos. Pueden reflejar
apego, expectativas frustradas, investigacion, sistemas de cuidado, informaciéon social o
respuestas afectivas, y distintas explicaciones pueden aplicarse a casos diferentes. No
establecen que esos animales posean el concepto humano «algun dia dejaré de existir».

La tanatologia comparada debe, por tanto, mantener juntas dos ideas. No debemos negar
consciencia a otros animales simplemente porque no puedan describirla en lenguaje humano,
pero tampoco debemos proyectar conceptos humanos de mortalidad sobre ellos solo porque
su conducta frente a los muertos nos conmueva.

5. La singularidad humana esta en otra parte
Sila consciencia no es exclusivamente humana, ;qué tiene de inusual nuestra especie?

La respuesta mas solida que puede defenderse no es que solo los humanos experimentemos
el mundo. Es que los humanos combinamos varias capacidades en un grado excepcional:
lenguaje simbdlico, cultura acumulativa, abstraccién explicita, modelizaciéon cientifica,
planificacion a largo plazo y pensamiento reflexivo sobre el yo.

Estas capacidades permiten a los seres humanos transformar la consciencia en objeto de
investigacion. Podemos preguntar si otro animal es consciente, si nuestra propia consciencia
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depende del cerebro y si la perspectiva desde la que actualmente experimentamos el mundo
terminara algun dia. Un animal puede ser consciente sin poseer un concepto explicito de
muerte, y puede responder a un compafiero muerto sin representar su propia inexistencia
futura. La consciencia amplia el dominio de lo que puede perderse; la comprension reflexiva
de la mortalidad afiade anticipacion.

Otros animales pueden poseer formas de consciencia mas ricas de lo que revelan los
métodos actuales. La cautela cientifica exige permanecer abiertos a esa posibilidad. La misma
cautela se aplica en sentido contrario: la sofisticacion conductual puede ser generada a veces
por mecanismos especializados sin establecer una forma rica de experiencia semejante a la
humana. La inferencia comparativa es mds fuerte cuando convergen indicadores
conductuales, neurales, farmacoldgicos y evolutivos.

Pero la evidencia disponible hoy sigue respaldando una afirmacién mds estrecha que
importa para este libro: los seres humanos muestran una capacidad desarrollada de forma
excepcional para formular conceptualmente la mortalidad y convertir su propia inexistencia
futura en objeto explicito de pensamiento.

6. El observador fue plural antes de hacerse filosofico

La observacion consciente no comenzo cuando los humanos empezaron a escribir filosofia
o ciencia. Si mamiferos, aves y otros animales poseen experiencia consciente, entonces el
universo contenia muchas perspectivas locales en primera persona antes de que ningun
organismo las describiera conceptualmente.

La humanidad afiade otra capa en lugar de crear la experiencia desde cero.

Los seres humanos pueden hacerse conscientes de que son conscientes, investigar a otros
seres conscientes y comprender que la capacidad de observar es en si misma temporal. Los
capitulos siguientes estrechan por tanto el foco desde la consciencia en general hacia un
problema mdés especifico: ¢qué cambia cuando un observador puede comprender
explicitamente que un dia su propia perspectiva ya no estara presente?
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Capitulo 9: Otros observadores posibles

1. Una unica biosfera conocida no es una plantilla universal

Todo observador consciente conocido por la ciencia surgio en un solo planeta y a partir de
una unica historia evolutiva. Ese hecho impone una limitacién severa a cualquier afirmacion
sobre los observadores en general.

La vida en la Tierra utiliza quimica del carbono, agua liquida, acidos nucleicos, proteinas,
membranas y un codigo genético compartido. Todos los organismos terrestres conocidos
descienden de una ascendencia comun. Por tanto, disponemos de un tamafno de muestra de
uno para la vida como fenémeno planetario.

La astrobiologia parte de esa restriccidon en lugar de fingir que no existe. Una definicion de
trabajo de la NASA utilizada con frecuencia, asociada a Gerald Joyce y a un grupo de trabajo de
exobiologia en la década de 1990, describe la vida como un sistema quimico autosostenido
capaz de evolucion darwiniana. La propia NASA trata esta formulacion como un marco
practico y no vinculante, no como una definicién final de la vida [1,2,3]. La importancia de la
formulacién no es que la vida extraterrestre deba reproducir la bioquimica terrestre. Es que
los sistemas vivos requieren algun medio de persistencia, herencia, variacion y adaptacion. La
quimica podria ser distinta.

El ADN no tiene por qué ser universal. Los aminodcidos exactos de las proteinas terrestres
no tienen por qué ser universales. Ni siquiera el disolvente y las arquitecturas moleculares
familiares en la Tierra deben elevarse automaticamente a necesidades de la vida en otros
lugares. Los trabajos en astrobiologia y biologia sintética exploran polimeros informacionales
alternativos y otras arquitecturas quimicas posibles precisamente porque la unica vida que
conocemos puede representar una solucion exitosa y no la unica solucién posible. Los
polimeros genéticos sintéticos, incluidos XNA capaces de herencia y evolucion en condiciones
de laboratorio, demuestran experimentalmente que el ADN y el ARN no son los unicos
sustratos moleculares concebibles para la informacion darwiniana [4,5].

Para este libro, la implicacion es sencilla. Un observador consciente en otro lugar no
tendria que parecerse a un ser humano en cuerpo, bioquimica ni mundo sensorial.

2. La vida en otros lugares sigue siendo una posibilidad, no una
observacion

No se ha detectado vida extraterrestre confirmada. Esa frase establece el limite epistémico
de todo lo que sigue.

La abundancia astrondmica de planetas y la disponibilidad quimica de muchos
ingredientes relevantes para la vida terrestre hacen que la biologia extraterrestre sea
cientificamente plausible hasta el punto de justificar un gran programa de investigacion. Sin
embargo, plausibilidad no es evidencia de existencia. No sabemos con qué frecuencia se
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origina la vida, con qué frecuencia evolucionan sistemas multicelulares complejos, con qué
frecuencia aparecen sistemas nerviosos o estructuras funcionalmente andlogas, ni con qué
frecuencia alguno de esos sistemas llega a ser consciente. La misma incertidumbre se aplica a
la inteligencia.

Es tentador imaginar que la evolucion converge repetidamente hacia seres que construyen
telescopios y matematicas. La convergencia existe en biologia, pero no hay base para tratar la
inteligencia tecnoldgica de estilo humano como un destino inevitable. La evolucion no tiene
obligacion de reproducir nuestro linaje en otro lugar. Un segundo observador en el universo
podria ser radicalmente desconocido, o puede que no exista ninguno dentro de nuestro
alcance observable. Ambas posibilidades son compatibles con la evidencia actual.

3. ¢Qué convertiria a un sistema extraterrestre en observador?
La palabra observador no debe reducirse a poseer ojos, cerebro o lenguaje hablado.

El capitulo 1 distinguié deteccidn fisica, sensacion bioldgica, experiencia consciente y
observacion reflexiva. Esas distinciones se aplican aun con mds fuerza a una vida
extraterrestre hipotética.

Un sistema podria detectar quimicamente su entorno sin experiencia. Otro podria integrar
informacion y modificar su comportamiento sin nada equivalente a un sistema nervioso
vertebrado. Un organismo extraterrestre consciente, si tal cosa existe, podria organizar la
experiencia mediante estructuras para las que no tenemos ningun analogo terrestre. La
pregunta cientificamente significativa es, por tanto, funcional antes que anatémica. ¢Distingue
el sistema aspectos de su entorno? ¢;Integra informacion a lo largo del tiempo? ¢Puede
aprender o actualizar estados internos? ¢Existe evidencia de que algunos de esos estados sean
experimentados conscientemente? ;Puede construir modelos que vayan mas alld de las
demandas conductuales inmediatas?

Las dos ultimas preguntas serian extraordinariamente dificiles de responder a distancia
interestelar. Detectar vida ya es dificil. Detectar consciencia seria aun mas dificil.

Una tecnofirma podria demostrar ingenieria compleja sin demostrar directamente
experiencia subjetiva. La comunicacion podria proporcionar evidencia mas fuerte, pero
incluso la comunicacién exigiria interpretacion. La existencia de otro observador seria, por
tanto, no solo un descubrimiento astrondmico, sino también un desafio epistemoldgico.

4. Los sistemas artificiales plantean otra version del mismo
problema

La posibilidad de consciencia artificial separa dos preguntas que suelen confundirse.
¢Puede un sistema procesar informacion de forma inteligente? ;Puede un sistema tener
experiencia consciente?

La inteligencia artificial actual demuestra que el uso sofisticado del lenguaje, la
planificacion y la resolucion de problemas pueden implementarse sin establecer que el

45



EL UNIVERSO OBSERVANDOSE A SI MISMO

sistema tenga experiencia subjetiva. Butlin y colaboradores propusieron un marco basado en
indicadores derivados de varias teorias cientificas de la consciencia, incluidas las
aproximaciones de procesamiento recurrente, espacio de trabajo global, orden superior,
procesamiento predictivo y esquema atencional [6]. Su andlisis no identificé los sistemas
actuales como conscientes y, al mismo tiempo, sostuvo que no se conoce ninguna barrera
técnica evidente que impida que sistemas futuros satisfagan mds de los indicadores
propuestos.

Esa conclusion es deliberadamente condicional. Las teorias cientificas de la consciencia
siguen siendo controvertidas, y la similitud computacional con los mecanismos de una teoria
no resolveria por si sola la existencia de experiencia.

Para este libro, la inteligencia artificial funciona por tanto como una prueba de esfuerzo
conceptual. Muestra por qué el comportamiento por si solo no puede definir al observador
cuya mortalidad nos preocupa. Un sistema puede producir frases sobre la muerte sin que
exista evidencia de que se experimente algo cuando esas frases se producen.

El problema de la primera persona permanece.

5. Los observadores pueden ser mas diversos de lo que sugiere la
vida terrestre

Si la consciencia puede surgir en linajes bioldgicos distintos, como argumenta el capitulo 8,
el sistema nervioso humano ya no es la unica arquitectura concebible para la experiencia.

Los cefalopodos muestran c6mo la evolucion puede producir sistemas nerviosos complejos
de manera independiente de los vertebrados. Su existencia no demuestra convergencia
extraterrestre, pero advierte contra el tratamiento de una unica ruta anatomica como
necesaria.

La astrobiologia amplia aun mds la advertencia. Una quimica hereditaria alternativa,
presiones ambientales distintas y miles de millones de afios de evolucion independiente
podrian generar organismos cuya distincion entre cuerpo y entorno, individuo y colonia,
memoria y herencia difiera profundamente de la nuestra.

Esa posibilidad afecta al concepto de individualidad desarrollado anteriormente en el libro.
Un observador no necesita estar organizado exactamente como un individuo humano para ser
temporal. Sea cual sea la arquitectura fisica que sostenga la experiencia, debe mantenerse.
Debe existir bajo condiciones determinadas. Si esas condiciones desaparecen, el observador
puede cesar. La finitud podria ser, por tanto, mucho mds amplia que la mortalidad humana
aunque su implementacion bioldgica sea completamente distinta.

6. El universo puede contener observadores que nunca conoceremos

La posibilidad de observadores desconocidos cambia la escala del argumento sin modificar
su nucleo.
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Los seres humanos no tienen derecho a tratarse a si mismos como el propdsito de la
historia cosmica. A lo largo de un linaje terrestre contingente, la materia se organizé en
sistemas vivos, algunos sistemas vivos desarrollaron sistemas nerviosos y un linaje produjo
finalmente seres capaces de construir modelos explicitos del universo. Pueden existir otros
casos.

Si existen, no convertirian al universo en consciente como un todo. Afiadirian otras
perspectivas locales dentro de él. Si no existen, la presencia de vida consciente en la Tierra se
vuelve aun mas extraordinaria, no porque la humanidad estuviera prevista, sino porque al
menos una vez un universo fisico produjo seres capaces de preguntar qué es.

En cualquier caso, el observador sigue siendo interno a la realidad. La posibilidad de otros
observadores amplia el marco sin cambiar el problema. Las perspectivas conscientes, alli
donde surjan, estan fisicamente situadas y son contingentes. La parte siguiente pasa de esa
posibilidad general al unico caso que podemos estudiar desde dentro: un observador capaz de
representar su propia ausencia futura.
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PARTE IV

¢Qué cambia cuando un observador sabe que morira?

Capitulo 10: El animal que sabe que morira

1. La mortalidad es bioldgica; el conocimiento de la mortalidad es
cognitivo
Todo organismo muere. Eso no significa que todo organismo comprenda la muerte.

La distincion es central para este libro. La muerte existié durante miles de millones de afios
antes de que ningun organismo conocido pudiera describirla. La depredacion, la enfermedad,
el envejecimiento y las lesiones moldearon la evoluciéon mucho antes de que existiera
evidencia de seres capaces de representar explicitamente su propia inexistencia futura. La
pregunta dificil no es cuando comenzo6 la muerte. Es cudndo la muerte se convirtié en objeto
de pensamiento.

No puede existir un fosil directo de esa comprension. Un esqueleto no puede revelar si el
individuo penso alguna vez «voy a morir». La arqueologia puede documentar
comportamientos alrededor de los muertos, artefactos simbdlicos y formas cada vez mas
complejas de representacion, pero esas observaciones son indirectas. Por tanto, la aparicion de
una consciencia explicita de la mortalidad debe reconstruirse con cautela.

2. Otros animales pueden comprender mas sobre la muerte de lo que
suponiamos

La tanatologia comparada ha complicado cualquier afirmacién simple segun la cual solo los
humanos distinguen la vida de la muerte.

Los chimpancés modifican su comportamiento alrededor de congéneres muertos,
inspeccionan cuerpos y responden de manera distinta ante individuos heridos y muertos.
James Anderson ha sostenido que los chimpancés pueden comprender al menos algunos
componentes de la muerte, incluidos el cese de funcion y la irreversibilidad, mientras que la
evidencia sobre universalidad y comprension de su propia muerte inevitable es mucho mas
débil [1].

Elefantes, cetdceos, cérvidos y otros animales socialmente complejos también muestran
respuestas sistemdticas ante congéneres muertos. Gongalves y Biro subrayan que estos
comportamientos pueden implicar discriminacion sensorial, violacion de expectativas, apego
social y distinciones aprendidas entre estados animados e inanimados [2].

Trabajos filosoficos mas recientes advierten contra exigir un concepto completamente
humano antes de aceptar que otro animal pueda poseer algun concepto de muerte. Monso y
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Osuna-Mascard sostienen que un concepto minimo de muerte puede requerir menos
sofisticacidn cognitiva de lo que suele suponerse y, por tanto, podria estar mas ampliamente
distribuido en la naturaleza [3]. Este debate importa porque el libro debe evitar sustituir un
antropocentrismo por otro. La afirmacion responsable no es que los animales no humanos no
sepan nada de la muerte. Tampoco que comprendan la mortalidad como los humanos. Lo que
sigue siendo incierto es si algun animal no humano representa la muerte como universal y
aplica explicitamente esa representacion a su propio yo futuro.

Para mantener claridad, deben separarse cuatro logros distintos a lo largo de este libro:
reconocer la muerte en otro organismo, poseer un concepto minimo que incluya rasgos como
no funcionalidad o irreversibilidad, comprender que la muerte es universal y anticipar
explicitamente la propia muerte inevitable. La investigacion del desarrollo infantil lleva
mucho tiempo distinguiendo irreversibilidad, no funcionalidad y wuniversalidad como
componentes separables del concepto de muerte [4].

3. Los enterramientos no revelan directamente los pensamientos

El registro arqueoldgico humano proporciona evidencia cada vez mas solida de
tratamientos complejos de los muertos, pero su interpretacion requiere la misma disciplina.

Existen enterramientos deliberados tanto en contextos de Homo sapiens como de
neandertales. En La Ferrassie, Francia, la evidencia multidisciplinar respalda el enterramiento
intencional de un nifio neandertal hace mas de 40.000 afios [5]. Los primeros enterramientos
de Homo sapiens estdn documentados en el Levante en yacimientos como Skhul y Qafzeh,
dentro aproximadamente del intervalo de 130.000 a 90.000 afios establecido por multiples
programas de datacién [6,7]. En Africa, el enterramiento intencional de un nifio pequefio en
Panga ya Saidi, Kenia, datado en unos 78.000 afios, proporciona evidencia especialmente
sdlida de comportamiento funerario deliberado [8]. Las afirmaciones de eliminacién o
enterramiento deliberado en otros homininos, incluido Homo naledi, siguen siendo
controvertidas y no se utilizaran aqui como evidencia de consciencia de la mortalidad. Estos
comportamientos muestran que a veces los individuos muertos recibian un tratamiento
distinto al de los residuos ordinarios o restos animales abandonados. No proporcionan acceso
directo a creencias sobre la mortalidad personal.

Un enterramiento puede indicar apego, identidad social, gestion practica del cadaver,
memoria, comportamiento simbdlico o combinaciones de estos factores. No demuestra por si
solo que los participantes vivos poseyeran una teoria plenamente articulada de la muerte, y
mucho menos que contemplaran su propia inexistencia futura. Esta distincion debe
permanecer visible en todo el argumento.

4. La cultura simbolica amplio el espacio en el que podia
representarse la mortalidad

El registro arqueologico también contiene evidencia de comportamientos simbolicos cada
vez mas elaborados.
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Los ocres grabados y las cdscaras de huevo de avestruz del sur de Africa proporcionan
evidencia de tradiciones visuales transmitidas socialmente que se remontan
aproximadamente a 100.000 afios en algunos contextos [9]. Los adornos personales y otros
artefactos simbdlicos aparecen en varios yacimientos de la Edad de Piedra Media y
posteriores.

Ningun artefacto individual marca el nacimiento de una mente moderna. El registro es
desigual y las capacidades pueden aparecer, desaparecer y depender del tamafio poblacional,
la transmision social y la ecologia [10]. Lo que proporciona la cultura simbolica es un
mecanismo para hacer cognitivamente presentes cosas ausentes. El lenguaje y la
representacion simbdlica permiten a los humanos hablar de individuos que no estan
fisicamente presentes, de acontecimientos ocurridos antes de que naciera nadie vivo y de
futuros que todavia no han sucedido. Una vez que una especie puede representar futuros
lejanos e identidades estables a través del tiempo, su propia muerte puede representarse de
una forma nueva. El observador puede situarse a si mismo dentro de un futuro del que esta
ausente.

5. La propuesta de Varki y sus limites

Ajit Varki ha sostenido que la consciencia explicita de la mortalidad crea un problema
evolutivo caracteristico. En una correspondencia de Nature de 2009, propuso que los
mecanismos de negacion podrian haber sido importantes para permitir que los seres humanos
toleraran las consecuencias potencialmente debilitantes de comprender su propia muerte
inevitable [11]. La propuesta es provocadora mdas que establecida. Identifica un verdadero
enigma: si un organismo puede imaginar vividamente su extincién personal inevitable, ;por
qué ese conocimiento no paraliza continuamente su comportamiento? Pero las explicaciones
evolutivas de rasgos psicologicos son dificiles de comprobar retrospectivamente, y la propia
singularidad de la consciencia humana de la mortalidad sigue siendo dificil de establecer de
forma concluyente. El valor del argumento de Varki para este libro no reside, por tanto, en que
resuelva la singularidad humana. Hace explicita la transicidn que necesitamos examinar:
desde reconocer la muerte en otros hasta representar la propia muerte como inevitable.

6. Becker y la importancia psicoldgica de la consciencia de la
mortalidad

Ernest Becker situd la consciencia de la muerte cerca del centro de la psicologia humana en
The Denial of Death [12]. Su tesis era amplia e interpretativa, no una teoria experimental
moderna, pero influyé en trabajos posteriores sobre como la consciencia de la mortalidad
puede afectar a la identidad, los valores y el comportamiento social.

La teoria de gestion del terror desarrolld un programa empirico a partir de esa tradicion.
Propone que los recordatorios de la mortalidad pueden modificar el comportamiento en parte
mediante el apego a cosmovisiones culturales y a la autoestima. Un influyente metaanalisis de
2010 de 277 experimentos informé de efectos moderados de saliencia de la mortalidad en un
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amplio conjunto de resultados relacionados con cosmovisiones y autoestima [13]. Evidencia
posterior ha complicado esa imagen. Many Labs 4 no logrd replicar un efecto clasico de
saliencia de la mortalidad en 17 laboratorios [14], y un metaanalisis de 2023 centrado en la
moderacion por normas sociales encontro estimaciones sustancialmente menores tras corregir
el sesgo de publicacion [15]. La conclusion apropiada no es ni que la tradicion haya sido
refutada ni que constituya una ley general establecida del comportamiento humano. El punto
mads profundo sobrevive de manera independiente: los humanos pueden convertir su propia
mortalidad en un objeto explicito de cognicidn, y hacerlo puede modificar como experimentan
el presente.

7. La diferencia entre ver la muerte y verse a uno mismo como
mortal

Un animal puede reconocer un cadaver. Puede distinguir lo vivo de lo muerto. Puede
afligirse, investigar o evitar el cuerpo. Incluso puede comprender que la muerte es
irreversible. El problema humano explorado aqui comienza un paso mas alld. Un observador
humano puede comprender que la categoria se aplica a si mismo. El mismo individuo que
recuerda la infancia e imagina mafiana puede proyectar la secuencia hacia delante e inferir
que habra un futuro en el que el mundo continte pero el observador no. Esa inferencia es
conceptualmente sencilla una vez formulada. Experiencialmente, es enorme. El observador se
hace consciente no solo del universo, sino también del limite temporal de su propio acceso al
universo. El capitulo siguiente pregunta qué hace ese conocimiento a un ser que debe seguir
viviendo mientras sabe que su perspectiva es temporal.

Referencias
[1] Anderson JR. Chimpanzees and death. Philosophical Transactions of the Royal Society B. 2018;373:20170257.
d0i:10.1098/rsth.2017.0257.

[2] Goncalves A, Biro D. Comparative thanatology, an integrative approach: exploring sensory/cognitive
aspects of death recognition in vertebrates and invertebrates. Philosophical Transactions of the Royal Society B.
2018;373:20170263. d0i:10.1098/rstbh.2017.0263.

[3] Monsé S, Osuna-Mascar6 AJ. Death is common, so is understanding it: the concept of death in other species.
Synthese. 2021;199:2251-2275. doi:10.1007/s11229-020-02882-y.

[4] Speece MW, Brent SB. Children's understanding of death: a review of three components of a death concept.
Child Development. 1984;55:1671-1686.

[5] Balzeau A, Turq A, Talamo S, et al. Pluridisciplinary evidence for burial for the La Ferrassie 8 Neandertal
child. Scientific Reports. 2020;10:21230. doi:10.1038/s41598-020-77611-z.

[6] Griin R, Stringer C, McDermott F, et al. U-series and ESR analyses of bones and teeth relating to the human
burials from Skhul. Journal of Human Evolution. 2005;49:316-334.

[7] Valladas H, Reyss JL, Joron JL, Valladas G, Bar-Yosef O, Vandermeersch B. Thermoluminescence dating of
Mousterian proto-Cro-Magnon remains from Israel and the origin of modern man. Nature. 1988;331:614-616.

[8] Martinén-Torres M, d'Errico F, Santos E, et al. Earliest known human burial in Africa. Nature. 2021;593:95-
100.

51



EL UNIVERSO OBSERVANDOSE A SI MISMO

[9] Tylén K, Fusaroli R, Rojo S, et al. The evolution of early symbolic behavior in Homo sapiens. Proceedings of
the National Academy of Sciences USA. 2020;117:4578-4584. d0i:10.1073/pnas.1910880117.

[10] Sterelny K. From hominins to humans: how sapiens became behaviourally modern. Philosophical
Transactions of the Royal Society B. 2011;366:809-822.

[11] Varki A. Human uniqueness and the denial of death. Nature. 2009;460:684. doi:10.1038/460684c.
[12] Becker E. The Denial of Death. New York: Free Press; 1973.

[13] Burke BL, Martens A, Faucher EH. Two decades of terror management theory: a meta-analysis of
mortality  salience research. Personality and  Social Psychology  Review.  2010;14:155-195.
doi:10.1177/1088868309352321.

[14] Klein RA, Cook CL, Ebersole CR, et al. Many Labs 4: Failure to Replicate Mortality Salience Effect With and
Without Original Author Involvement. Collabra: Psychology. 2022;8:35271. doi:10.1525/collabra.35271.

[15] Schindler S, Hilgard J, Fritsche I, Burke B, Pfattheicher S. Do salient social norms moderate mortality
salience effects? A challenging meta-analysis of terror management studies. Personality and Social Psychology
Review. 2023;27:195-225. d0i:10.1177/10888683221107267.

Capitulo 11: Por qué la finitud cambia al
observador

1. Saber que la vida termina no es un unico miedo

La expresion «miedo a la muerte» suena singular, pero combina varias preocupaciones
diferentes. Una persona puede temer el proceso fisico de morir: dolor, falta de aire, pérdida de
control o dependencia. Puede temer estar muerta, aunque la idea de experimentar la propia
ausencia sea conceptualmente inestable. Puede temer perder experiencias futuras que de otro
modo habrian sido posibles. Puede temer la separacion de otras personas. Y puede temer algo
mads especifico del tema de este libro: la pérdida del papel de testigo, el conocimiento de que la
realidad continuard pero ya no serd experimentada desde esta perspectiva concreta en
primera persona. Estas preocupaciones se solapan, pero no son intercambiables. La distincion
en cinco partes utilizada aqui es un marco analitico para este libro, no una taxonomia clinica
establecida. El tratamiento filosofico de la muerte de Shelly Kagan es util precisamente porque
separa preguntas que el lenguaje ordinario suele colapsar: qué es la muerte, si es mala para
quien muere, si la no existencia puede ser perjudicial y si la inmortalidad resolveria el
problema [1].

Este capitulo no intenta eliminar el miedo mediante argumentos. Su tarea es identificar a
qué esta respondiendo realmente el observador.

2. El miedo a morir se refiere a un proceso que puede
experimentarse

Morir puede implicar acontecimientos que ocurren mientras la consciencia todavia esta
presente.
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Dolor, dificultad respiratoria, debilidad, confusién y pérdida de autonomia son posibles
caracteristicas de enfermedad y lesion. La medicina paliativa moderna existe en parte porque
estas experiencias pueden tratarse a menudo incluso cuando la enfermedad subyacente no
puede revertirse. Este miedo es, por tanto, distinto del miedo a estar muerto. El proceso de
morir puede anticiparse por analogia con otras experiencias y puede convertirse en objeto de
intervencion médica. Una persona que dice «tengo miedo a la muerte» puede querer decir en
realidad «tengo miedo a sufrir antes de morir». La claridad conceptual importa porque la
tranquilidad respecto a la no existencia no responde al miedo al dolor.

3. El miedo a estar muerto afronta una paradoja de primera persona

Epicuro sostuvo que la muerte no es algo que experimente el sujeto, y Lucrecio desarrollo
después un argumento de simetria comparando el futuro no experimentado después de la
muerte con el pasado no experimentado antes del nacimiento [2,3]. Sus argumentos exponen
una dificultad al imaginar la no experiencia: cuando una persona viva imagina «estar
muerta», la imaginacion introduce silenciosamente un espectador. La oscuridad y el silencio
siguen siendo experiencias, mientras que el final de la consciencia no contendria oscuridad en
primera persona ni un observador para quien no esté ocurriendo nada.

Esta aclaracion aborda un componente de la ansiedad ante la muerte sin responder a los
demas. El capitulo 19 vuelve con detalle a Epicuro, Lucrecio y a la asimetria entre el pasado y
el futuro no experimentados.

4. La muerte puede ser mala por lo que elimina

Thomas Nagel desplazo la pregunta desde el estado de estar muerto hacia la vida que la
muerte impide [4]. Segun una explicacion basada en la privacion, la muerte puede ser mala
porque elimina relaciones, proyectos y experiencias futuras que el individuo habria tenido de
otro modo. Esto explica por qué incluso una muerte indolora puede considerarse una pérdida
sin tratar la propia no existencia como un estado desagradable.

La cuestidn se vuelve especialmente concreta con el envejecimiento. Una persona puede
preocuparse por acontecimientos situados mas alld del periodo esperado de su vida. El
capitulo 20 desarrolla el argumento de la privaciéon y lo distingue de otra preocupacién
especialmente importante para este libro: perder acceso al futuro como testigo.

5. La separacion de los demas funciona en ambas direcciones

La mortalidad es relacional. El individuo anticipa perder a otras personas, pero también
puede anticipar ser perdido por ellas.

Los padres imaginan dejar a sus hijos. Las parejas imaginan que uno de los dos sobrevivira
sin el otro. Una persona puede temer no solo su ausencia de acontecimientos futuros, sino el
efecto de esa ausencia sobre quienes permanezcan. Esta preocupacion no puede reducirse a
privacion personal.
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Parte de una identidad humana estd distribuida a través de relaciones. Otras personas nos
recuerdan, dependen de nosotros, reaccionan a nosotros e incorporan nuestras acciones a sus
propias vidas. El capitulo 12 examinara con mas detalle esa continuidad relacional. El punto
importante aqui es que la mortalidad amenaza ambas direcciones de una relacion al mismo
tiempo. El observador que muere pierde acceso a los demas. Los demads pierden acceso al
observador.

6. La pérdida del papel de testigo

Hay otra preocupacion que se confunde facilmente con la privacion, pero merece un
analisis separado. Una persona puede anhelar saber qué ocurrird después. ;Qué sera de los
hijos y nietos? ¢Qué descubrimientos se hardn? ;Responderd la humanidad a preguntas que
hoy siguen abiertas? ;Como sera el mundo dentro de cincuenta afios?

No se trata necesariamente de un deseo de placer o logros adicionales. Puede ser un deseo
de seguir siendo testigo.

La distincidn resulta especialmente visible en la vejez. Alguien puede aceptar que una vida
larga ha contenido amor, trabajo y logros y, aun asi, sentir una tristeza especifica por
abandonar la historia antes del siguiente capitulo. Llamaremos a esta preocupacion anhelo
por el futuro no presenciado.

La expresion es descriptiva, no un diagnostico psicolégico propuesto ni una categoria
emocional establecida. Tampoco debe confundirse con la nostalgia anticipatoria, que Batcho y
Shikh definen como echar de menos aspectos del presente antes de perderlos en el futuro [5].
El anhelo por el futuro no presenciado se refiere a algo distinto: acontecimientos que aun no
han ocurrido y quizd nunca habrian estado disponibles personalmente salvo continuando con
vida. Es la pérdida de acceso al futuro como observador.

7. La saliencia de la mortalidad no produce una respuesta universal

Si los seres humanos pueden representar explicitamente su propia muerte, ;qué hace esa
representacion al comportamiento? No existe una unica respuesta.

La teoria de gestion del terror propone que la consciencia de la mortalidad puede
aumentar el apego a cosmovisiones culturales, autoestima y otras fuentes de estabilidad
simbdlica. Un gran metaandlisis de 2010 inform¢ de efectos moderados de saliencia de la
mortalidad en muchos resultados [6], mientras que trabajos posteriores han planteado
preocupaciones sustanciales sobre replicacion y sesgo de publicacidn, incluido el fracaso de
Many Labs 4 para reproducir un efecto clasico [7] y estimaciones mds conservadoras en un
metaanalisis reciente sobre moderacion por normas sociales [8]. La conclusion mas segura no
es que los recordatorios de la muerte desencadenen una defensa universal. Es que la
mortalidad puede hacerse psicolégicamente saliente e interactuar con personalidad, cultura,
contexto, edad, relaciones y valores existentes. Algunas personas evitan el tema. Algunas
planifican. Algunas se vinculan més a proyectos o relaciones. Algunas experimentan ansiedad.
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Algunas informan de mayor aceptacion. El libro no debe forzar esta diversidad dentro de una
Unica teoria.

8. La finitud puede modificar el valor sin proporcionar consuelo
Saber que una perspectiva terminara puede modificar como se valora el tiempo.

La escasez puede aumentar la atencion a lo que queda. Los proyectos adquieren urgencia
porque no pueden posponerse indefinidamente. Las relaciones pueden importar de manera
diferente cuando su duracion se entiende como limitada. Nada de esto demuestra que la
mortalidad sea buena. Tampoco muestra que la finitud dé automdaticamente sentido a la vida.
Esas son interpretaciones filoso6ficas, no consecuencias cientificas. El punto defendible es mas
estrecho: la consciencia de una limitacion temporal puede modificar decisiones, prioridades y
respuestas emocionales mientras el organismo sigue vivo. Un observador finito no solo ocupa
tiempo. Puede comprender que su tiempo disponible es limitado.

9. La asimetria central

El observador puede imaginar el universo sin si mismo. No puede experimentar ese
universo sin si mismo. Esa diferencia es la fuente de gran parte de la tension examinada en
este libro.

Desde la perspectiva de tercera persona, no hay nada conceptualmente dificil en que el
mundo continde después de que muera un individuo. Lo observamos constantemente. Desde
la perspectiva en primera persona, todo mundo experimentado ha contenido hasta ahora al
observador. La mente puede construir un modelo de su ausencia futura, pero esa ausencia
futura no puede ensayarse como experiencia. Por eso importa la pérdida del papel de testigo.
El individuo sabe que la historia puede continuar y que otros pueden ver qué sucede después.
Pero saber que existird otro observador no es lo mismo que seguir observando. La finitud
cambia al observador porque un ser capaz de representar el tiempo puede comprender que el
tiempo se extiende mas alld del intervalo en el que tendra un punto de vista.
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PARTE V

¢Qué hace a una persona?

Capitulo 12: Memoria, historia y relaciones

1. Una persona no se recuerda de una sola vez

Un ser humano porta un pasado, pero no como una grabacion completa. La memoria
autobiografica es selectiva, reconstructiva y estd organizada en torno a preocupaciones
presentes. Conway y Pleydell-Pearce describen los recuerdos autobiograficos como
construcciones producidas dentro de un sistema yo-memoria en el que el conocimiento
personal y los objetivos actuales restringen lo que se recupera [1]. Recordar, por tanto, no es
simplemente abrir un archivo. Es una relacion activa entre un yo presente y rastros de una
vida pasada.

Esto importa para la continuidad personal. Normalmente nos experimentamos como
quienes vivieron la infancia, la adolescencia y etapas anteriores de la edad adulta aunque la
mayoria de los momentos individuales sean inaccesibles. La continuidad no exige recordar
cada episodio. Depende de una red estructurada de acontecimientos recordados, hechos sobre
la propia vida, habitos, relaciones y expectativas que hace inteligible a la persona presente
como alguien con una historia.

La explicacion de la memoria episddica de Tulving introdujo la idea de consciencia
autonoética, la capacidad de situarse mentalmente en el tiempo subjetivo y volver a
experimentar acontecimientos como pertenecientes al propio pasado [2]. La memoria
autobiografica va mas alla al integrar el recuerdo episddico con conocimiento semantico sobre
la propia vida: donde crecié uno, con quién se caso, qué trabajo realizo, qué valora y qué
acontecimientos configuraron decisiones posteriores.

El resultado no es un registro perfecto. Es un modelo temporalmente organizado de una
vida.

2. La memoria sostiene la identidad sin ser idéntica a la identidad

La memoria ocupa desde hace mucho tiempo un lugar central en las teorias de la identidad
personal porque conecta la consciencia presente con la accion pasada. Pero la evidencia
psicoldgica dificulta sostener un criterio simple basado en la memoria.

Las personas olvidan partes enormes de su vida y siguen siendo reconociblemente ellas
mismas. Los recuerdos se distorsionan, se actualizan y a veces se reconstruyen falsamente. Las
creencias actuales influyen en como se interpretan los yos anteriores. Wilson y Ross describen
una relacion bidireccional en la que la memoria sostiene la identidad mientras la identidad
actual también modifica la valoracién de los yos pasados recordados [3].
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La dependencia funciona, por tanto, en ambas direcciones. Una persona utiliza la memoria
para responder «;quién he sido?», pero la respuesta presente a «;quién soy?» también influye
en qué recuerdos son accesibles y como se entienden.

Esto no convierte la autobiografia en algo arbitrario. Los recuerdos siguen restringidos por
acontecimientos, registros, otras personas y las consecuencias fisicas de acciones pasadas.
Significa que la historia personal no es ni una transcripcion perfecta ni una invencion libre.

Para el observador temporal, el punto importante es que la continuidad a través del tiempo
se representa en parte desde dentro. El observador no se limita a persistir biolégicamente.
Interpreta su propia persistencia.

3. El yo es en parte social

La memoria autobiografica se desarrolla en interaccion con otras personas. La
investigacion sobre el desarrollo sociocultural de la memoria muestra que los estilos de
reminiscencia parental influyen en como los nifios aprenden a construir narraciones
personales coherentes y a vincular acontecimientos con un sentido emergente del yo [4]. Una
historia de vida se aprende en parte mediante conversacion.

Esa dependencia social continua en la edad adulta. Familiares y amigos recuerdan
acontecimientos que nosotros hemos olvidado. Fotografias, mensajes, diarios e historias
compartidas estabilizan partes de un pasado que ningun sistema nervioso individual conserva
perfectamente. Otras personas pueden corregirnos, contradecirnos o devolvernos detalles que
han desaparecido de nuestro propio recuerdo.

Esto significa que la historia de una persona estd distribuida entre mdas de un cerebro,
aunque la perspectiva en primera persona no esté distribuida del mismo modo. Otras
personas pueden conservar informacion sobre mi pasado. No pueden, por ello, poseer mi
experiencia actual.

La distincion adquiere importancia mdas adelante. La continuidad relacional puede
sobrevivir incluso cuando la continuidad autobiografica se debilita. Una pareja puede
recordar una vida compartida con mayor detalle que la persona con demencia. Un hijo puede
conservar historias familiares después de que muera un progenitor. Estas continuidades
importan, pero no son intercambiables con la persistencia del observador en primera persona.

4. Las relaciones no son anadidos externos a la identidad

Una imagen puramente individual de la identidad trata las relaciones como cosas que una
persona ya completa simplemente posee. El desarrollo humano sugiere algo mas entrelazado.

El lenguaje se aprende socialmente. Los valores se configuran en familias y comunidades.
Roles como progenitor, pareja, colega, amigo y ciudadano son relacionales por definicién. Gran
parte de lo que una persona considera importante acerca de si misma solo existe dentro de
redes de reconocimiento y obligacidon.
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La memoria autobiografica refleja esta estructura. Muchos acontecimientos que organizan
una vida son compartidos: una conversacion, un nacimiento, una separacion, una
colaboracién, una enfermedad, una reconciliacién. La importancia de esos acontecimientos no
puede reconstruirse unicamente a partir de lo que ocurri6 dentro de un solo organismo.

El yo, por tanto, no es reducible a las relaciones, pero tampoco es independiente de ellas.

Esta conclusion también evita un error que importard al hablar de la muerte. La
continuidad de los recuerdos en otras personas es una forma genuina de persistencia
relacional. No debe descartarse como si no fuera nada. Pero tampoco debe redescribirse como
supervivencia de la misma consciencia.

5. La continuidad narrativa es util pero incompleta

Filésofos y psicologos describen con frecuencia la identidad en términos narrativos. La
perspectiva narrativa de Marya Schechtman subraya el modo en que las personas se
constituyen a si mismas mediante una explicacion inteligible de sus vidas [5]. La narrativa
capta algo que una descripcion puramente bioldgica pierde: los seres humanos organizan
acontecimientos en explicaciones, compromisos y proyectos.

Sin embargo, la narrativa no puede ser toda la historia. Los bebés son individuos humanos
mucho antes de poder construir narrativas autobiograficas. Las personas pueden seguir
siendo conscientes durante periodos en los que la capacidad narrativa esta deteriorada. Una
amnesia grave puede dafar la historia de vida sin crear evidentemente un organismo
numéricamente nuevo en cada momento.

La continuidad narrativa es, por tanto, una capa entre varias.

La arquitectura desarrollada en este libro contiene ahora al menos cinco formas de
continuidad: continuidad bioldgica, capacidad neural para la consciencia, experiencia
consciente en curso, continuidad autobiografica y continuidad relacional. Normalmente viajan
juntas, por eso la vida ordinaria rara vez nos obliga a distinguirlas.

Los casos neuroldgicos silo hacen.

6. Una vida puede seguir conectada aunque la memoria sea
incompleta

El hecho de que la memoria sea incompleta no vuelve irreal la historia personal. Una
historia cientifica del universo también es incompleta, reconstruida a partir de evidencia
superviviente en lugar de recordada directamente. Lo que importa es que los estados
presentes mantengan relaciones estructuradas con estados anteriores.

Para una persona, esas relaciones incluyen desarrollo corporal, cambio neural, habilidades
conservadas, documentos, compromisos, recuerdos y las respuestas de otras personas. Ningun
hilo individual basta en toda teoria filoséfica, pero juntos explican por qué una vida humana
puede seguir siendo coherente a través de enormes cambios internos.
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El observador que mira hacia atras no es fisicamente idéntico en cada componente al nifio
que aprendio por primera vez su nombre. No recuerda la mayoria de los dias de ese nifio. Sin
embargo, existe una historia bioldgica y psicoldgica continua que los conecta.

Los capitulos siguientes ponen a prueba esa continuidad separando sus componentes. La
experiencia consciente puede detenerse y reiniciarse. La memoria puede fallar mientras
permanece la consciencia. La historia puede fragmentarse mientras el organismo continua.

Esos casos revelan por qué la pregunta «;soy la misma persona?» no puede responderse
seflalando unicamente la memoria.
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Capitulo 13: Cuando se detiene la experiencia

1. La consciencia puede desaparecer sin que muera el organismo

Un error central al pensar en la muerte es tratar toda ausencia de experiencia como
equivalente. El suefio, la anestesia general, el coma y los trastornos prolongados de la
consciencia implican relaciones alteradas entre actividad cerebral, capacidad de respuesta y
experiencia, pero no son el mismo estado.

El suefio normal es un proceso bioldgico regulado con ciclos caracteristicos y una fuerte
tendencia a la recuperacion espontdnea. La anestesia general es un estado inducido por
farmacos con una finalidad médica. El coma es una condicién patoldgica de falta de respuesta
de la que no se puede despertar al paciente mediante estimulos. Los trastornos prolongados de
la consciencia incluyen categorias clinicas distintas, como el sindrome de vigilia sin respuesta
y el estado de minima consciencia [1,2].

Las diferencias importan porque la interrupcion temporal de la experiencia consciente no
termina por si sola con la persona.

Un paciente bajo anestesia puede despertar después sin ningun recuerdo del intervalo.
Durante partes del suefio sin suefios puede haber poca o ninguna experiencia comunicable.
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Sin embargo, el organismo conserva la capacidad neural de recuperar la consciencia, y la
organizacion bioldgica circundante permanece suficientemente intacta para sostener ese
retorno.

Esta distincion entre consciencia en curso y capacidad para la consciencia es esencial.

2. Dormir no es morir cada noche

El suefio modifica la consciencia en lugar de simplemente apagar el cerebro. Sofiar
demuestra que puede producirse experiencia generada internamente mientras la capacidad
de respuesta al entorno esta muy reducida. Incluso dentro del suefio no REM, la experiencia
consciente varia [6].

La tentacion filosofica consiste en preguntar si el yo cesa cada noche cuando se interrumpe
la consciencia. La continuidad ordinaria va en contra de esa conclusion. La organizacion
bioldgica persiste, los sistemas de memoria contindan funcionando y el mismo sistema
nervioso atraviesa un ciclo regulado que normalmente regresa a la consciencia de vigilia.

La interrupcion esta, por tanto, incrustada dentro de un proceso continuo.

Esto es importante para argumentos posteriores sobre la muerte. Si la muerte terminara
unicamente con la experiencia actual y conservara intacta la capacidad de recuperacion
posterior, se pareceria mas a la anestesia que a la muerte irreversible. El concepto médico de
muerte depende precisamente de que la pérdida se vuelva permanente o irreversible segun el
criterio pertinente.

El suefio ensefia que la ausencia de respuesta no basta.

3. La anestesia general esta controlada, pero no es fisiologicamente
idéntica al sueiio

En el lenguaje cotidiano, la anestesia general suele describirse como «dormirse». Brown,
Lydic y Schiff destacaron tanto las analogias utiles como las grandes diferencias
neurofisioldgicas entre anestesia, suefio y coma [1]. Los farmacos anestésicos actuan mediante
mecanismos moleculares y circuitales especificos y pueden producir inconsciencia profunda,
inmovilidad y amnesia.

El retorno de la anestesia también resulta instructivo. La persona no suele experimentar el
intervalo ausente como una larga duracion vacia. El tiempo subjetivo parece saltar de un
episodio consciente a otro.

Esa fenomenologia ilustra una propiedad general de los intervalos inconscientes: la
ausencia no se experimenta como ausencia.

Desde fuera, los clinicos pueden medir el paso del tiempo y los cambios de estado cerebral.
Desde dentro, no hay un observador continuo registrando el hueco.
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Esta es una de las razones por las que imaginar la muerte como una experiencia
inconsciente interminable resulta conceptualmente engafioso. Un intervalo inconsciente no
tiene duracion experimentada mientras la consciencia esta ausente.

4. El coma y los trastornos prolongados de la consciencia complican
el diagnostico conductual

En las lesiones cerebrales graves, la relacion entre comportamiento y consciencia se vuelve
incierta.

El coma implica ausencia de vigilia y ausencia de evidencia conductual de consciencia. En
el sindrome de vigilia sin respuesta, los pacientes pueden abrir los ojos y mostrar ciclos suefio-
vigilia sin evidencia conductual fiable de consciencia. En el estado de minima consciencia
estan presentes signos reproducibles pero limitados de consciencia. Las guias enfatizan
evaluaciones estandarizadas repetidas porque el nivel de activacion fluctua y el
comportamiento a pie de cama puede interpretarse erroneamente [2].

La leccidn conceptual es que vigilia, capacidad de respuesta y consciencia son separables.

Una persona puede estar despierta sin demostrar consciencia. Puede no producir una
respuesta motora aunque sobreviva cierto procesamiento cognitivo. Estas distinciones hacen
dificil localizar al observador desde fuera.

5. La consciencia encubierta cambio el problema evidencial

En 2006, Owen vy colaboradores describieron a una paciente diagnosticada
conductualmente en estado vegetativo que produjo activacion especifica en fMRI al pedirsele
que imaginara jugar al tenis o desplazarse por su casa [3]. El resultado mostr6 que la ausencia
de seguimiento manifiesto de 6rdenes no siempre implicaba ausencia de cognicién intencional
preservada.

Desde entonces el campo se ha ampliado. Un gran estudio multicéntrico publicado en 2024
examino a 353 adultos con trastornos de la consciencia mediante evaluaciones conductuales
junto con fMRI o EEG basados en tareas. Entre los participantes sin respuesta conductual
observable a Ordenes, aproximadamente una cuarta parte mostré respuestas cerebrales
relacionadas con la tarea compatibles con disociacion cognitivo-motora [4].

Esto no significa que todo paciente sin respuesta sea consciente. Tampoco que toda
respuesta cerebral establezca una vida interior rica.

Significa que la falta de respuesta conductual puede subestimar cognicion preservada en
una minoria clinicamente importante.

En ocasiones, el observador puede seguir presente cuando el cuerpo no puede mostrarlo de
las formas habituales.
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6. Ninguna seiial cerebral individual es la consciencia misma

La investigacion sobre anestesia, suefio y trastornos de la consciencia ha identificado
cambios recurrentes en conectividad a gran escala, complejidad y dindmica neural [5]. Estas
medidas pueden mejorar la inferencia sobre el estado consciente, pero no deben convertirse
en un unico medidor que lea directamente la consciencia.

La consciencia se infiere a partir de evidencia convergente.

En seres humanos sanos, el informe verbal proporciona un acceso excepcionalmente
fuerte. Bajo anestesia, la fisiologia y las respuestas conductuales se vuelven centrales. En
pacientes con lesion cerebral grave, el examen estandarizado a pie de cama puede necesitar
complementarse con EEG, fMRI u otras técnicas.

El problema metodoldgico refleja el filoséfico introducido anteriormente. La experiencia es
de primera persona; la evidencia clinica es de tercera persona.

La medicina debe tomar decisiones en la frontera entre ambas.

7. Interrupcion no es extincion

El suefio, la anestesia y algunos estados patologicos muestran que la experiencia consciente
puede ser discontinua mientras se conserva la continuidad personal.

Este hecho debilita cualquier teoria segun la cual la experiencia ininterrumpida sea
necesaria para seguir siendo la misma persona. No solemos pensar que un paciente se
convierta en una nueva persona después de cada anestesia ni que el suefio sin suefios destruya
la identidad cada noche.

Lo que persiste durante estos intervalos es una organizacion mdas amplia: el cuerpo vivo,
gran parte del sistema nervioso, disposiciones almacenadas, arquitectura de memoria y la
capacidad de que la consciencia vuelva a aparecer.

La distincion serd decisiva en la Parte VI. La muerte no es importante simplemente porque
la experiencia se detenga en un momento. La experiencia se detiene temporalmente muchas
veces durante una vida.

La frontera mdas profunda se alcanza cuando la organizacidon capaz de sostener a ese
observador ya no puede restaurar la perspectiva.
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Capitulo 14: Cuando la historia se rompe

1. La consciencia puede permanecer mientras falla la autobiografia

El capitulo 13 mostré que la experiencia puede desaparecer temporalmente mientras gran
parte de la persona permanece organizada para recuperarla. La amnesia revela la disociacion
opuesta: la consciencia puede seguir presente mientras el acceso a la historia personal queda
gravemente dafado.

Esta distincién importa porque la memoria suele sentirse como el hilo que hace continuo al
yo. Si ese hilo se rompe, {qué se pierde exactamente?

El caso clasico de Henry Molaison, conocido durante décadas como H.M., demostro que
puede aparecer una amnesia anterdgrada grave después de cirugia bilateral del 16bulo
temporal medial mientras percepcidn, lenguaje, inteligencia y muchas habilidades
previamente adquiridas permanecen sustancialmente intactas [1,3]. Molaison podia conversar
e interactuar con el presente, pero tenia profundas dificultades para formar nuevos recuerdos
declarativos.

Sobrevivia un presente consciente aunque la acumulacion ordinaria de continuidad
autobiografica estuviera radicalmente deteriorada.

2. La memoria no es una sola facultad
La amnesia también desmontd la idea de un unico sistema de memoria.

Molaison podia mejorar en algunas habilidades motoras a pesar de no tener un recuerdo
ordinario de haberlas practicado. Los experimentos de dibujo en espejo de Brenda Milner
proporcionaron una demostracion temprana de que su rendimiento podia mejorar entre
ensayos a pesar del profundo deterioro de la memoria declarativa [2]. Esto ayudo a establecer
distinciones entre memoria declarativa, aprendizaje procedimental y otras formas de
memoria. Trabajos posteriores refinaron aun mas estas categorias.

La consecuencia para la identidad personal es importante. Perder un sistema de memoria
no borra de una vez todas las continuidades.

Una persona puede olvidar un acontecimiento y conservar habitos moldeados por él. Las
respuestas emocionales pueden persistir sin recuerdo explicito. El conocimiento semantico
sobre la propia vida puede permanecer cuando el revivir episodico es débil. A la inversa,
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alguien puede recordar hechos sin recuperar la cualidad en primera persona de regresar
mentalmente a una escena pasada.

La historia de una vida puede, por tanto, fragmentarse en varias dimensiones.

3. La memoria autobiografica tiene capas episodicas y semanticas

La investigacion sobre el sistema yo-memoria distingue el recuerdo episoddico especifico del
conocimiento autobiografico mdas general [4]. Puedo recordar vividamente una tarde en un
aula de infancia, saber como un hecho a qué colegio fui y poseer ademds una descripcion
general de mi mismo, como «era un nifio timido». Son representaciones relacionadas pero
distintas.

La demencia puede afectarlas de forma desigual.

En la enfermedad de Alzheimer, la memoria autobiografica suele volverse menos
especifica, con disminucion del detalle episddico y, en ocasiones, mejor preservacion de
recuerdos remotos que recientes. Las revisiones también subrayan que el declive
autobiografico puede debilitar el autoconocimiento y la coherencia de la identidad [5].

Pero el efecto no equivale a una desaparicion instantanea del yo.

Distintos aspectos se deterioran a velocidades diferentes.

4. La demencia no justifica decir que la persona ya se ha ido

Las familias describen a veces la demencia avanzada diciendo que la persona que conocian
ha desaparecido. La afirmacién puede expresar una pérdida real: memoria, personalidad,
lenguaje, reconocimiento y reciprocidad pueden cambiar profundamente.

Sin embargo, desde los puntos de vista cientifico y ético es demasiado impreciso tratar la
identidad como un interruptor binario.

Una revision sistematica sobre yo e identidad en la demencia encontrd evidencia de
persistencia de al menos algunos aspectos del yo incluso en enfermedad moderada o grave, al
tiempo que documentd deterioro de otros [6]. Trabajos mas recientes siguen distinguiendo la
reconstruccion autobiografica deteriorada de formas preservadas de autorreferencia,
respuesta afectiva y compromiso relacional [5,7].

La persona puede dejar de narrar con precision el pasado compartido. Eso no significa que
no haya experiencia presente, preferencias, bienestar, malestar o reconocimiento.

Esta distincion tiene una contraparte ética. Ronald Dworkin destacé la autoridad de los
valores anteriores expresados con plena capacidad y de las directivas anticipadas cuando la
demencia modifica posteriormente las capacidades e intereses de la persona, mientras que
Rebecca Dresser sostuvo que los intereses y experiencias presentes de la persona con
demencia pueden conservar importancia moral [8,9]. La disputa no se resuelve aqui. Su
relevancia es que la demencia puede separar un yo autobiografico anterior de un sujeto que
experimenta en el presente sin volver trivial ninguna de las dos dimensiones.
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El observador puede estar alterado sin estar ausente.

5. Las relaciones pueden conservar una continuidad que la memoria
ya no sostiene por si sola

La demencia hace especialmente visible la continuidad relacional.

Un paciente puede no identificar por su nombre a un familiar y, sin embargo, responder a
su voz, contacto o presencia emocional. Las rutinas compartidas pueden conservar significado
después de que se debilite el recuerdo autobiografico explicito. Los cuidadores se convierten a
menudo en custodios de una historia que el paciente ya no puede recuperar de forma
independiente.

Esto crea una asimetria.

Otras personas pueden preservar la identidad narrativa de la persona mejor de lo que lo
hace su propia memoria. Saben quién fue este individuo, qué promesas hizo, qué preferencias
expreso repetidamente y qué relaciones configuraron su vida.

Esa preservacion social importa para el cuidado y para la responsabilidad moral.

Pero no debe confundirse con la continuidad en primera persona del paciente. Una
biografia almacenada en otras mentes no es lo mismo que el acceso autobiografico desde
dentro.

6. La pérdida grave de memoria pone a prueba criterios filosoficos
simples

Si la identidad personal exigiera recordar efectivamente cada etapa anterior, el olvido
ordinario ya produciria innumerables personas nuevas. La amnesia grave hace imposible
ignorar el problema.

El organismo bioldgico puede continuar mientras el acceso autobiografico queda
profundamente dafiado. La capacidad para la experiencia consciente también puede
continuar, junto con algunas habilidades, disposiciones y conocimiento semadntico. Las
relaciones permanecen desde la perspectiva de los demdas aunque el individuo ya no pueda
recuperar de manera independiente la historia compartida.

Por tanto, estos hilos no fallan juntos. La pérdida grave de memoria es filosoéficamente
importante no porque demuestre una teoria de la identidad, sino porque impide tratar
despreocupadamente una unica forma de continuidad como si fuera toda la persona.

7. La historia puede romperse antes de que termine el observador

Una historia de vida es una forma en la que un organismo consciente se organiza a si
mismo a través del tiempo. Puede dafiarse mientras permanece la experiencia.

Este hecho tiene dos consecuencias.
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En primer lugar, la memoria autobiografica es profundamente importante sin constituir un
criterio completo de existencia. Su pérdida puede transformar identidad, agencia y relaciones
dejando al mismo tiempo un sujeto que sigue experimentando el mundo.

En segundo lugar, la muerte no debe definirse simplemente como el final de la historia. La
historia autobiografica puede volverse incoherente antes de la muerte bioldgica, y una historia
coherente puede permanecer en documentos y en otras personas después de que haya
desaparecido el observador en primera persona.

El capitulo siguiente reune estas separaciones. Si cuerpo, consciencia, memoria y relaciones
pueden divergir, ;qué queremos decir exactamente cuando preguntamos si alguien sigue
siendo la misma persona?
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Capitulo 15: ;Qué hace que yo sea la misma
persona?

1. La respuesta ordinaria funciona hasta que los hilos se separan

En la vida cotidiana, la cuestion de la identidad personal rara vez parece dificil. E1 mismo
ser humano despierta, recuerda ayer, habita el mismo cuerpo, es reconocido por los demas y
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contintia proyectos ya existentes. Continuidad biolégica, consciencia, memoria, caracter y
relaciones apuntan en la misma direccion.

La dificultad filoso6fica aparece cuando esos hilos se separan. La memoria puede perderse
mientras sobrevive el organismo. La consciencia puede interrumpirse y después reanudarse.
La informacidn psicoldgica podria, al menos en experimentos mentales, copiarse. Un cuerpo
puede continuar mientras desaparecen capacidades fuertemente asociadas con la persona.

Los capitulos anteriores han preparado empiricamente estas posibilidades. Este capitulo
pregunta qué se sigue conceptualmente cuando las continuidades que normalmente viajan
juntas dejan de hacerlo.

2. Locke hizo central la consciencia

La discusion de John Locke sobre identidad y diversidad distinguid la identidad de un
organismo humano de la identidad de una persona. Para Locke, la identidad personal se
extendia con la consciencia a través del tiempo en lugar de seguir simplemente la identidad de
la sustancia material [1].

La perspectiva capté una intuicidon que sigue siendo poderosa: 1o que importa para ser la
misma persona esta conectado con continuidad psicoldgica, no con la posesion de exactamente
los mismos atomos.

Pero las formulaciones basadas en la memoria afrontan problemas conocidos. Las personas
olvidan. Los recuerdos pueden ser falsos. Una persona presente no puede recordar
literalmente cada etapa intermedia. Por tanto, la relacion debe ser mas amplia que el recuerdo
directo.

Las teorias posteriores de continuidad psicoldgica sustituyen un unico vinculo recordado
por cadenas solapadas de memoria, intencion, creencia, caracter y otras conexiones mentales.
El trabajo de Shoemaker fue una contribucidon importante del siglo XX a este paso desde
criterios simples de memoria hacia relaciones psicologicas mas amplias [5].

La persona de setenta afios no necesita recordar directamente a la persona de siete si
suficientes continuidades psicoldgicas intermedias enlazan la vida.

3. La continuidad bioldgica ofrece una respuesta competidora

La explicacién animalista de Eric Olson rechaza la idea de que la psicologia determine la
identidad numérica. Segun esta perspectiva, somos animales humanos y persistimos mientras
persiste el mismo organismo vivo [2].

El atractivo es evidente después de los capitulos 5 y 14. La memoria puede cambiar
radicalmente mientras el organismo permanece continuo. Los bebés y los adultos
temporalmente inconscientes no dejan de existir simplemente porque esté ausente una
continuidad psicolodgica sofisticada.
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El animalismo capta, por tanto, algo que las teorias centradas en la psicologia pueden
infravalorar: las personas son organismos vivos, no corrientes de informacion desprendibles.

Su dificultad también es clara. En casos neuroldgicos extremos, el organismo que continua
puede conservar muy poco de aquello que el individuo y los demds valoraban como la mente
de la persona. La identidad bioldgica puede permanecer mientras la continuidad psicoldgica se
altera profundamente.

La teoria puede responder a «;es este el mismo animal?» con mayor facilidad que a «;qué
me importa de continuar?». Bernard Williams formuléd una objecion relacionada contra
criterios puramente psicoldgicos mediante casos en los que continuidad corporal y
continuidad psicoldgica llevan las intuiciones en direcciones opuestas [6].

4. Parfit separo la identidad de lo que importa en la supervivencia

Derek Parfit transformé el debate moderno al sostener que la identidad personal puede no
ser el hecho mas profundo que necesitamos [3]. Su visién reduccionista trata las personas
como constituidas por hechos fisicos y psicolégicos mas particulares, no por una entidad
indivisible adicional.

Los experimentos mentales de Parfit sobre fisién son deliberadamente extremos.
Imaginemos que la organizacion psicoldgica de una persona pudiera mantener las relaciones
apropiadas de continuidad con dos personas futuras. La identidad numérica no puede ser
ordinariamente una relacion de uno a dos. Sin embargo, ambos sucesores podrian conservar
recuerdos, intenciones y rasgos de caracter continuos con el original.

La conclusion de Parfit fue que lo que importa en la supervivencia puede ser la continuidad
y conexion psicologicas incluso cuando la cuestion de la identidad estricta no tiene una
respuesta sencilla. En su discusiéon madura de la Relacion R, la continuidad psicoldgica
pertinente debe poseer una historia causal apropiada en los casos ordinarios, pero Parfit
también sostiene que, para lo que importa, la causa no tiene por qué quedar restringida a un
unico mecanismo biolégicamente privilegiado [3].

La importancia de este argumento para el presente libro no depende de creer que vaya a
producirse una fision humana literal. Revela que pueden separarse dos preguntas: si un
individuo futuro es numéricamente la misma persona y qué continuidades hacen que ese
futuro importe desde el punto de vista de la persona presente.

5. Las teorias narrativas captan inteligibilidad, no mera persistencia

Marya Schechtman sostiene que la condicion de persona y la identidad estdn conectadas
con la organizacion de una vida en una narrativa inteligible [4]. Las perspectivas narrativas
enfatizan agencia, interpretacion y la forma en que acontecimientos pasados adquieren
significado dentro de una historia en curso.

Esto encaja con el papel de la memoria autobiografica tratado en el capitulo 12.
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Pero no debe tratarse como un criterio bioldgico completo. La capacidad narrativa varia a
lo largo del desarrollo y de la enfermedad. Una persona no deja de ser organismo ni
necesariamente deja de experimentar porque la narrativa se fragmente.

La identidad narrativa resulta, por tanto, especialmente util para explicar qué clase de yo
valoran los seres humanos, aunque no resuelva todos los casos de persistencia numeérica.
Describe continuidad en el nivel de una vida interpretada.

6. Ninguna continuidad individual hace todo el trabajo
La evidencia y las teorias consideradas hasta ahora apoyan un analisis plural.
La continuidad bioldgica sigue al organismo vivo.

La capacidad neural para la consciencia sigue si el sistema nervioso permanece
organizado de modo que la experiencia consciente pueda ocurrir o reanudarse.

La experiencia consciente en curso sigue la presencia de una perspectiva actual en
primera persona.

La continuidad autobiografica sigue recuerdos, autoconocimiento, proyectos y la historia
interpretada del individuo.

La continuidad relacional sigue el lugar de la persona en redes de reconocimiento,
dependencia, compromiso e historia compartida.

En la vida ordinaria estas dimensiones estan estrechamente acopladas. La patologia y los
experimentos mentales las separan.

No se afirma que estas cinco dimensiones constituyan una nueva teoria metafisica de la
identidad personal. Son un marco analitico para preguntar qué persiste y qué se pierde en
casos diferentes.

La distincién importa. Un marco puede aclarar el problema sin fingir que resuelve siglos de
filosofia mediante una definicion.

7. La continuidad admite grados aunque la identidad numérica no

La identidad numérica es ordinariamente de todo o nada: una entidad o es o no es la
misma entidad que otra. La conexién psicoldgica, en cambio, puede debilitarse gradualmente.

Una persona puede conservar la mayoria de sus recuerdos y experimentar grandes
cambios de valores. Otra puede perder memoria episddica mientras conserva personalidad y
relaciones. La demencia puede erosionar varios hilos durante afios en lugar de hacerlo en un
solo instante.

Esta estructura gradual explica por qué una familia puede decir sinceramente tanto «ella
sigue aqui» como «ya no es la misma» sin contradecirse necesariamente. La primera
afirmaciéon puede referirse a presencia bioldgica y experiencia actual. La segunda puede
referirse a transformacién autobiografica, conductual o relacional.
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El vocabulario filoséfico resulta tutil cuando permite separar esos significados.

8. Lo que importa al observador temporal

No es necesario resolver una unica teoria metafisica antes de continuar el andalisis. Para la
mortalidad, los hechos cruciales son mds concretos: el organismo vivo puede terminar, la
capacidad neural para la consciencia puede volverse irrecuperable y la experiencia en curso
puede detenerse. La continuidad autobiografica puede destruirse antes, mientras partes de
ella pueden seguir representadas en otras mentes y registros. Las relaciones también pueden
continuar de forma asimétrica después de que uno de los participantes haya desaparecido.

Estas pérdidas estan relacionadas, pero no son idénticas. Por ello, la muerte no puede
analizarse adecuadamente diciendo solo que «muere el cuerpo» o0 solo que «termina la
historia». Diferentes continuidades tienen distintas condiciones de persistencia y de fracaso.

La Parte VI planteard la pregunta mdas exacta preparada por estas distinciones: cuando
muere un observador, ;qué continuidades han terminado, cudles pueden persistir y qué tipos
de persistencia no deben confundirse con la supervivencia de la perspectiva en primera
persona?
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PARTE VI

¢Qué termina cuando muere un observador?

Capitulo 16: ;Cuando muere un observador?

1. La muerte esta distribuida biologicamente, pero se declara
socialmente

Un organismo humano no falla en todas partes al mismo tiempo. La circulacion puede
detenerse antes de que hayan muerto todas las células. Las neuronas difieren en su
vulnerabilidad a la isquemia. La piel, los tejidos conectivos y algunos procesos celulares
pueden persistir durante un tiempo después de que el organismo ya no pueda funcionar como
un todo integrado.

Esto crea una tensidn aparente. La biologia suele parecer gradual, mientras que la
medicina y el derecho requieren un momento en el que un paciente vivo se convierte en una
persona muerta.

La tension no es nueva. Robert Morison pregunt6 en 1971 si la muerte debia entenderse
como un proceso 0 como un acontecimiento, y Leon Kass respondidé que el proceso bioldgico
no elimina la necesidad prdactica de identificar un acontecimiento en el que pueda
determinarse la muerte [1,2]. El debate sigue siendo util porque separa dos preguntas: como
fallan los organismos y cuando esta justificada la medicina al concluir que una persona ha
muerto.

Este capitulo no propone una nueva definicién de muerte. Pregunta qué criterios importan
para el observador temporal desarrollado en los capitulos anteriores.

2. Se utilizan dos vias para determinar la muerte

La medicina moderna reconoce generalmente la muerte mediante criterios circulatorio-
respiratorios o mediante criterios neuroldégicos.

Segun los criterios circulatorios, la muerte se determina después de que circulacidon y
respiracion hayan cesado de forma permanente. Segun los criterios neurologicos, la muerte
encefdlica, también denominada muerte por criterios neuroldgicos, se refiere a la pérdida
completa y permanente de la funcion cerebral tal como se define clinicamente por coma sin
respuesta, ausencia de reflejos del tronco encefalico y ausencia de capacidad para respirar de
forma independiente [3,4].

No se pretende que estas vias identifiquen dos clases distintas de muerte. Son rutas
diferentes para determinar la muerte del mismo organismo.
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Los detalles importan porque las maquinas pueden preservar funciones que antes fallaban
juntas. La ventilacion mecdnica puede mover aire cuando falta la respiracion espontanea. Los
farmacos pueden sostener la presion arterial. Los sistemas extracorporeos pueden mantener
la circulacién. La tecnologia puede, por tanto, separar signos que generaciones anteriores
trataban como un unico conjunto.

El problema del observador se vuelve médicamente concreto en este punto. Un cuerpo
caliente con corazon latiendo puede, bajo soporte artificial, carecer de las funciones cerebrales
necesarias para la consciencia y la respiracion espontanea. A la inversa, una persona en coma
puede conservar funcion cerebral y, por tanto, seguir viva a pesar de una profunda falta de
respuesta.

3. Permanente e irreversible no son palabras idénticas
James Bernat aclaro una distincion importante entre cese permanente y irreversible [5].

Irreversible significa que una funcidén no puede restaurarse, mientras que permanente
significa que la funcidn no regresard espontdneamente y no sera restaurada mediante
intervencion. La diferencia importa en la determinacion circulatoria de la muerte. Los
médicos no prueban toda tecnologia futura imaginable. Determinan que la circulacién no se
reanudard espontaneamente y que la reanimacion no se intentard ni continuara. Segun los
estandares médicos aceptados, el cese permanente funciona como criterio operativo
pertinente, mientras que la destruccidn celular irreversible aparece con el tiempo.

El World Brain Death Project de 2020 y la guia de consenso estadounidense de 2023
también utilizan explicitamente la permanencia al definir la muerte neuroldgica [3,4].

Esta distincidn evita un error filosofico frecuente. Determinar la muerte no equivale a
afirmar que toda célula se haya vuelto ya fisicamente incapaz de cualquier actividad. Es un
juicio sobre la pérdida permanente de las funciones del organismo especificadas por el
estandar médico correspondiente.

4. La muerte encefalica no es un coma ordinario
La diferencia entre coma y muerte encefalica es categorica en la practica clinica.

Un paciente en coma puede conservar reflejos del tronco encefdlico, respiracion
espontanea u otras funciones cerebrales y, en algunos casos, recuperar la consciencia. Un
paciente en estado vegetativo o sindrome de vigilia sin respuesta puede mostrar ciclos de
apertura de ojos y suefio a pesar de una alteracion grave de la consciencia. Un paciente en
estado de minima consciencia muestra evidencia reproducible pero limitada de consciencia.

La muerte encefdlica exige mucho mas.

La guia AAN/AAP/CNS/SCCM de 2023 exige una lesién cerebral catastréfica conocida y
permanente, exclusion de factores de confusiéon y un examen estandarizado. Debe haber
coma, ausencia de reflejos del tronco encefdlico y ausencia de respiracion espontanea durante
una prueba de apnea, utilizando pruebas auxiliares en circunstancias especificadas [4].
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Los movimientos espinales residuales no contradicen por si solos el diagndstico porque los
circuitos espinales pueden seguir activos después de que la funcion cerebral se haya perdido
de forma permanente.

Para el argumento de este libro, la caracteristica decisiva no es la apariencia dramatica del
cuerpo. Es la pérdida permanente de la organizacion neural necesaria para cualquier retorno
de la consciencia.

5. BrainEx y OrganEx cambiaron lo que sabemos sobre la
irreversibilidad celular

Los experimentos en cerdos han hecho imposible ignorar la distinciéon entre funcion
celular y recuperacion del organismo.

En 2019, Vrselja y colaboradores utilizaron el sistema BrainEx para perfundir cerebros
aislados de cerdo cuatro horas después de la muerte. Restauraron la microcirculacion y varias
funciones moleculares y celulares, incluido metabolismo activo y cierta actividad sindptica
espontanea, sin encontrar actividad electrocorticografica global asociada a funcién cerebral
organizada [6].

En 2022, Andrijevic y colaboradores ampliaron el enfoque con OrganEx en cerdos
completos después de una hora de isquemia caliente. El sistema restaurd circulacion y
determinados procesos moleculares y celulares en varios drganos y redujo algunos
marcadores de muerte celular [7].

Ninguno de los experimentos restauré un animal consciente ni demostro recuperacion de
una muerte encefdlica definida clinicamente. Su importancia es otra. Muestran que la
transicion desde la parada circulatoria hasta la destruccion celular posee mas plasticidad
bioldgica de la que sugiere una imagen simple de «todas las células mueren en pocos minutos».

Esto refuerza, en lugar de eliminar, la necesidad de especificar el nivel en el que se afirma
irreversibilidad.

6. Los criterios de muerte pertenecen a un nivel de organizacion

Los capitulos sobre identidad distinguieron d4tomos, moléculas, células, oOrganos,
organizacion del organismo y experiencia en primera persona. La determinacion de la muerte
exige la misma disciplina.

Un organismo muerto puede contener células vivas durante un tiempo, un corazon
funcional no demuestra por si solo la presencia de un observador consciente y un reflejo
espinal preservado no establece funcion cerebral. A la inversa, la ausencia temporal de
conducta manifiesta no demuestra ausencia de consciencia, como mostro el capitulo 13.

Por tanto, la muerte no puede localizarse preguntando si queda alguna actividad bioldgica
en algun lugar del cuerpo. La pregunta médicamente relevante es si las funciones integradas
exigidas por el criterio elegido han cesado de forma permanente.
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Por eso los experimentos de recuperacion celular no implican supervivencia personal
después de la muerte. Restaurar metabolismo en un tejido no es lo mismo que restaurar el
sistema nervioso organizado que sostenia al observador.

7. Los criterios varian entre jurisdicciones y siguen siendo
filosoficamente discutidos

La practica médica no es globalmente uniforme en su formulacion de la muerte
neuroldgica. En Estados Unidos, la guia de consenso de 2023 operacionaliza la muerte por
criterios neurologicos mediante la pérdida permanente de funcion de todo el cerebro, incluido
el tronco encefdlico [4]. En el Reino Unido, el Code of Practice de 2025 mantiene una
formulacidn centrada en la pérdida irreversible de la capacidad de consciencia junto con la
pérdida irreversible de la capacidad de respirar, establecidas mediante pruebas del tronco
encefalico [8]. El Real Decreto 1723/2012 de Espafia reconoce la muerte mediante cese
irreversible de las funciones circulatoria y respiratoria o de las funciones encefdlicas, y
especifica protocolos para la determinacion neuroldgica [9]. Estas formulaciones se solapan
ampliamente en la préctica, pero no son filosoficamente idénticas.

El criterio neuroldgico también ha afrontado una objecion bioldgica importante. D. Alan
Shewmon documenté casos en los que cuerpos diagnosticados con muerte encefdlica
mantuvieron funciones somaticas integradas durante periodos prolongados, cuestionando la
afirmacion de que el cerebro sea responsable de forma unica de toda integracion del
organismo [10]. El President's Council on Bioethics revisé esa critica en 2008 y defendié un
estandar neuroldgico sobre una base conceptual diferente, mientras otros bioeticistas han
seguido cuestionando si el criterio neuroldgico es plenamente coherente [11,12].

Este debate importa porque el presente libro no debe fingir que una definicién médica ha
disuelto todos los problemas filosoficos. Para el argumento centrado en el observador, una
afirmacion mucho menos controvertida es mas estrecha: la pérdida permanente de la
capacidad neural para la consciencia es incompatible con cualquier experiencia futura en
primera persona de ese organismo.

8. El observador no desaparece porque un reloj lo diga

La medicina registra una hora de muerte porque las instituciones necesitan un punto
determinado. La biologia puede alcanzar ese punto mediante una cascada de fallos en lugar de
una transformacion instantanea.

Eso no convierte el acontecimiento registrado en arbitrario.

Un diagnostico puede marcar el punto en el que se han cumplido condiciones suficientes
aunque el proceso bioldgico subyacente haya comenzado antes y continue después.

La misma estructura aparece en otros lugares de la medicina. Una crisis epiléptica puede
tener un comienzo registrado aunque cambios moleculares la precedan. La consciencia puede
desaparecer bajo anestesia aunque la distribucion del farmaco continue después.
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La pregunta importante es qué transicion importa para el observador.

Dentro del marco naturalista de este libro, la perspectiva en primera persona requiere un
sistema nervioso organizado capaz de sostener consciencia. La muerte por criterios
neuroldgicos identifica un estado en el que esa capacidad se ha perdido de forma permanente.
La muerte por criterios circulatorios alcanza el mismo punto final mediante cese permanente
de la circulacion, tras el cual la funcidon cerebral no puede reanudarse sin restaurar la
circulacion.

El cuerpo puede seguir conteniendo material viable. Lo que ha terminado es la
organizacion viva capaz de sostener la perspectiva consciente de ese individuo.
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Capitulo 17: El final de la primera persona

1. La pérdida central no es la oscuridad

Cuando las personas imaginan el final de la consciencia, suelen representar oscuridad,
silencio o un espacio vacio.

Esas imdagenes contienen un observador inadvertido. La oscuridad es algo que se ve, el
silencio es algo que se oye como silencio y el vacio se representa desde un punto de vista. Si la
capacidad de consciencia ha terminado de forma permanente, no existe oscuridad
experimentada ni un sujeto situado dentro de un intervalo vacio interminable.

Esta distincion no vuelve trivial la muerte. Cambia la forma del problema: lo que termina
no es una experiencia llamada «estar muerto», sino la capacidad de este organismo para tener
cualquier experiencia posterior.

2. La primera persona depende de condiciones que pueden fallar

Los capitulos anteriores separaron la experiencia consciente en curso de la capacidad
neural para la consciencia.

El suefio y la anestesia pueden interrumpir la experiencia mientras preservan la
organizacion necesaria para que la consciencia vuelva. Algunas lesiones cerebrales graves
pueden abolir la respuesta conductual y, al mismo tiempo, dejar evidencia encubierta de
procesamiento consciente. Estos casos importan precisamente porque la ausencia de respuesta
no equivale a ausencia de observador.

La muerte es diferente porque la capacidad relevante no se limita a quedar inactiva. Se
pierde de forma permanente.

Dentro del marco naturalista utilizado aqui, la perspectiva en primera persona no es una
entidad que abandone el cuerpo. Es una propiedad o proceso asociado a la organizacion
funcional del sistema nervioso vivo. El dafio de ese sistema puede modificar percepcion,
memoria, agencia y yo. La destruccion permanente de la capacidad de consciencia elimina la
base fisica de la que depende cualquier experiencia posterior en primera persona.

No existe evidencia establecida de que la consciencia humana continue
independientemente de un sistema nervioso vivo.

Esta afirmacion es empirica. No pretende que la neurociencia haya resuelto por qué existe
la consciencia.

3. Las experiencias cercanas a la muerte ocurren cerca de un limite,
no mas alla de la evidencia

Las experiencias cercanas a la muerte son experiencias reales comunicadas por algunas
personas que sobreviven a acontecimientos que amenazan su vida.
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Los relatos tipicos pueden incluir viveza inusual, alteracion del tiempo, sensaciéon de paz,
percepcidon de separacion del cuerpo, movimiento a través de un tunel o encuentros con
personas o escenas. Su aparicion merece estudio cientifico en lugar de desestimacion, pero la
expresion «cercana a la muerte» puede inducir a error.

Las personas que describen la experiencia sobrevivieron. Por tanto, el relato constituye
evidencia sobre experiencia durante una crisis fisiolégica grave, durante pérdida o
recuperacion de consciencia o durante periodos cuyo momento exacto puede resultar dificil
de reconstruir. No es testimonio directo desde un estado de funcidn cerebral terminada
permanentemente.

El estudio prospectivo de supervivientes de parada cardiaca tiene una historia mds larga.
Van Lommel y colaboradores comunicaron experiencias cercanas a la muerte en un
subconjunto de pacientes reanimados en un estudio multicéntrico de 2001, mientras que la
escala de Greyson proporciona un instrumento estandarizado para caracterizar esos relatos
[1,2]. Una revision de alcance de 2024 encontr6 una heterogeneidad sustancial en métodos y
estimaciones y concluyo que el fenémeno sigue siendo mal comprendido [3].

AWARE II, un estudio multicéntrico publicado en 2023, investig6 consciencia y experiencias
recordadas durante parada cardiaca y reanimacion. Algunos supervivientes comunicaron
recuerdos o percepciones, y el estudio también exploré actividad electroencefalografica
durante la reanimaciéon cardiopulmonar [4]. Estas observaciones son cientificamente
interesantes, pero no demuestran que la consciencia continie después de una muerte
irreversible.

La distincion entre crisis reversible grave y pérdida permanente es esencial.

4. El momento temporal es uno de los problemas mas dificiles

Una experiencia recordada puede parecer prolongada aunque los acontecimientos
neurales que la sostienen ocurran durante un intervalo breve.

Los suefios ilustran el punto general. El tiempo subjetivo no tiene por qué corresponderse
de forma simple con el tiempo del reloj.

Durante una parada cardiaca y la reanimacion son posibles varias fases: disminucion de la
perfusion cerebral, perfusion ausente o extremadamente baja, circulacién intermitente
durante las compresiones tordcicas, recuperacion de circulacion espontanea, sedacidn,
despertar y reconstruccion posterior de la memoria.

Un relato obtenido después de la recuperacion no identifica por si solo el intervalo
fisiolégico exacto en el que se generd cada componente de la experiencia.

Esta incertidumbre no invalida el relato, pero limita la inferencia que puede hacerse a
partir de él. La pregunta cientificamente responsable no es si el relato de una persona es
sincero. Es qué estado neural y fisioldégico acompafio la experiencia y con qué confianza puede
reconstruirse ese estado. La parada cardiaca experimental en ratas produjo un breve aumento
de actividad gamma coherente después de la parada, y un pequefio estudio de cuatro
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pacientes humanos moribundos encontré aumentos marcados de actividad gamma en dos de
ellos tras retirar el soporte ventilatorio [5,6]. Estos hallazgos muestran que el cerebro
moribundo puede seguir dindmicamente activo bajo algunas condiciones. No establecen que la
actividad registrada sea experiencia consciente ni que explique un relato concreto de
experiencia cercana a la muerte.

5. La lucidez paraddjica y terminal exige la misma disciplina

Los informes de lucidez inesperada poco antes de la muerte crean un desafio interpretativo
relacionado.

En demencia grave, algunos pacientes parecen recuperar comunicacion significativa o
reconocimiento después de largos periodos de deterioro profundo. Mashour y colaboradores
revisaron este fenomeno bajo el término lucidez paraddjica y destacaron tanto su posible
importancia cientifica como la debilidad de la base evidencial existente [7]. El National
Institute on Aging subray¢ después la necesidad de estudios prospectivos sistematicos [8].

La literatura mds antigua suele llamar lucidez terminal a los episodios préximos a la
muerte [9].

Estas observaciones no muestran que la consciencia se esté separando del cerebro. Si se
caracterizan de forma fiable, pueden mostrar en cambio que sistemas neurales gravemente
dafiados conservan capacidades funcionales transitorias que no son evidentes durante la
exploracion ordinaria.

Por tanto, la respuesta cientifica correcta no es ni el ridiculo ni la inflacién metafisica, sino
una medicion cuidadosa.

6. La ultima experiencia puede no coincidir con la hora declarada de
muerte

El ultimo momento consciente puede preceder a la muerte médica.

Una persona puede perder la consciencia durante una parada cardiaca y no recuperarla
nunca. Otra puede quedar inconsciente bajo sedacion paliativa antes de la parada circulatoria
final, mientras que una lesion cerebral grave puede abolir la consciencia aunque la circulacion
continue en cuidados intensivos. Por tanto, el final de la primera persona y la determinacion
formal de la muerte no tienen por qué ocurrir en el mismo segundo.

El capitulo 16 pregunté cuando se declara médicamente muerto al organismo. Este capitulo
plantea una pregunta distinta: ;cudndo cesa la experiencia por ultima vez? En muchas
muertes, la medicina no puede identificar con precision ese ultimo momento subjetivo,
aunque puede identificar condiciones incompatibles con cualquier consciencia posterior y, en
la muerte neuroldgica, determinar la pérdida permanente de la propia capacidad.

El limite epistémico es real.
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7. No hace falta ninguna transferencia para que termine la
perspectiva

El lenguaje ordinario favorece una imagen engafiosa segun la cual la persona debe «ir» a
algun lugar cuando termina la consciencia, pero nada en la evidencia exige ese modelo.

El cese de un proceso no requiere logicamente que alguna entidad sea transferida a otro
lugar. Si la actividad neural organizada necesaria para la consciencia termina de forma
permanente, no hace falta ninguna hipdtesis adicional de traslado para describir ese cese.

Para un organismo consciente, la pérdida es mdas importante porque existia un punto de
vista. Desde aqui se accedia a los recuerdos, aqui ocurrian el dolor y el placer y desde esta
posicion en el espacio, el tiempo y la historia biologica aparecia el mundo. Cuando la
organizacion neural capaz de sostener esa perspectiva termina de forma permanente, la
primera persona termina con ella segun la mejor evidencia actualmente disponible.

8. El limite no puede convertirse en una observacion

Un observador puede asistir a un funeral, ver morir a otro organismo, estudiar
electroencefalografia, circulacion y lesion neural e imaginar su propia ausencia futura. Lo que
no puede hacer es observar su propio estado de no tener perspectiva, porque observar
requiere la misma capacidad cuya ausencia se estd imaginando.

El final de la primera persona es, por tanto, una frontera peculiar del conocimiento. Puede
inferirse a partir de evidencia de tercera persona y abordarse mediante fisiologia, pero el
individuo no puede confirmarlo como una experiencia posterior.

El universo no deja de ser observado cuando termina un observador. Otras perspectivas
pueden continuar, pero lo que se pierde es esta.
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Capitulo 18: Qué se pierde y qué permanece del
cuerpo

1. La muerte no hace desaparecer la materia
La muerte de un organismo no es la desaparicion de sus constituyentes materiales.

Los atomos permanecen, muchas moléculas persisten durante un tiempo, algunas células
siguen siendo viables después de que se detenga la circulacion y los 6rganos difieren en la
rapidez con la que se deterioran estructura y funcion. Esta continuidad de la materia se invoca
a veces como consuelo, pero responde a una pregunta distinta de la supervivencia personal.
Los atomos que componian a un observador vivo pueden seguir participando en procesos
fisicos sin preservar la organizacion que hacia de ese observador un individuo consciente.

El capitulo 5 ya mostro que la identidad nunca fue reducible a la posesion de un conjunto
fijo de dtomos. La muerte afiade el punto complementario. La persistencia material no basta
para la continuidad de la identidad.

2. El organismo era un proceso organizado

Un cuerpo humano vivo mantiene continuamente gradientes, repara dafos, regula la
temperatura, hace circular sangre, intercambia gases, coordina 6rganos y sostiene un sistema
nervioso capaz de consciencia.

El organismo persiste no porque todos los componentes permanezcan iguales, sino porque
estos procesos siguen suficientemente integrados. La muerte rompe esa integracion.

Tras una parada circulatoria permanente, se detiene el aporte de oxigeno y fallan procesos
dependientes de energia. Los gradientes ionicos colapsan, las células siguen trayectorias
distintas segun tejido, temperatura y demanda metabdlica, los microorganismos ya presentes
dentro y alrededor del cuerpo contintan su propia actividad, y la autdlisis y la descomposicion
modifican estructuras que durante la vida se mantenian activamente [3].

La transicion no es instantdnea en todos los niveles, pero lo que termina es la capacidad del
organismo para mantenerse como ese individuo vivo.
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3. Algunas partes sobreviven al conjunto

La persistencia de células y tejidos después de la muerte del organismo solo parece
paradojica si suponemos que todos los niveles de vida deben empezar y terminar juntos.

No es asi. Las células pueden seguir metabdlicamente activas después de que el organismo
haya muerto. Corneas, piel, hueso, tejidos conectivos y otras estructuras pueden seguir siendo
utilizables para trasplante o investigacion bajo condiciones adecuadas. En ocasiones, algunos
organos pueden preservarse o perfundirse después de que haya cesado la circulacion.

BrainEx y OrganEx refuerzan experimentalmente el mismo punto. Determinadas funciones
celulares y moleculares pueden restaurarse en tejidos de mamiferos después de una isquemia
prolongada sin restaurar al organismo como individuo consciente [1,2].

La leccion no es que la muerte se haya vuelto irreal, sino que la muerte depende del nivel.
Una persona puede estar muerta mientras algunas células siguen vivas.

4. El cuerpo después de la muerte es continuo y esta transformado

Un cadaver es material y causalmente continuo con el cuerpo vivo que lo precedid. Que sea
numéricamente la misma entidad es una cuestion filoséfica distinta, discutida a menudo como
el problema del cadaver [5].

Inicialmente ocupa la misma region del espacio, contiene gran parte de la misma materia y
conserva cicatrices, huesos, dientes y estructuras anatémicas formadas durante la vida de la
persona. Sin embargo, el modo de organizacion ha cambiado de manera fundamental.

El cuerpo ya no mantiene las condiciones de contorno que sostenian metabolismo y
consciencia. Sus estructuras persisten ahora pasivamente o se degradan segun quimica local,
temperatura, microorganismos y entorno. Decir que «el cuerpo permanece» es, por tanto,
verdadero e incompleto, porque lo que permanece no es el cuerpo vivo en el mismo sentido
bioldgico.

5. El cerebro es material, pero la persistencia material no es
continuidad neural

La distincion es especialmente importante para el cerebro.

Después de la muerte, el tejido cerebral no desaparece. Neuronas, glia, vasos sanguineos,
proteinas y lipidos siguen fisicamente presentes durante un tiempo. Los estudios
transcriptomicos post mortem en humanos también muestran cambios especificos de cada
tejido en la expresion génica después de la muerte del organismo, en lugar de un silencio
molecular universal e inmediato [4]. Bajo condiciones experimentales, incluso pueden
restaurarse algunas funciones celulares.

Pero la presencia de tejido neural no equivale a la persistencia de la dindmica organizada
necesaria para la consciencia. Una estructura anatomica preservada puede carecer de
integracion funcional, y una célula funcional puede existir en un sistema que ya no sostiene a
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un sujeto consciente. Es la misma distincion que impidié equiparar una neurona cortical
longeva con identidad personal en el capitulo 5.

En la muerte, el problema se vuelve absoluto en el nivel que importa al observador: el
sistema ya no posee la capacidad de generar otro estado en primera persona.

6. El cuerpo puede seguir importando sin seguir siendo el observador

Después de la muerte, el cuerpo puede tener importancia médica, cientifica, juridica,
ecoldgica y emocional.

Los dérganos pueden donarse, los tejidos pueden contribuir a la investigacion y un cuerpo
puede enterrarse, incinerarse, preservarse o regresar gradualmente a ciclos ecoldgicos. Otras
personas pueden seguir preocupandose por lo que ocurra con él. Esas formas de importancia
no deben confundirse con continuidad de la consciencia.

El cuerpo importaba antes de la muerte en parte porque era la base fisica viva del
observador. Después de la muerte puede seguir importando por muchas razones, pero no
porque el fallecido siga experimentando lo que le ocurre.

La diferencia es facil de formular y emocionalmente dificil de asimilar.

7. Lo que elimina la muerte es organizacion, no sustancia

El contraste mds preciso no es entre existencia y nada a nivel de materia, sino entre una
forma de organizacion y su pérdida. Antes de la muerte, los constituyentes fisicos participan
en un sistema vivo que se regula, actua, recuerda, percibe y, en los seres humanos, puede
comprender su propia mortalidad. Después de la muerte, esos constituyentes contindan en
otras relaciones fisicas.

El individuo no «regresa al universo» porque nunca lo abandond. El observador vivo
siempre fue una parte fisica del universo, y la muerte pone fin a la organizaciéon que sostenia
esa perspectiva consciente concreta.

8. Lo que permanece todavia no es la misma pregunta que lo que se
sigue de una vida

Este capitulo se ha mantenido deliberadamente cerca del cuerpo. No ha preguntado qué
efectos causales deja una persona en otras personas, instituciones, documentos o cultura, ni si
un acontecimiento sigue formando parte del pasado una vez que ha ocurrido. Esas preguntas
pertenecen mas adelante, cuando el libro pase de la persistencia corporal a las consecuencias
sin supervivencia.

La distinciéon evita un deslizamiento frecuente. Continuidad material, influencia causal y
memoria en otras personas pueden ser todas reales sin constituir supervivencia personal ni
continuidad de la perspectiva en primera persona del fallecido.
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La Parte VI termina, por tanto, con una conclusion estrecha. Cuando muere el observador,
la materia permanece y los procesos fisicos contindan, pero ha terminado la organizaciéon que
hacia de esa materia este individuo vivo y consciente. El universo sigue conteniendo la historia
material del cuerpo, pero ya no contiene ese cuerpo como observador que experimenta.
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PARTE VII

¢Como vivimos sabiendo que terminaremos?

Capitulo 19: Antes del nacimiento y después de la
muerte

1. Dos periodos que no experimentamos

La vida humana estd delimitada por dos extensiones de tiempo que el individuo no
experimenta: el pasado anterior al nacimiento y el futuro posterior a la muerte. Lucrecio
utilizo esta simetria para sostener que el segundo no deberia aterrorizarnos si el primero no lo
hace [1]. Epicuro ya habia planteado la muerte como algo que nunca estd presente para el
sujeto que experimenta [2].

La simetria es intelectualmente poderosa porque en ambos intervalos falta el observador.
Sin embargo, psicolégicamente no son equivalentes. Habitualmente sentimos como una
privacion un futuro que no veremos de un modo en que no sentimos como privacion los siglos
transcurridos antes de nuestro nacimiento. La diferencia no es que un intervalo contenga
experiencia y el otro no. Ninguno la contiene. La diferencia reside en nuestra orientacién
temporal como seres vivos.

El argumento antiguo separa asi dos preguntas que se confunden con facilidad. ¢Es la no
existencia una experiencia en si misma? No. ;Puede importar a alguien que esta vivo ahora la
perspectiva de perder una vida futura? Si.

2. Estamos organizados hacia el futuro

La memoria hace accesible el pasado, pero la accion se dirige hacia delante. Los organismos
anticipan, planifican, evitan amenazas y persiguen resultados. Los seres humanos amplian
esta orientacion mediante el lenguaje, los calendarios, las promesas, los proyectos y las
instituciones.

Por tanto, el futuro no es simplemente otra region del tiempo. Es la direccion hacia la que
apuntan las intenciones presentes. Una conversacion prevista, un experimento inacabado o la
vida adulta de un hijo pueden importar ya antes de que ocurran. La muerte interrumpe esa
orientacion.

Esto ayuda a explicar por qué el futuro no experimentado puede sentirse como una pérdida
mientras que el pasado no experimentado no suele sentirse asi. El futuro contiene
continuaciones no realizadas de proyectos que ya estdn en marcha. El pasado remoto anterior
al nacimiento no contiene compromisos comparables en primera persona.
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Parfit trata esta tendencia mas amplia como un sesgo temporal: las personas suelen
preocuparse de manera distinta por las experiencias pasadas y futuras incluso cuando su
caracter intrinseco es similar [3]. La asimetria de la preocupacion puede surgir, por tanto, en
parte de la estructura de la agencia y no de una diferencia metafisica entre la no existencia
prenatal y la postuma.

3. El argumento de la simetria y la privacion abordan problemas
distintos

La concepcion de Nagel basada en la privacion cambia la pregunta. Segun esta perspectiva,
la muerte puede ser mala porque elimina bienes que la persona habria tenido de otro modo,
no porque estar muerto contenga una experiencia desagradable [4].

Brueckner y Fischer desarrollaron una respuesta moderna al desafio lucreciano
preguntando por qué la muerte puede ser mala cuando la no existencia prenatal no suele
considerarse del mismo modo [5]. Su respuesta se centra en la orientacion del deseo y del
bienestar hacia posibles bienes futuros. La comparacion relevante no es simplemente entre
dos intervalos vacios. Es entre una vida con bienes adicionales y una vida interrumpida antes
de que esos bienes puedan ocurrir.

El debate sigue abierto, pero una distincion esta clara. Epicuro y Lucrecio abordan el estado
imaginado de estar muerto. Los tedricos de la privacion abordan lo que la muerte elimina de
una vida. Una persona puede aceptar el primer argumento y seguir tomando en serio el
segundo.

Esto importa para el observador. El problema no es que mas adelante vaya a soportar un
estado vacio. El problema es que una perspectiva capaz de proyectos, vinculos y curiosidad
cesara antes de que se realicen algunas continuaciones posibles.

4. Por qué los registros apuntan hacia atras y no hacia delante

La fisica contiene una asimetria temporal relevante para esta discusion. Poseemos registros
del pasado, no registros del futuro. Huellas, fotografias, recuerdos, fosiles y observaciones
cosmoldgicas estdn correlacionados con estados anteriores.

David Albert y Sean Carroll relacionan esta asimetria con la flecha termodindmica del
tiempo y con la condiciéon de baja entropia del universo temprano, discutida a menudo
mediante la Hipotesis del Pasado [6,7]. El alcance aqui es deliberadamente limitado. La
termodinamica ayuda a explicar por qué los registros y los recuerdos se orientan de manera
natural hacia lo que ya ha ocurrido, mientras que el futuro debe inferirse, modelizarse o
imaginarse.

No explica el duelo, el miedo o el apego. Estos pertenecen a niveles de descripcion
bioldgicos, psicologicos y culturales.
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La distincion es importante porque, de otro modo, la fisica puede convertirse en decoracion
existencial. La flecha del tiempo ayuda a explicar por qué un observador recuerda en una
direccion y actua hacia otra. No le dice al observador qué debe significar su mortalidad.

5. El nacimiento y la muerte ocupan posiciones distintas en una vida

Antes del nacimiento no existia una historia establecida en primera persona de la que el
individuo estuviera excluido. Antes de la muerte si existe. Una persona viva ha acumulado
recuerdos, relaciones, compromisos y planes, y puede proyectarlos mds alld del limite
esperado de su vida.

Esto debilita una simetria psicoldgica simple sin refutar la simetria légica de la no
experiencia.

El futuro posterior a la muerte no sera experimentado por el observador fallecido. Los
siglos anteriores al nacimiento tampoco fueron experimentados. Pero solo uno de esos
intervalos se encuentra aguas abajo de una vida que ya esta en curso.

Esa diferencia explica por qué las personas pueden ser indiferentes al afio 1200 y, sin
embargo, preocuparse intensamente por el afio 2120.

6. Imaginar el futuro postumo es en si mismo un logro

Cuando las personas imaginan el mundo después de su muerte, no perciben ese futuro. Lo
construyen a partir de modelos actuales. La imagen puede incluir descendientes que aun no
han nacido, tecnologias que aun no se han inventado o acontecimientos astronomicos que
ningun ser humano vivo hoy vera.

Esta capacidad depende de la cognicion simbdlica. Permite a un observador situarse
conceptualmente fuera de su propio intervalo temporal esperado, aunque no pueda hacerlo de
manera experiencial.

El resultado es una forma peculiar de conocimiento. El observador puede saber que
probablemente el mundo continuara sin poder ocupar ese punto de vista posterior.

Esta es una de las asimetrias mas profundas introducidas por la consciencia reflexiva. Un
organismo finito puede representar un tiempo que excede su propia existencia.

7. La no experiencia y la pérdida pueden ser verdaderas a la vez

Los argumentos antiguos siguen siendo valiosos porque bloquean una confusion
persistente: la no existencia postuma no debe imaginarse como una experiencia interminable
de ausencia. No hay alli un sujeto que experimente oscuridad, espera o privacion.

Pero esta aclaraciéon no elimina el valor de la vida futura para alguien que sigue vivo. La
pérdida puede producirse con relacion a la vida que podria haber continuado, no como una
experiencia posterior sufrida por el muerto.
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El observador se enfrenta asi a dos verdades al mismo tiempo. No experimentard su propia
no existencia. Sin embargo, puede preocuparse ahora por posibilidades que sabe que no
alcanzara.

Ese es el punto en el que la simetria entre antes del nacimiento y después de la muerte deja
de ser meramente logica y se vuelve existencialmente desigual.

El capitulo siguiente aisla una forma de esa desigualdad: el deseo no solo de vivir mas
tiempo, sino de seguir presente como testigo de lo que ocurra después.
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Capitulo 20: El futuro que no veremos

1. La privacion no es todo el problema

La concepcion de Nagel explica por qué la muerte puede ser mala aunque estar muerto no
sea una experiencia: la muerte puede privar a una persona de bienes que, de otro modo,
habria tenido [1]. Esta idea es indispensable, pero no agota la fenomenologia de la mortalidad.

Algunos acontecimientos futuros importan no porque vayan a beneficiarnos directamente,
sino porque queremos saber qué ocurre. Queremos ver en qué se convierten los hijos, si se
resuelve un problema cientifico, cobmo cambia una sociedad o qué descubrirdn los
observadores futuros sobre el universo.

Esta es la preocupacidn introducida antes como anhelo por el futuro no presenciado. La
expresion es descriptiva, no diagndstica. Nombra una estructura reconocible de preocupacion,
no una categoria clinica propuesta.

2. La nostalgia anticipatoria apunta en otra direccion

Batcho y Shikh utilizan el término nostalgia anticipatoria para referirse a echar de menos
aspectos del presente antes de que desaparezcan [2]. Un estudiante proximo a graduarse
puede empezar a echar de menos el campus. Un padre o una madre puede sentir nostalgia por
la edad actual de un hijo mientras este todavia es pequefio.
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El anhelo por el futuro no presenciado apunta en la direccién temporal opuesta. El objeto
deseado no es una condicion presente que se espera que desaparezca, sino un estado futuro
que quiza solo ocurra cuando el observador ya no esté.

La distincion importa porque revela hasta dénde puede extenderse la cognicién temporal
humana. Podemos preocuparnos por acontecimientos de los que esperamos estar ausentes,
incluidos acontecimientos que no afectan a nuestro bienestar en ningun sentido ordinario.

3. La curiosidad puede extenderse mas alla del interés propio

La curiosidad cientifica ofrece un ejemplo claro. Un investigador puede querer conocer el
resultado de un experimento que quizd termine después de su jubilacion o su muerte. Un
fisico puede preguntarse si alguna vez se identificara la materia oscura. Un astrénomo puede
interesarse por fendomenos que se desarrollaran mucho después de cualquier vida humana.

La preocupacion no se reduce a una recompensa. Es un deseo de acceso epistémico.

El observador comprende que la informacion estara disponible mds adelante y comprende
también que ese sistema nervioso concreto quizd ya no sea capaz de recibirla.

Esta combinacion importa. El conocimiento no solo amplia lo que podemos ver. Amplia
también el conjunto de futuros que sabemos que no veremos.

4. El futuro puede seguir siendo observado
El individuo no vera el futuro. Pero el futuro puede seguir siendo observado.

Otras personas pueden continuar observando, midiendo e interpretando. Otros animales
seguiran experimentando sus entornos. Si existen otros observadores tecnoldgicos o
extraterrestres, también ellos podrian ocupar perspectivas posteriores. Nada de esto transfiere
a esos observadores el punto de vista en primera persona de la persona fallecida.

La continuidad de la observacion en el universo es, por tanto, compatible con el final de un
observador.

Esta distinciéon impide un consuelo facil. Seria falso afirmar que, porque otros continuan,
no se pierde nada importante. Ha terminado una via concreta de acceso a la realidad.

5. El papel de testigo es relacional

Ser testigo de un acontecimiento no consiste simplemente en existir al mismo tiempo.
Consiste en recibir informaciéon de él e integrar esa informacién en una perspectiva que
continua.

El deseo de seguir siendo testigo puede vincularse, por tanto, a personas, proyectos y al
propio mundo. Un padre quiere ver a un hijo llegar a adulto. Un cientifico quiere saber qué
teoria sobrevive. Un ciudadano puede querer ver si una institucion mejora.

Estos deseos conectan la persistencia personal con procesos externos sin convertir esos
procesos en parte del yo.
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También explican por qué el papel de testigo no es simplemente una exigencia encubierta
de posesion. Querer ver el futuro no significa creer que el futuro nos pertenece. La mortalidad
puede doler porque termina el acceso, no porque la realidad viole un supuesto derecho al
continuar.

6. Futuros personales, colectivos e impersonales
El deseo de ser testigo puede tener varios objetos.
Algunos son personales: hijos, parejas, amigos y vidas compartidas que quedan inacabadas.

Otros son colectivos: cambios politicos, descubrimientos cientificos, recuperacion ecologica
o desarrollos tecnologicos.

Otros son comparativamente impersonales. Un bidlogo puede preguntarse qué formas de
vida existiran dentro de un millén de afios. Un astronomo puede saber que las estrellas
evolucionaran mucho después de que la humanidad haya desaparecido. Un cosmologo puede
interesarse por preguntas que quiza sigan sin respuesta durante generaciones.

Estos ejemplos muestran que la curiosidad puede ir mds alla del interés propio directo. El
observador puede valorar el acceso a la informacion porque, desde su punto de vista actual, la
realidad permanece inacabada.

7. La ciencia hace que la asimetria sea inusualmente explicita

La ciencia moderna vuelve concretos los futuros postumos. Podemos calcular vidas
estelares, modelizar trayectorias climaticas, reconstruir escalas temporales evolutivas y
disefiar programas de investigacion que exceden carreras individuales.

Esto crea un desajuste notable. La cognicion humana puede modelizar procesos que
exceden enormemente la duracion humana, mientras que el observador individual sigue
siendo bioldgicamente finito.

La misma capacidad cientifica que amplia la comprension temporal también agudiza la
conciencia de exclusion del futuro.

Esto no implica desesperacion. Aclara la condicion: una perspectiva finita puede
comprender acontecimientos situados mds alla del intervalo en el que podra presenciarlos.

8. El futuro de otros observadores no se convierte en el nuestro

Existe la tentacion de disolver el problema de forma colectiva. La humanidad continuara.
La ciencia continuard. Las personas futuras conocerdn las respuestas.

Estas afirmaciones pueden ser verdaderas, pero responden a una pregunta distinta.

El tratamiento de Brueckner y Fischer sobre por qué la muerte puede ser mala subraya que
un futuro perdido importa con relacion a la persona que, de otro modo, lo habria tenido [3].
Kagan separa igualmente el perjuicio de la muerte de preguntas mas amplias sobre qué hace
valiosa la continuacion de la vida [4]. Esta distincion se aplica aqui: observadores posteriores
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pueden poseer el conocimiento que deseaba la persona fallecida, pero ese acceso epistémico es
realmente de ellos.

El conocimiento puede ser socialmente acumulativo mientras la experiencia sigue siendo
en primera persona. Un cientifico posterior puede conocer el resultado de un experimento que
un cientifico anterior queria ver. Ese conocimiento posterior no se convierte retroactivamente
en la experiencia del cientifico anterior.

Por eso la continuidad de la investigacion puede ser significativa sin equivaler a
supervivencia.

9. El futuro no presenciado marca el limite de la perspectiva

El anhelo por el futuro no presenciado no debe tratarse como una respuesta universal a la
mortalidad. Algunas personas pueden sentirlo con fuerza, otras de forma débil o no sentirlo en
absoluto. También puede variar con la edad, las relaciones, los proyectos inacabados y la
curiosidad.

Su importancia conceptual reside en que aisla una pérdida distinta del dolor, del miedo a
morir o de la privacion de placer.

Un observador temporal puede comprender que habra estados posteriores del mundo que
mereceria la pena conocer y, al mismo tiempo, comprender que no formaran parte de su
propia experiencia. El futuro permanece abierto mientras una perspectiva se cierra.
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Capitulo 21: Un mundo después de nosotros

1. El significado depende a menudo de personas que nunca
conoceremos
Samuel Scheffler nos pide que imaginemos que la humanidad desaparecera poco después

de nuestra propia muerte [1]. Nuestra esperanza de vida personal no cambia. Lo que cambia
es el futuro de todos los demas.

Scheffler sostiene que muchas actividades presentes perderian parte de su significado bajo
ese supuesto. La investigacion cientifica, el arte, la educacion, los proyectos politicos y la
proteccién ambiental suelen presuponer una audiencia, un usuario o un beneficiario futuros.
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El experimento mental pone de manifiesto una dependencia que las concepciones
individualistas del significado pueden pasar por alto. Los valores de una persona estan
orientados en parte hacia un mundo social que se extiende mas alla de su propia vida.

2. La continuacion relevante es la posteridad humana ordinaria

Scheffler utiliza el lenguaje de una vida posterior para describir la existencia continuada de
otras personas después de la propia muerte [1]. En este libro solo importa ese sentido secular y
social.

La cuestion no es que la persona fallecida siga experimentando algo. Es que la continuacion
esperada de la humanidad puede importar a alguien mientras esta vivo.

Esto crea una asimetria llamativa. Podemos valorar acontecimientos que ocurriran cuando
ya no estemos presentes y de los que no recibiremos ningun beneficio posterior.

La comunidad futura importa antes de existir.

3. Los proyectos pueden extenderse mas alla de sus autores

Un articulo cientifico puede resultar util después de la muerte de sus autores. Un puente
puede servir a personas que aun no han nacido. Un proyecto de conservacion puede proteger
ecosistemas durante siglos. Una demostracion matemadtica, una institucion o una lengua
pueden sobrevivir a todos los individuos que las utilizan actualmente.

Estos casos no establecen supervivencia personal. Muestran que la agencia puede
extenderse en el tiempo mediante consecuencias, practicas e instituciones.

Los seres humanos describen a menudo esta extensién usando un lenguaje de
supervivencia. La obra de una persona sobrevive. Una tradicion sobrevive. Un nombre
sobrevive. Estas expresiones son comprensibles, pero se refieren a la continuidad de efectos o
practicas, no a la continuacion de la consciencia en primera persona.

La distincion es esencial porque ambas formas de continuacion pueden ser reales sin ser lo
mismo.

4. La ciencia depende estructuralmente de sucesores

La ciencia es acumulativa por disefio. Otros comprueban las mediciones. Los datos se
archivan. Los métodos se ensefian. Las teorias se revisan. Los instrumentos se construyen para
comunidades y no para un unico observador.

Por ello, un cientifico puede preocuparse racionalmente por una comunidad futura de
investigacion sin esperar formar parte de ella. El valor de un experimento puede depender en
parte de que investigadores posteriores sean capaces de reproducirlo, cuestionarlo o utilizarlo.

Esto vuelve concreta la idea de Scheffler. Si no existieran observadores futuros, muchas
actividades cientificas actuales perderian parte del contexto que les da sentido. Un conjunto de

92



EL UNIVERSO OBSERVANDOSE A SI MISMO

datos que nadie pudiera inspeccionar jamas ocuparia un lugar distinto en la practica cientifica
que un conjunto de datos destinado a investigaciones posteriores.

El cientifico individual puede morir mientras el proyecto epistémico continua.

5. Laresponsabilidad ambiental tiene la misma estructura temporal

Las decisiones ambientales suelen referirse a escalas temporales mas largas que las vidas
de quienes las toman. La restauracion de bosques, la conservacion de la biodiversidad, la
mitigacion climatica y la gestion de residuos de larga duracion pueden afectar a personas y
organismos que todavia no existen.

La preocupacion por ellos demuestra que los valores pueden atravesar limites
generacionales. El observador presente puede actuar en beneficio de personas que nunca
conocera.

Esto no es evidencia de supervivencia personal. Es evidencia de que la responsabilidad no
tiene por qué terminar en el limite de la propia experiencia esperada.

La distincion también ayuda a explicar por qué la posteridad puede importar incluso
cuando no habrad reconocimiento. Una persona puede preocuparse por que un bosque
sobreviva sin esperar que las personas futuras sepan quién contribuyo a protegerlo.

6. El significado puede depender de la continuidad sin convertirse en
una ilusion fragil

Podria objetarse que, si los proyectos necesitan personas futuras para importar, su valor es
derivado o inestable. El experimento mental de Scheffler sugiere algo mads interesante.

Los valores humanos son a menudo relacionales desde el principio.

Un libro se escribe para lectores. Un descubrimiento se convierte en ciencia a través de una
comunidad. La educacion se dirige a vidas que continuan mads alld del papel del profesor. Las
instituciones existen porque las practicas son continuadas por personas que se sustituyen unas
a otras.

La dependencia de la continuacion, por tanto, no vuelve irreal el valor presente. Revela la
estructura temporal de muchos bienes humanos.

El observador aislado es un modelo inadecuado para comprenderlos.

7. La posteridad no sustituye al individuo

La existencia continuada de la humanidad no resuelve el problema de la primera persona.
Las personas futuras pueden heredar proyectos sin heredar la perspectiva exacta de quien los
inicio.

Esto evita un equivoco sutil. La continuacion social puede preservar propositos,
conocimientos e instituciones mientras la experiencia personal termina.
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Un mundo después de nosotros puede importarnos sin convertirse en un mundo que
vayamos a experimentar.

Precisamente por eso la posteridad tiene aqui importancia filoséfica. Muestra que el valor
de un futuro no depende por completo de que nosotros estemos presentes en €l

8. Ya habitamos las consecuencias de personas ausentes

Cada generacion vive en un mundo modelado en parte por personas que no sobrevivieron
para verlo. Las lenguas, las carreteras, los sistemas juridicos, el conocimiento cientifico, las
obras de arte y el dafio ambiental atraviesan vidas individuales. El capitulo 23 examina con
detalle como las instituciones y la memoria cultural trasladan hacia delante algunos de esos
efectos [2,3].

Por tanto, el futuro posterior a nosotros no es una posibilidad exodtica. Es la misma
continuidad ordinaria que produjo el presente.

Lo inusual es que un observador reflexivo pueda comprender su posicion en esta cadena
antes de abandonarla. Puede reconocerse simultdneamente como beneficiario de vidas
anteriores y predecesor de vidas posteriores.

Ese reconocimiento amplia el significado de la finitud sin disolverla.

El observador no entrara en el mundo posterior como sujeto en primera persona. Pero la
existencia de ese mundo puede seguir importando ahora.
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Capitulo 22: ;Resolveria el problema una vida sin
fin?

1. La mortalidad hace que una vida sin fin parezca la solucion obvia

Si la muerte elimina la experiencia futura, una vida indefinida parece eliminar la pérdida.
El observador podria seguir viendo lo que ocurre. Los proyectos no tendrian que terminar
porque se hubiera agotado el tiempo. El futuro no presenciado podria alejarse
indefinidamente.

Pero las discusiones filosoficas sobre la inmortalidad muestran que la soluciéon no es
simple.

94



EL UNIVERSO OBSERVANDOSE A SI MISMO

Bernard Williams sostuvo que una vida interminable podria llegar a ser intolerablemente
repetitiva si la persona conservara un caracter suficientemente estable, mientras que una
transformacion radical plantearia la cuestion de si el individuo del futuro lejano seguiria
siendo, en un sentido significativo, la misma persona [1].

Su argumento no demuestra que la muerte sea buena. Pregunta si limitarse a prolongar
indefinidamente la duracidn preservaria las condiciones que hacen reconocible una vida
como propia.

2. El dilema de Williams es influyente, pero no decisivo

Williams desarrolla el problema mediante Elina Makropulos, que ha vivido durante siglos y
se ha vuelto profundamente aburrida [1]. El ejemplo sostiene un dilema: o los deseos se
mantienen lo bastante estables como para agotarse finalmente, o la persona cambia de forma
tan profunda que la continuidad con el yo original se debilita.

John Martin Fischer cuestion6 directamente la afirmacion de que la inmortalidad se
volveria necesariamente intolerable [2]. Pueden seguir apareciendo nuevos proyectos,
relaciones y formas de conocimiento. Las motivaciones de una persona pueden evolucionar
sin borrar automaticamente su identidad.

Ma4s recientemente, Fischer ha vuelto al debate para defender la posibilidad de que una
vida inmortal pudiera ser buena [3].

El desacuerdo importa porque impide un eslogan facil. Una vida sin fin no es ni obviamente
deseable ni obviamente carente de sentido.

3. Una duracion vital indefinida no es 1o mismo que invulnerabilidad

La biologia exige otra distincion. Un organismo podria dejar de envejecer y seguir siendo
vulnerable a lesiones, infecciones o catastrofes ambientales. La senescencia despreciable,
discutida en el capitulo 4, no es inmortalidad.

Del mismo modo, una hipotética prolongacion de la vida no garantizaria consciencia
ininterrumpida, memoria ni continuidad psicolégica.

Las continuidades desarrolladas en la Parte V seguirian importando. Un cuerpo podria
persistir mientras la autobiografia cambia de forma radical. La memoria podria fallar. La
consciencia podria interrumpirse. Las relaciones podrian transformarse.

Afnadir afios no responde por si solo a qué debe permanecer para que el observador
considere la experiencia posterior como continuacion de la propia.
4. La memoria se convertiria en una limitacion central

Una vida humana indefinidamente larga se enfrentaria a un problema practico que las
fantasias simples de inmortalidad suelen ignorar: la organizacién cognitiva finita.
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La memoria autobiografica ya es selectiva a lo largo de décadas. A lo largo de siglos o
milenios, o bien la capacidad de memoria y recuperacion tendria que cambiar radicalmente, o
bien enormes porciones de la historia vivida se volverian inaccesibles.

Siun observador dejara de recordar la mayor parte de sus etapas anteriores, la continuidad
psicolégica podria hacerse mas débil aunque la continuidad biologica permaneciera
ininterrumpida. Los problemas de identidad tratados en el capitulo 15 se volverian mas
intensos, no menos.

Una duracion vital interminable no garantizaria una autobiografia interminable.

Esto no demuestra que la continuidad fuera a fracasar. Muestra que la persistencia
bioldgica por si sola no resolveria la cuestion.

5. Las relaciones transformarian una vida sin fin
La inmortalidad de un individuo difiere radicalmente de la inmortalidad de todos.

Si solo un observador persistiera mientras los demas murieran, la pérdida y la sustitucion
dominarian su mundo social. Si todos persistieran, la reproduccion, la poblacion, los recursos
y las instituciones tendrian que cambiar.

Estos escenarios son especulativos, pero ponen de manifiesto un punto importante. La
duracion de la vida no puede modificarse de forma independiente de la ecologia y la sociedad.

Un organismo no vive en un contenedor temporal vacio. La identidad humana es
parcialmente relacional, y una vida radicalmente prolongada transformaria las mismas
relaciones a través de las cuales se desarrolla esa identidad.

El deseo de no morir es comprensible, pero satisfacerlo alteraria muchas de las estructuras
que hoy hacen reconocible una vida humana.

6. La escasez puede moldear el valor sin crear todo el valor
Una respuesta habitual a la mortalidad sostiene que la finitud da significado a la vida.
Esta afirmacion es demasiado fuerte.

Una amistad no se vuelve valiosa unicamente porque uno de sus participantes vaya a
morir. La curiosidad no necesita una fecha de caducidad. La comprension cientifica no
perderia su valor solo porque los investigadores dispusieran de mas tiempo.

La escasez puede modificar prioridades. Un plazo puede volver urgente una eleccion. Una
vida limitada puede obligar a seleccionar entre proyectos. Pero de ello no se sigue que la
muerte sea la fuente de todo lo valioso.

Por tanto, el argumento a favor de la finitud no deberia convertirse en una justificacion
retrospectiva de la mortalidad.
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7. El riesgo seguiria existiendo salvo que una vida sin fin significara
invulnerabilidad absoluta

Incluso un organismo que no envejeciera existiria en un entorno fisico. Los accidentes, las
lesiones catastroficas y los cambios ambientales a gran escala podrian seguir amenazandolo.

La distincion entre una duracion vital indefinida y una existencia infinita garantizada es,
por tanto, esencial. Un ser que no senesce puede morir, y un ser que sobrevive a los peligros
ordinarios puede seguir enfrentdndose a peligros raros.

Eliminar por completo la mortalidad exigiria mucho mas que detener el envejecimiento.
Exigiria especificar qué formas de destruccidn fisica son imposibles.

El deseo aparentemente simple de «vivir para siempre» contiene, por tanto, multiples
supuestos biolégicos y filoséficos.

8. Una vida sin fin cambia el problema en lugar de borrarlo

Un observador que esperara una continuacion indefinida quiza ya no temeria perder el
acceso al futuro cercano del mismo modo. Pero las preguntas sobre aburrimiento,
transformacion, memoria, relaciones e identidad cobrarian mayor importancia.

Kagan subraya que si la muerte es mala y si la inmortalidad seria buena son preguntas
distintas [4]. La ausencia de un problema no produce automaticamente una condicion ideal.

El experimento mental es util porque revela qué valoran distintas personas acerca de la
continuacion.

Alguien dispuesto a aceptar una transformacion radical con tal de seguir vivo puede
conceder un gran peso a la persistencia bioldgica. Alguien que rechazara continuar sin
memoria puede valorar mds intensamente la continuidad autobiografica. Alguien cuyo
principal temor fuera perder el acceso a los acontecimientos futuros puede preocuparse sobre
todo por el papel de testigo.

No existe una unica variable llamada supervivencia.

9. Lo opuesto a la mortalidad todavia no es un plan de vida completo

Una vida sin fin parece una solucidon solo cuando se describe negativamente, como no
morir. Una vez que la condicién se describe de forma positiva, las preguntas se multiplican.
¢Qué se recuerda? ;Qué puede cambiar? ¢Qué relaciones continuan? ¢(Qué riesgos
permanecen? ;Qué ocurre con la motivacién cuando el tiempo deja de ser escaso?

Ninguna de estas preguntas hace deseable la mortalidad. Muestran que evitar la muerte y
definir una buena vida sin fin son tareas distintas.

El observador temporal se enfrenta, por tanto, a una pérdida genuina, pero la condicién
opuesta no constituye una solucién completamente especificada.
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PARTE VIII

¢Qué permanece después del observador?

Capitulo 23: Consecuencias sin supervivencia

1. Un acontecimiento puede terminar y seguir teniendo efectos

Cuando muere un observador, termina la experiencia en primera persona. De ello no se
sigue que desaparezca todo lo causado por esa vida.

Las acciones modifican a otras personas. Los documentos conservan informacién. Los
descendientes biologicos heredan material genético. Las instituciones retienen
procedimientos. Los objetos construidos siguen funcionando. Los resultados cientificos pasan a
trabajos posteriores.

Estas son formas de persistencia causal. Son reales, pero no son supervivencia personal.

La Introduccion y el capitulo 19 ya establecieron que los registros fisicos pueden preservar
correlaciones con acontecimientos anteriores y que esta asimetria pertenece a un universo con
una flecha termodinamica del tiempo. El presente capitulo plantea una pregunta distinta:
como continuan las consecuencias mediante transmision bioldgica, cultural e institucional
después de que el observador haya terminado.

2. La herencia biologica es continuidad sin autobiografia

Los progenitores transmiten material genético a sus descendientes, pero la herencia
genética no es la transferencia de un punto de vista personal. Los genes influyen en el
desarrollo mediante interacciones con sistemas celulares y ambientales, y los descendientes
pueden parecerse a sus antepasados en morfologia, fisiologia y riesgo de enfermedad mientras
poseen sus propios sistemas nerviosos y sus propias historias en primera persona.

Esta distincion importa porque el lenguaje bioldgico favorece a veces expresiones
imprecisas segun las cuales los individuos «siguen viviendo» en sus descendientes. Un linaje
puede continuar, los alelos pueden continuar y los rasgos pueden reaparecer sin que continue
la consciencia autobiografica de la persona fallecida.

La herencia bioldgica es una persistencia genuina entre generaciones, pero es persistencia
de informacion e influencia sobre el desarrollo, no persistencia del mismo observador.
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3. La transmision cultural puede extenderse mas que la descendencia
genética
Los seres humanos transmiten informacion mediante lenguaje, imitacion, ensefianza,

escritura, imagenes e instituciones. La evolucion cultural crea asi lineas de continuidad que no
tienen por qué seguir el parentesco bioldgico.

Boyd y Richerson formalizaron la cultura como informacién transmitida socialmente capaz
de cambiar mediante procesos analogos a la seleccion y procesos a escala poblacional [1]. La
investigacion posterior sobre evolucion cultural ha desarrollado ampliamente este marco.

Una técnica matemadtica puede pasar entre personas sin relacion familiar. Un método
cientifico puede sobrevivir a la muerte de todos quienes lo desarrollaron inicialmente. Una
historia puede atravesar lenguas y siglos.

Estas continuidades son poderosas porque permiten que patrones generados por un
observador influyan en mentes que nunca coexistieron con él.

Pero la transmisién siempre implica reconstruccion. La mente posterior no es un recipiente
al que se transfiera la persona anterior.

4. Las instituciones preservan reglas, no personas
Las instituciones permiten que las consecuencias persistan de otra manera.

Un laboratorio puede conservar procedimientos. Un tribunal puede conservar precedentes.
Una empresa puede conservar rutinas. Una universidad puede mantener programas y
archivos a través de generaciones de empleados y estudiantes.

North describe las instituciones como restricciones creadas por los seres humanos que
estructuran la interaccion [2]. Su persistencia depende de que poblaciones cambiantes de
personas las vuelvan a poner en prdactica de forma repetida.

Esto produce continuidad sin identidad personal.

Una institucion puede conservar rastros de decisiones tomadas por personas muertas hace
mucho tiempo, pero esas personas no son conscientes dentro de la institucion. Su influencia se
ha incorporado a reglas, incentivos, registros y expectativas.

La distincion es especialmente importante porque la persistencia institucional puede
exceder ampliamente la vida de cualquiera de sus participantes.

5. La memoria social es selectiva

Las personas no permanecen en la memoria colectiva como copias completas.

Jan Assmann distingue formas de memoria cultural mantenidas mediante textos, rituales,
monumentos y representaciones compartidas [3]. Estos sistemas permiten a las sociedades
preservar aspectos seleccionados del pasado, pero la seleccion es inevitable.
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Las familias recuerdan algunas historias y pierden otras. Las instituciones simplifican sus
origenes. Las reputaciones historicas cambian. Los archivos sobreviven de manera desigual.
Las lenguas modifican el significado de palabras heredadas.

Por tanto, la representacion social de una persona puede persistir mientras se vuelve cada
vez mas distinta de la propia comprension que esa persona tenia de si misma.

Esto no vuelve irreal la memoria. La vuelve relacional y reconstructiva.

Lo que permanece depende en parte de observadores posteriores.

6. Los documentos conservan fragmentos, no sujetos

La escritura, las fotografias, las grabaciones y los archivos digitales pueden preservar una
cantidad extraordinaria de detalle. Pueden reproducir una voz, un rostro, un estilo de
argumentacion o miles de paginas de correspondencia, y los sistemas futuros quizd sean
capaces de buscar y recombinar esos rastros con una sofisticacion creciente.

La abundancia de informacion puede crear una ilusién de presencia continuada, pero un
registro no es automaticamente un sujeto. Un archivo de correos electrénicos no tiene las
experiencias descritas en los mensajes. Un genoma no es una autobiografia. Una grabacion de
voz no continua la consciencia auditiva del hablante.

La informacion puede persistir sin la arquitectura causal organizada que hacia consciente
al observador original.

7. Las consecuencias se extienden mas alla de la intencion

Algunos efectos de una vida son deliberados. Se publica un articulo. Se ensefia a un nifio. Se
disefia un puente.

Otros no son intencionados. Una conversacion casual cambia una decision. Un error de
procedimiento modifica una regla posterior. Una acciéon ambiental influye en organismos que
el actor nunca tuvo en cuenta.

La persistencia causal excede, por tanto, el legado en sentido estricto.
Una persona no controla todos los efectos que la sobreviven.

Esta es una razon por la que las consecuencias no deben romantizarse. Los efectos pueden
ser beneficiosos, dafiinos, ambiguos o inadvertidos. Su persistencia es un hecho causal, no una
garantia de significado.

8. El reconocimiento no es necesario para que exista una
consecuencia

Una persona puede afectar al futuro sin ser recordada. Un ingeniero andnimo puede
contribuir a un sistema utilizado décadas mds tarde, una observacion cientifica puede
incorporarse a una base de datos después de que se haya olvidado el nombre de quien la
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recogid y un progenitor puede modificar a sus descendientes mediante habitos cuyo origen
deja de atribuirse a €él.

Esta distincion separa la persistencia causal de la reputacion. Ser recordado es una posible
consecuencia de una vida, pero no es la condicién para tener consecuencias.

Lo mismo se aplica a la inversa. Un nombre famoso puede persistir mientras la influencia
causal real de la persona se interpreta de forma erronea.

9. Lo que ha ocurrido no puede convertirse en algo que nunca
ocurrio

Frankl], en el epilogo de 1984 «The Case for a Tragic Optimism» incluido en Man's Search for
Meaning, subraya que lo realizado en una vida pertenece de forma irreversible al pasado [4].

La afirmacioén no requiere supervivencia personal.

Si una conversacion ocurrid, la muerte posterior no puede hacer que nunca hubiera
ocurrido. Si se realizé un experimento, su realizacion forma parte de la historia aunque todos
sus participantes mueran después.

Esta es una asimetria entre ocurrencia y continuacion.

El acontecimiento no contintia como experiencia. Permanece como un hecho acerca de lo
que ocurrio.

10. La persistencia no debe inflarse hasta convertirla en
supervivencia

Como pueden permanecer tantas cosas, el lenguaje se excede con facilidad. La materia
puede continuar sin que continue la persona, la informacion puede persistir sin que persista la
persona y los efectos pueden permanecer sin que permanezca el observador.

Ninguna de esas inferencias se sigue. Un individuo consciente puede cesar mientras
continuan la herencia bioldgica, la transmision cultural, las instituciones, los recuerdos, los
documentos y las consecuencias fisicas.

La distincién no es una sustraccion pesimista de lo que permanece. Es lo que permite
precisar conceptualmente esas continuidades.

Por ello, el capitulo final puede plantear la tltima pregunta del libro sin confundirla con la
supervivencia: ¢qué significa que un observador temporal haya existido, haya comprendido
una parte del universo, haya afectado a otros sistemas y después haya dejado de tener una
perspectiva en primera persona?
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Capitulo 24: Un observador temporal

1. El observador nunca estuvo fuera del universo

El error central que este libro ha intentado evitar es imaginar al observador como algo
situado aparte de la realidad.

Un ser humano es un sistema biolégico producido dentro de la historia cosmica. Sus
atomos, su metabolismo, su sistema nervioso y su cultura pertenecen al mismo mundo fisico
que estudia. La observacion no es, por tanto, una inspeccion externa del universo realizada
por un espectador independiente. Es una actividad llevada a cabo por una parte del universo
sobre otras partes.

Esto no convierte al universo en su conjunto en consciente. La evidencia respalda sistemas
conscientes locales, no un sujeto universal.

El titulo de este libro se refiere a ese hecho local: algunas partes del universo han llegado a
ser capaces de construir modelos de otras partes, incluidos modelos de su propio origen y de
sus limites.

2. La individualidad es real sin ser absoluta

El individuo no es ni una ilusion ni una sustancia sellada. La individualidad bioldgica se
mantiene mediante limites, regulacion y organizacion coordinada, aunque esos limites son
permeables y dependen del contexto. Pradeu subraya que la propia individualidad bioldgica
tiene varias dimensiones y no puede reducirse a un unico criterio universal [1].

El aire, los alimentos, los microorganismos, el lenguaje y otras personas participan
continuamente en una vida humana. El individuo depende de condiciones que no creo, pero la
dependencia no borra la individualidad.

Una persona sigue siendo una historia organizada particular aunque esa organizacion sea
relacional. La formulacidn util no es, por tanto, ni la separacion completa ni la identidad con el
conjunto.
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3. La consciencia convierte la finitud en un problema de primera
persona

La vida puede terminar sin anticipar su final. La vida consciente introduce experiencia. La
consciencia reflexiva afiade la capacidad de representar la futura desaparicion de la propia
experiencia.

Los seres humanos parecen especialmente desarrollados en la combinacion de lenguaje
simbdlico, memoria autobiografica, cultura acumulativa, modelizacion cientifica y reflexion
explicita sobre la mortalidad, aunque otros animales poseen formas de consciencia y pueden
comprender algunos aspectos de la muerte.

Esta distincion impide que la singularidad humana se convierta en una jerarquia de valor.

El hecho importante es mas estrecho. Algunos observadores pueden comprender que la
condicion que les permite observar es temporal.

4. La identidad persiste mediante varias continuidades

El libro ha separado la continuidad bioldgica, la capacidad neural para la consciencia, la
experiencia consciente en curso, la continuidad autobiografica y la continuidad relacional.

La vida ordinaria las une de forma tan estrecha que pueden parecer una sola cosa. El
suefio, la anestesia, la amnesia, la demencia, la lesion cerebral y 1a muerte las separan.

No se ha supuesto que una unica continuidad sea suficiente para la identidad personal en
todos los casos.

Esta cautela importa ante la muerte. La persistencia de los atomos no es la persistencia de
la consciencia. La memoria en otras personas no es supervivencia en primera persona. Una
célula funcional no es una persona observadora.

El observador no es, por tanto, una sustancia oculta bajo todos los cambios. Es un individuo
vivo organizado en el tiempo en el que normalmente se solapan varios tipos de continuidad.

5. La muerte termina una perspectiva, no la realidad

El capitulo 18 establecio que el individuo siempre estuvo fisicamente dentro del universo.
La muerte no revierte una separacion anterior. Termina la organizacion viva que sostenia una
perspectiva consciente concreta.

Otros organismos pueden seguir viviendo. Otros animales conscientes pueden seguir
experimentando. Otros seres humanos pueden seguir planteando preguntas. El futuro puede
seguir siendo observado.

Pero no serd observado por la misma consciencia fallecida.

Esta es la asimetria situada en el centro del libro. El mundo puede continuar sin un
observador, mientras que ese observador no puede seguir experimentando sin la organizacion
viva que hacia posible la experiencia.
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6. Lo que permanece no es la nada

Una vida temporal puede tener consecuencias que la sobrevivan. Puede modificar a otras
personas, contribuir al conocimiento, producir instituciones, dejar documentos y cambiar
condiciones fisicas. Estas continuidades no vencen a la mortalidad, pero muestran que
terminar y haber importado son compatibles.

Un acontecimiento finito no tiene por qué ser irreal por ser finito. Una medicion cientifica
sigue siendo una medicion después de que el instrumento haya desaparecido, y una
conversacion sigue formando parte de la historia después de que ambos interlocutores hayan
muerto.

Nada de esto restaura la perspectiva en primera persona. Simplemente impide confundir la
mortalidad con el borrado.

7. La individualidad y la conexion no son opuestas

Mark Johnston ha explorado formas filosoficas de debilitar la imagen de un yo
radicalmente aislado [2]. El presente libro adopta una via empiricamente mas restrictiva y no
afirma la supervivencia de la primera persona mas alld del organismo funcional.

Aun asi, el cuestionamiento de una separacion radical resulta util. El observador esta
constituido mediante un cuerpo, un entorno, una historia de desarrollo, un lenguaje y unas
relaciones. Su conocimiento es profundamente colectivo, e incluso los conceptos utilizados
para pensar sobre la consciencia y la muerte fueron heredados de otros observadores.

Esto no disuelve al individuo en un sujeto mayor. Muestra que la singularidad y la
dependencia pueden coexistir.

Una perspectiva puede estar situada de manera unica sin haberse creado a si misma.

8. El conocimiento puede exceder la duracion del observador

Una vida humana es breve en comparacion con el tiempo cosmico. Sin embargo, los
observadores humanos han reconstruido la evolucién estelar, inferido la edad del universo,
descifrado genomas y medido procesos neurales asociados a la consciencia.

La duracion del observador no fija la duracion de aquello que puede comprenderse. Un
organismo finito puede descubrir acontecimientos que ocurrieron miles de millones de afios
antes de su nacimiento y modelizar procesos que continuardn mucho después de su muerte.

Esto es posible porque el conocimiento es acumulativo, simbolico y social. Ningun
observador individual contiene de forma independiente toda la ciencia. La discusion de
Scheffler sobre la posteridad ayuda a explicar por qué la continuaciéon de comunidades
posteriores puede importar a proyectos que ninguna vida individual puede completar [3].

Los observadores temporales pueden, sin embargo, participar en modelos cuyo alcance
temporal excede enormemente sus propias vidas. Este hecho no es una victoria sobre la
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mortalidad, sino una propiedad de lo que los observadores finitos pueden hacer mientras
existen.

9. No se necesita una teoria final para la conclusion central

Este libro ha atravesado la cosmologia, la biologia, la neurociencia y la filosofia sin
producir una teoria final de la consciencia ni de la identidad personal. Estos problemas siguen
abiertos, pero el argumento central exige menos.

Hasta donde muestra la evidencia actual, la experiencia consciente depende de sistemas
nerviosos vivos organizados. Los observadores humanos pueden comprender que su propia
capacidad de experiencia es temporal. La identidad implica varias continuidades superpuestas
que pueden separarse. La muerte elimina de forma permanente la capacidad de una
experiencia posterior en primera persona aunque permanezcan la materia, los registros, las
relaciones y las consecuencias.

La concepcion de Nagel basada en la privacidn es un precedente filos6fico importante para
comprender por qué la pérdida de experiencia futura puede importar sin requerir ninguna
experiencia de estar muerto [4]. El presente libro afiade un énfasis mas estrecho en la pérdida
del papel de testigo.

Cada afirmacién puede defenderse sin pretender que todos los problemas metafisicos mas
profundos hayan sido resueltos.

10. El observador es singular sin estar aislado

Cada perspectiva en primera persona es singular en el sentido directo de que ningun otro
organismo ocupa exactamente la misma historia biolégica y el mismo punto de vista, pero la
singularidad no implica aislamiento.

El observador se construye a partir de biologia heredada, intercambio con el entorno,
lenguaje, cultura y relaciones. Su conocimiento es colectivo, sus conceptos son heredados y
revisados, y su cuerpo se mantiene mediante intercambio continuo con el entorno.

El individuo se comprende mejor, por tanto, como una organizacion local mantenida que
posee una historia, no como una sustancia separada de la naturaleza. Esta posicion conserva
ambos lados del problema: el observador es realmente este observador, y este observador
nunca estuvo fuera de los procesos que observa.

11. Una perspectiva finita puede revelar la realidad

La finitud no invalida la observacion. Un instrumento temporal puede medir con precision,
y un organismo finito puede descubrir hechos que siguen siendo verdaderos después de su
muerte. El caracter temporal de una perspectiva no convierte toda afirmacién en
perspectivista en el sentido de ser meramente subjetiva.

La ciencia depende precisamente de métodos mediante los cuales las observaciones pueden
compararse, corregirse e integrarse entre muchos observadores. Ningun individuo ve todo el
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universo, pero los observadores locales pueden construir modelos cada vez mas fiables de
dominios que ninguno de ellos puede experimentar directamente en su totalidad.

Esta es una de las consecuencias mas notables de la investigacion acumulativa. Un
organismo de vida breve puede reconstruir procesos que comenzaron antes de que existiera la
Tierra e inferir futuros que nunca presenciara.

12. El observador temporal

El universo existia antes de cualquier observador conocido en la Tierra. La vida aparecio
dentro de é€l, algunos sistemas vivos se hicieron conscientes y un linaje desarrollo lenguaje
simbdlico, ciencia acumulativa y la capacidad de comprender tanto la historia cdsmica como la
finitud personal.

Nada en esa secuencia implica que los observadores fueran el objetivo del universo.
Establece algo mas modesto y, para este libro, mas importante.

Un observador puede surgir de procesos que no disefid, descubrir que forma parte de esos
procesos y comprender que su propia perspectiva es temporal, mientras llega a conocer una
realidad cuyo pasado lo precede y cuyo futuro continuard sin él. Puede saber que otros
observadores quizd continuen, preocuparse por futuros que no vera, dejar consecuencias sin
continuar como el mismo sujeto en primera persona y comprender que el final de su
perspectiva no es el final de la realidad.

El universo no necesita a este observador para existir.

Pero mientras el observador existe, el universo esta presente desde aqui.

Referencias

[1] Pradeu T. Organisms or biological individuals? Combining physiological and evolutionary individuality.
Biology & Philosophy. 2016;31:797-817. d0i:10.1007/s10539-016-9551-1.
[2] Johnston M. Surviving Death. Princeton: Princeton University Press; 2010.

[3] Scheffler S. Death and the Afterlife. Edited by Niko Kolodny. New York: Oxford University Press; 2013.
[4] Nagel T. Death. Noiis. 1970;4:73-80.

107




