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Resumen del articulo

Un archivo no es un contenedor del pasado. Es el resultado de una larga serie de decisiones sobre
qué guardar, y esas decisiones no sobreviven en el material que producen, asi que un archivo es
evidencia sobre el guardar tanto como sobre lo guardado, y sus fondos supervivientes no bastan
para revelar la forma completa de lo que falta. KNO-009 separa documentos, archivos y bibliotecas
por la 16gica de seleccion de cada uno, toma al pie de la letra la definicién profesional de la
valoracion como decision sobre qué destruir, y usa un relato en cuatro momentos de donde entran
los silencios. Examina el archivo como instrumento de gobierno, Alejandria como caso donde la
explicacion dramatica es la mas débil, y por qué lo digital exige accion continua para persistir.

En 60 segundos

Documentos, archivos y bibliotecas se agrupan y funcionan con principios incompatibles, asi que
cada uno calla algo distinto: el archivo sobre quienes no generaron documentos, la biblioteca
sobre lo que nunca entré en sus circuitos, el documento sobre lo que su finalidad no exigia. Lo que
entra en un archivo lo decide la valoracion, cuyo planteamiento profesional es qué conservar y
qué destruir, y la serie superviviente se lee como completa porque la destruccion no deja hueco en
ella. Trouillot separa cuatro momentos donde entra el silencio, y eso importa porque son cuatro
fallos con cuatro remedios y buscar mejor solo arregla algunos. La descripcion gobierna después lo
recuperable, que es una restriccion y no una segunda valoracion, y puede rehacerse donde la
valoracion no. Alejandria es el caso donde el deterioro ordinario y la financiacidn institucional
retirada bastan para explicar la desaparicion sin acto hostil, que es el argumento de Bagnall y aqui
se da como suyo. El caso digital repite el mismo punto estructural en forma moderna: una
coleccion no es una cosa que perdura salvo que la destruyan, sino un proceso que se detiene si no
se mantiene, y el gasto pasa a ser continuo.

Por qué importa esta pregunta

Tratar un archivo como contenedor convierte sus fondos en una muestra del pasado y sus huecos
en accidente. Las dos cosas son falsas de un modo que cambia lo que puede concluirse. Los fondos
son el resultado de un filtro que no se describe a si mismo, asi que solo desde los fondos una
ausencia no es evidencia de ausencia ni una supervivencia lo es de tipicidad. Por eso leer bien un
archivo no es cuestion de buscar mas, y por eso una catastrofe, facil de narrar, tiende a desplazar
una retirada de financiacién, que no lo es.

1. Tres instituciones que no son una sola cosa

Documentos, archivos y bibliotecas se tratan habitualmente juntos y funcionan con principios
incompatibles.
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Un documento se produce para tramitar o documentar una actividad; que se conserve después es
otra cuestion. Un recibo existe para saldar una cuenta; un acta existe para fijar una decision. Su
valor probatorio viene de la actividad para la que se cred, mientras que su conservacion posterior
introduce un filtro distinto, y eso es justamente lo que lo hace buena evidencia y evidencia no
representativa a la vez.

Un archivo conserva los documentos de una actividad, y su unidad es el conjunto que genero el
organismo productor. Ese productor es a menudo una institucion y a menudo una persona o una
familia: los papeles personales y las colecciones adquiridas son archivos por el mismo principio, y
usar archivo como sinénimo de documentacién institucional los deja fuera. Su principio de
organizacion es la procedencia, que es un principio de contexto y de mantener separado el
material de origenes distintos, y no una regla para elegir qué se ingresa. Lo que contiene lo sigue
determinando la actividad de quién qued6 documentada y los documentos de quién se juzgaron
dignos de ingreso, y ese juicio es la valoracion, de la que trata por su cuenta la seccién 2.

Una biblioteca retine obras hechas para circular. Su principio de seleccion es la materia y el uso.
Buena parte de lo que guarda fue publicado, lo que significa que esa parte ya paso por otro filtro
antes de que la biblioteca lo viera, y las bibliotecas guardan también material inédito, de modo que
biblioteca y publicado no son la misma categoria.

Los tres tienen por tanto silencios distintos. Un archivo calla sobre quienes no generaron
documentos o cuyos documentos nadie conservé. Una biblioteca calla sobre lo que nunca entré en
los circuitos de los que colecciona. Un documento calla sobre lo que su finalidad no le exigia
declarar. Tratar los tres como un unico depdsito del pasado funde tres distorsiones distintas
en una vista aparentemente unica.

En qué punto estamos

Tres instituciones se agrupan y funcionan con principios incompatibles. Un documento se produce
para tramitar o documentar una actividad, y que se conserve después es otra cuestion; un archivo
conserva lo que una actividad generd y lo ordena por procedencia; una biblioteca reune lo hecho
para circular. Cada uno es ciego en un sitio distinto, y juntarlos funde tres distorsiones en una vista
aparente.

2. La valoracién es una decision sobre qué destruir

La palabra que usa la profesion para decidir qué ingresa en un archivo es valoracion, definida
como el proceso de identificar los materiales ofrecidos a un archivo que tienen valor suficiente
para ser ingresados, con el debate profesional de fondo formulado como qué guardar y qué
destruir (SAA Dictionary of Archives Terminology).

Esa formulacion merece tomarse al pie de la letra. No se puede conservar todo, de modo que un
juicio profesional determina qué dejara de estar disponible a través de esa serie archivistica, y el
juicio se emite bajo las restricciones y los supuestos de su propio momento. La teoria archivistica
ha reconocido al archivero como valorador activo y no como conservador pasivo, y ha trazado una
secuencia de paradigmas cambiantes en la comprension de ese papel (Cook 2013).

De ahi se siguen dos consecuencias.

La decision es irreversible, y la serie superviviente no la muestra. Lo destruido no deja hueco
en ella; la serie se lee sin mas como completa. Eso es una propiedad de la serie y no del archivo en
conjunto: las decisiones de valoracion pueden documentarse aparte, en calendarios de
conservacion e informes de valoracidn, y donde asi ocurre lo irrecuperable es el contenido
destruido y no el hecho de que se tomé una decision.
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La composicion del archivo es evidencia sobre quien valoré. Lo que una época considero digno
de conservar es un hecho sobre esa época, y es legible en el archivo lo pretendiera alguien o no.

En qué punto estamos

La profesion llama valoracion a decidir qué ingresa, y plantea el debate de fondo como qué
guardar y qué destruir. El juicio es irreversible y la serie superviviente se lee como completa,
aunque los calendarios de eliminacidn y los informes de valoracion dejen constancia de que hubo
juicio. Lo que una época guardo es evidencia sobre esa época.

3. Por donde entran los silencios

El analisis mas util de como se producen las ausencias no trata el silencio como un suceso unico.
Localiza cuatro momentos distintos:

Trouillot los sitiia en la creacion del hecho, que es la produccion de fuentes; el ensamblaje del
hecho, que es la produccion de archivos; la recuperacion del hecho, que es la produccion de
relatos; y la significacion retrospectiva, que es la produccion de historia en ultima instancia
(Trouillot 1995, 26).

El valor de la divisién en cuatro partes es que separa cosas que suelen confundirse. Puede que una
fuente nunca se produjera. Una fuente existente puede no haber ingresado nunca en un archivo.
Un documento archivado puede no encontrarse ni usarse nunca. Y el material encontrado puede
juzgarse irrelevante. Son cuatro fallos distintos con cuatro remedios distintos, y ninguna
mejora en la busqueda arregla los dos primeros.

Explica también por qué un archivo no puede auditarse a si mismo solo con lo que conserva. El
silencio puede entrar en cada momento, y los fondos supervivientes por si solos no revelan qué
momento produjo una ausencia concreta.

En qué punto estamos

Trouillot situa el silencio en cuatro momentos: creacion, ensamblaje y recuperacion del hecho, y
significacion retrospectiva. El valor esta en que son cuatro fallos distintos con cuatro remedios
distintos, y buscar mejor no toca los dos primeros. La misma divisidn explica que los fondos
supervivientes no puedan auditarse solos: el silencio puede entrar en cada momento, y por si solos
no revelan donde se produjo una ausencia concreta.

4. El archivo como instrumento de gobierno

Silos archivos se producen en vez de encontrarse, entonces su produccion es objeto de estudio por
derecho propio. Es el movimiento que suele llamarse giro archivistico: leer los archivos como
lugares de produccién de conocimiento y como monumentos de los estados, y no como depositos
neutrales de los que extraer hechos (Stoler 2002).

El punto practico no depende de la teoria. Un archivo responde a las preguntas que sus
creadores necesitaban responder. Los expedientes de una administracion colonial son excelente
evidencia sobre lo que preocupaba a esa administracion, y mala evidencia sobre la vida de quienes
gobernaba, y esa segunda carencia no es un hueco que se llene mirando con mas ahinco en los
mismos expedientes.
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En qué punto estamos

Leer los archivos como lugares de produccion de conocimiento y monumentos de los estados, y no
como depdsitos neutrales, convierte su produccion en asunto propio. El punto prdactico se sostiene
sin la teoria: un archivo responde a las preguntas que sus creadores necesitaban responder, asi
que los expedientes de una administracion colonial son buena evidencia de sus preocupaciones y
mala de los gobernados.

5. Alejandria, donde la explicaciéon dramatica es la mas débil

La destruccion de la Biblioteca de Alejandria es el emblema habitual de la pérdida catastrdfica de
conocimiento, y suele atribuirse a un incendio.

Un argumento académico apunta a otro sitio. Segun Bagnall, el deterioro ordinario del papiro,
agravado por la pérdida de voluntad institucional y de financiacion para seguir copiando textos,
basta para explicar la desaparicion sin acto hostil alguno, y €l lo formula diciendo que incluso sin
accion hostil la Biblioteca, o las Bibliotecas, de Alejandria no habrian sobrevivido a la Antigiiedad
(Bagnall 2002). Ese es su argumento y aqui se da como suyo, no como resultado zanjado del
campo.

Esto importa mas alla de una biblioteca. Una coleccion sobre soporte perecedero no es algo que
persiste salvo que se destruya; es un proceso que se detiene salvo que se mantenga. Copiar es el
mecanismo de supervivencia, copiar cuesta dinero e instituciones, y el modo de fallo no es un
suceso sino una retirada de atencién. Una catastrofe se narra mejor que un presupuesto, y esa
es una de las razones de que persista el relato catastréfico.

En qué punto estamos

Segun Bagnall, el deterioro ordinario del papiro, con la voluntad institucional y la financiacion
para seguir copiando retiradas, basta para explicar la desaparicion sin acto hostil. Es su argumento
y se da como suyo. El punto mas amplio es que una coleccidn en soporte perecedero es un proceso
que se detiene y no una cosa que perdura salvo que la destruyan.

6. Cuando lo que no puede encontrarse desaparece en la practica

Un archivo que guarda material que nadie puede localizar equivale funcionalmente a uno que no
lo guarda. El acceso lo gobierna la descripcion, y la descripcion sigue normas; la norma
internacional general de descripcidn archivistica fue publicada en segunda edicién por el Consejo
Internacional de Archivos (ISAD(G) 2000).

La consecuencia es que la descripcion gobierna lo que puede recuperarse, que no es lo mismo
que una segunda valoracidn. Lo descrito a nivel de unidad documental puede encontrarse; lo
descrito solo al nivel de un agregado grande solo lo encuentra quien ya sospecha que esta ahi. El
efecto sobre quien investiga puede parecerse al de una destruccion, y ambas difieren justo en lo
que importa: una ausencia en un instrumento de descripciéon no demuestra una ausencia en los
fondos, y la descripcion, a diferencia de la valoracion, puede rehacerse.

Aqui corresponde una frontera. Como se construyen las categorias, qué hacen a las cosas que
ordenan y si una clasificacion puede ser neutral son objeto de KNO-010 y no se desarrollan en este
articulo. KNO-009 trata la descripcién solo como restriccion de la recuperacion.
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En qué punto estamos

La descripcion gobierna lo que puede recuperarse, y eso no equivale a una segunda valoracion. Lo
descrito a nivel de unidad documental se encuentra; lo descrito solo como agregado grande lo
encuentra quien ya sospeche. Para quien investiga el efecto puede parecerse a la destruccion, y
difiere donde cuenta: un instrumento de descripcidn no es el fondo, y describir puede rehacerse.

7. La paradoja digital

Suele suponerse que el material digital es permanente porque se copia sin pérdida. El supuesto es
falso en su forma general, y también lo es su imagen invertida. El pergamino no sobrevive
indefinidamente al abandono, y no todo objeto digital exige migracién continua. Lo que se sostiene
es mas estrecho: un objeto digital depende de que su soporte y su formato sigan siendo legibles, y
donde alguno deja de serlo necesita intervencion activa y una institucion que siga prestandola.

Dos sintomas medidos.

Las referencias a material web se degradan. Un estudio de mas de un millén de referencias
procedentes de mds de tres millones y medio de articulos publicados entre 1997 y 2012 informa de
que uno de cada cinco articulos de ciencia, tecnologia y medicina sufre degradacién de
referencias, en el sentido de que resulta imposible volver al contexto web que los rodea algun
tiempo después de su publicacion (Klein et al. 2014).

La respuesta institucional es un modelo de referencia para sistemas abiertos de informacion de
archivo, vigente como ISO 14721:2025, tercera edicidén, mantenido conjuntamente con el comité de
sistemas de datos espaciales como CCSDS 650.0-M-3.

El punto estructural es el mismo de la seccion 5 en forma moderna. La supervivencia no es el
estado por defecto de una coleccidn. Es el resultado de un gasto continuo, y el caso digital hace ese
gasto continuo en vez de periodico.

En qué punto estamos

Lo digital dura mientras el soporte y el formato admitan lectura, y cuando alguno falla hace falta
intervencion activa y una institucién que siga prestandola. Un estudio sobre mas de un millén de
referencias cifra en uno de cada cinco los articulos de ciencia, tecnologia y medicina con corrosion
de referencias. Sobrevivir es gasto continuo.

8. Lo que la evidencia no puede resolver

El tamaiio y la forma de lo que falta. Un archivo no puede medir sus propias omisiones, porque
la evidencia que las mediria es lo ausente. Las estimaciones de pérdida vienen de fuera del archivo
0 no vienen.

Si una omisién fue deliberada. Destruccién, abandono, coste y censura pueden dejar el mismo
rastro, que es ninguno. Distinguirlos exige evidencia externa sobre la institucion.

Si la proporcion superviviente es representativa. No hay garantia general para suponer que lo
sea, y en los casos aqui tratados no lo es; en qué medida y en qué direccion no puede determinarse
desde los supervivientes, y tampoco puede determinarse desde ellos la afirmacidn universal de
que la supervivencia nunca es representativa.
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Limite de las fuentes. Las entradas con identidad bibliografica no resuelta se excluyeron en lugar
de conservarse con una salvedad. Las afirmaciones restantes se limitan a lo que sostienen las
fuentes citadas.

En qué punto estamos

La evidencia se detiene en cuatro puntos. L.as omisiones no se miden desde los fondos
supervivientes, porque la evidencia que las mediria es justo lo ausente. Destruccion y abandono,
coste y censura, se distinguen por evidencia externa y no por su rastro. Que los supervivientes
sean representativos no se resuelve desde ellos, ni tampoco su negacion universal. Tres entradas
se retiraron en vez de conservarse con una salvedad.

9. Conclusion

La memoria colectiva no es un deposito que se llena. Es un conjunto de instituciones que deciden
continuamente qué llevar adelante, y las decisiones se vuelven invisibles al llevarlas.

Un archivo es por tanto dos documentos a la vez: el registro de lo que contiene y el registro no
escrito de lo que sus custodios consideraron digno de contener. Leerlo bien significa sostener
ambos a la vista y aceptar que el segundo no se lee directamente. No es un defecto que un archivo
mejor repare. Es lo que un archivo es, y la respuesta prdctica no es fiarse menos de los
supervivientes sino saber qué clase de cosa son: la salida de un filtro que no se describe a si
mismo.

En qué punto estamos

Un conjunto de instituciones decide continuamente qué llevar adelante, y esas decisiones se
vuelven invisibles en el resultado. Lo que un archivo contiene y lo que sus custodios consideraron
digno de contener son dos registros distintos, y solo el primero se lee directamente. Tomar eso por
un defecto que reparar confunde lo que la institucidn es. Qué sabemos, y como, es lo que sigue.

Lo que sabemos y como lo sabemos

El diccionario profesional define la valoraciéon como identificar los materiales ofrecidos a un
archivo que tienen valor suficiente para ser ingresados, con el debate de fondo planteado como
qué conservar y qué destruir. La teoria archivistica ha descrito al archivero pasando de
conservador pasivo a valorador activo dentro de paradigmas cambiantes. Trouillot situa el silencio
en cuatro momentos: creacion del hecho, ensamblaje del hecho, recuperacidn del hecho y
significacion retrospectiva. Se ha propuesto leer los archivos como lugares de produccion de
conocimiento y monumentos de los estados. Existe una norma internacional general de
descripcion archivistica en segunda edicion de 2000. Y un estudio sobre mas de un millon de
referencias procedentes de mas de tres millones y medio de articulos publicados entre 1997 y 2012
informa de que uno de cada cinco articulos de ciencia, tecnologia y medicina sufre corrosion de
referencias.
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Lo que todavia no sabemos

Qué podria hacernos cambiar de opinidon

Evidencia externa sobre una institucion separaria la destruccion de la negligencia, el coste y la
censura, cosa que el archivo por si solo no puede. Las decisiones de valoraciéon documentadas, en
calendarios de eliminacién e informes de valoracién, recuperan que hubo decisiéon aunque el
contenido destruido sea irrecuperable. Leer directamente los registros oficiales de ISO y CCSDS
sacaria esas dos entradas de su estado heredado. Y resolver el desacuerdo sobre la afirmacién que
sostiene Bagnall zanjaria a cudl corresponde.

Si solo recuerdas una cosa

Los fondos supervivientes de un archivo no revelan todas sus omisiones: 1o que sobrevive es
evidencia sobre el guardar tanto como sobre lo guardado.

Articulos relacionados

* KNO-008 - Instrumentos que amplian los sentidos

* KNO-010 - La clasificacion como herramienta de conocimiento
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