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Resumen del articulo
La energia es una de las magnitudes unificadoras mds potentes de la ciencia, pero el lenguaje cotidiano
la convierte con facilidad en una sustancia engafiosa. Este ensayo examina qué entienden fisicos y
quimicos por energia: una propiedad calculable de un sistema especificado, cuyos cambios se siguen a
través del movimiento, la configuracion, la radiacion, los grados internos de libertad y la masa.
Distingue las magnitudes de estado de transferencias como el trabajo y el calor, explica por qué la
conservacion exige definir bien la frontera del sistema y muestra como el teorema de Noether relaciona
la energia conservada con la simetria de traslacion temporal. Después marca dos limites. Conservar
energia no significa que toda esté igualmente disponible para producir cambios titiles, y la relatividad
general no ofrece una energia global tinica para cualquier espaciotiempo. El resultado es un concepto
que unifica muchas descripciones sin convertirse en un fluido material ni en una sustancia universal.

En 60 segundos
La energia no es una sustancia escondida dentro de los objetos ni un conjunto de paquetes idénticos que
circulan entre ellos. Es una magnitud fisica que distintas teorias calculan de formas diferentes pero
compatibles. Un objeto en movimiento puede aportar energia cinética; la configuracion de un sistema,
energia potencial; la materia posee energia interna; la radiacion transporta energia; y la masa
contribuye a la energia relativista. El trabajo y el calor se entienden mejor como maneras en que la
energia cruza la frontera de un sistema, no como sustancias almacenadas en su interior. La ley de
conservacion solo funciona después de especificar el sistema y sus interacciones. La energia mecdnica
puede disminuir por rozamiento mientras la cuenta energética mds amplia sigue equilibrada porque
aumenta la energia interna. El teorema de Noether aporta una razon estructural mds profunda en
muchas teorias fisicas: la invariancia frente a traslaciones temporales se asocia a una energia
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conservada. Pero el lema tiene limites. La entropia restringe la utilidad de la energia y, en un
espaciotiempo curvo y evolutivo, puede no existir una tinica energia total global bien definida. La
energia es, por tanto, un concepto disciplinado de balance con un alcance extraordinario, no un fluido
universal.

Por qué importa esta pregunta
La energia aparece en casi todos los relatos cientificos: piedras que caen, reacciones quimicas, estrellas,
baterias, metabolismo y expansion del universo. Esa amplitud invita a tratar la palabra como si
nombrara una materia oculta. De ahi nacen confusiones persistentes: el calor parece algo que un objeto
«contiene», el rozamiento parece destruir energia, el ATP se imagina como un paquete energético y el
corrimiento cosmoldgico al rojo parece hacer desaparecer energia. Una definicion rigurosa hace mds
que ordenar el vocabulario: obliga a indicar qué se mide, qué frontera se ha elegido, qué magnitud se
conserva y cudando el lema habitual de conservacion necesita una condicion adicional.

1. Un nimero que sobrevive al cambio

La energia debe su importancia a que permanece restringida a través de las transformaciones en
un sentido preciso y acotado. En mecdanica elemental, los términos cinético y potencial pueden
intercambiarse. En termodindmica, la energia interna cambia cuando la energia cruza una frontera
mediante calor o trabajo. En descripciones electromagnéticas y cuanticas, campos y cuantos
transportan energia. La relatividad vincula la masa de un cuerpo con su contenido energético. No
son definiciones rivales de sustancias distintas, sino maneras especificas de cada dominio de
calcular contribuciones a una estructura comun de balance.[1,7-9]

Por eso la lista habitual de «formas de energia» puede inducir a error. La idea util no es que una
materia llamada energia cambie repetidamente de disfraz. La idea util es que distintas variables de
estado y términos dindmicos contribuyen a una magnitud cuyos cambios obedecen relaciones
exactas. La famosa analogia de los bloques de Feynman captura el balance, pero también su limite:
el numero conservado es fisicamente significativo aunque no exista una imagen unica de cémo «se
ven» todas sus contribuciones.[1,7]

El SI refuerza esa abstraccion. Energia, trabajo y cantidad de calor se miden en julios, unidad
derivada coherente kg m~2 sA-2.[5] Compartir unidad no los convierte en el mismo tipo de
concepto. Una magnitud de estado puede describir un sistema en un instante; una magnitud de
transferencia describe un proceso a través de una frontera. La ecuacion y el procedimiento
experimental determinan cudl de las dos se quiere decir, no la unidad por si sola.

En qué punto estamos
La energia se entiende mejor como una magnitud calculable sometida a restricciones de conservacion,
no como un ingrediente material. Distintas teorias muestran contribuciones distintas y el julio aporta
una unidad comiin. La siguiente pregunta no es donde «estd realmente» la energia, sino qué sistema se
ha definido y qué términos pertenecen a su balance.[1,5,7,8]

2. La frontera del sistema hace el trabajo oculto

Las afirmaciones de conservacion siempre se refieren a un sistema. Si dejamos caer una pelota a
través del aire, su energia mecanica no permanece exactamente constante: el arrastre reduce la
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suma de energia cinética y potencial gravitatoria de la pelota. Si ampliamos el sistema para incluir
el aire, la pelota y sus grados microscdpicos de libertad, la aparente pérdida reaparece sobre todo
como energia interna y movimiento en el entorno. No se ha recuperado nada misterioso. Ha
cambiado la contabilidad porque cambid la frontera.[8]

Esta es una razon por la que «la energia potencial pertenece al objeto» suele ser una mala frase.
Cerca de la Tierra, la energia potencial gravitatoria se asigna de forma natural a la configuracién
del sistema Tierra-objeto; la energia potencial elastica pertenece a un sistema deformado; la
energia potencial electrostatica pertenece a una configuracion de cargas y campos. En muchos
calculos asignamos términos a un subsistema por conveniencia, pero esa asignacion es en parte
una eleccion de modelo. Las predicciones observables permanecen invariantes si la contabilidad se
transforma de forma coherente.[14]

La misma disciplina importa en quimica y biologia. Un recipiente de reaccion, una célula y un
ecosistema intercambian materia y energia con su entorno de maneras diferentes. Antes de afirmar
que se produjo, consumid, almacend o desperdicid energia, hay que declarar la frontera y las
variables retenidas. Muchas paradojas verbales desaparecen en ese punto.[8]

En qué punto estamos
Un balance energético nunca carece de frontera. Una creacion o destruccion aparente suele indicar que
la cuenta elegida omitio una transferencia, una interaccion o grados internos de libertad. Definir el
sistema forma parte de la fisica y prepara la distincion entre la energia que caracteriza un estado y la
que cruza su frontera.[8]

3. Calor y trabajo son transferencias, no fluidos almacenados

La termodindmica afina la distincién. La energia interna es una funcion de estado: una vez fijado el
estado termodinamico, su valor no depende del camino seguido para alcanzarlo. El calor y el
trabajo, en cambio, describen transferencias durante un proceso. IUPAC define el calor como
energia transferida debido a una diferencia de temperatura, mientras que el trabajo mecanico
puede representarse mediante la integral fuerza-desplazamiento.[3,4] Un cuerpo puede tener
energia interna; suele ser engafioso decir que «contiene calor» en el mismo sentido técnico.

La primera ley los conecta. Con la convencion en la que el trabajo realizado sobre el sistema es
positivo, AU = q + w. Otras disciplinas usan a veces el signo opuesto para el trabajo, por lo que la
convencion debe declararse. Lo que no cambia es la estructura: el cambio de la energia almacenada
se relaciona con la energia transferida a través de la frontera.[2]

Esto también aclara el rozamiento. No viola la conservacidn.[8] Redirige energia mecanica
organizada hacia movimiento microscopico menos organizado y otros grados internos de libertad.
Esa distincion se vuelve crucial cuando preguntamos no solo cudnta energia existe, sino cuanta
puede impulsar un cambio especificado.

En qué punto estamos
La energia interna caracteriza un estado; calor y trabajo caracterizan transferencias. Confundirlos crea
la falsa imagen del calor como sustancia y hace que el rozamiento parezca destructivo. Al separar
estado y transferencia, la primera ley se convierte en una relacion de balance y no en un relato sobre
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fluidos invisibles. Esa distincion prepara la pregunta siguiente: ;por qué deben conservarse esos
balances?[2]

4. La conservacion es mas profunda que un truco de calculo

En muchas teorias fisicas, la conservacion de la energia estd vinculada a una simetria. El primer
teorema de Noether muestra que las simetrias continuas de una accion corresponden a magnitudes
conservadas. Cuando las leyes que gobiernan un sistema cerrado no cambian al desplazar el origen
de la coordenada temporal, la magnitud conservada asociada es la energia. La traslacion espacial se
relaciona de forma andloga con el momento lineal y la rotacion con el momento angular.[6]

Esto no significa que cada ejercicio escolar de conservacion requiera resolver un problema
variacional. Explica por qué las leyes de conservacion estan incorporadas estructuralmente en
amplias clases de teorias modernas. También evita una exageracion frecuente: «la energia se
conserva porque existe el tiempo». La condicion relevante no es la mera existencia del tiempo, sino
una invariancia concreta de la dindmica frente a traslaciones temporales.[6]

El teorema revela ademds por qué sigue importando definir el sistema. Si una influencia externa
explicitamente dependiente del tiempo actiia sobre un subsistema, la energia de ese subsistema
puede no conservarse. La teoria mas amplia puede poseer una magnitud conservada una vez
incluidos los grados de libertad externos, pero la conservacion no nos autoriza a ignorar lo que
hemos dejado fuera del modelo.

En qué punto estamos
El teorema de Noether relaciona la conservacion de la energia con la simetria de traslacion temporal en
teorias variacionales.[6] Es mds preciso que afirmar que la energia se conserva «por definicion».
También fija el limite: un subsistema abierto o explicitamente dependiente del tiempo puede no poseer
por si solo una energia conservada. El paso siguiente es ver como sobrevive esa estructura cuando
relatividad y cuantos amplian la cuenta.

5. Masa, luz y ampliacion de la cuenta

La relatividad especial ampli6 la contabilidad cldsica. Un cuerpo masivo en reposo posee energia de
reposo EO = mc/A2, y su energia relativista total incluye ademads el movimiento.[1] Esto no significa
que la masa sea una sustancia separada que pueda verterse en energia. Masa y energia son
propiedades relacionadas de un sistema fisico,[9] y los cambios en la energia de enlace pueden
modificar la masa de un sistema compuesto.

La luz transporta energia aunque los fotones tengan masa en reposo nula. Para un foton, E = hv, de
modo que la frecuencia esta directamente relacionada con la energia. La radiacidon puede transferir
energia y momento, calentar materia, impulsar transiciones y ejercer presion. La imagen clasica
segun la cual la energia debe pertenecer a particulas masivas es demasiado estrecha.[1,15]

La leccion metodologica es que cada ampliacion de la fisica conservo el papel contable de la energia
modificando qué términos debian incluirse. La conservacion sobrevivio haciéndose mas amplia, no
forzando fendmenos nuevos dentro de una imagen mecanica antigua.[1,7,9,15]

En qué punto estamos
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La relatividad y la fisica cudntica no abolieron la energia: ampliaron lo que entra en el balance. La masa
en reposo contribuye a la energia y la radiacion sin masa en reposo la transporta mediante su
frecuencia. Lo duradero es la estructura de conservacion, no una imagen cldsica unica de sus términos.
Esa ampliacién plantea otra pregunta: incluso si la energia total cuadra, ¢cudnta queda disponible para
realizar trabajo util?[1,15]

6. Conservada no significa disponible

Sila energia se conserva, ¢por qué se agota una bateria, se enfria una bebida caliente o una
maquina pierde capacidad para realizar trabajo? Porque la cantidad total de energia y la capacidad
de impulsar un proceso concreto son preguntas distintas.[7] La segunda ley de la termodindmica
restringe el cambio espontdneo mediante la entropia, magnitud cuyo cambio IUPAC define como el
calor aportado al sistema en un proceso reversible a temperatura constante, dividido por esa
temperatura.[12] Los potenciales como la energia de Gibbs, definida como la entalpia menos el
producto de la temperatura termodindmica por la entropia,[13] se construyen para condiciones
ambientales especificadas.

Un océano a temperatura ambiente contiene una enorme energia interna, pero un dispositivo en
equilibrio con ese mismo océano no puede convertirla toda en trabajo dirigido sin producir otros
cambios.[7] A la inversa, una diferencia energética modesta mantenida en forma de gradiente
puede ser muy eficaz porque estd organizada con respecto al proceso que puede aprovecharla. Este
es el punto en el que el lenguaje de «alta energia» y «baja energia» pasa a depender del contexto.

Este ensayo no desarrolla todavia una teoria completa de la entropia. La frontera esencial es que la
conservacion responde a como cierra el balance energético, mientras que la termodindmica
pregunta qué transformaciones son posibles, en qué direccién y con qué capacidad de impulso
disponible.

En qué punto estamos
La conservacion de la energia no garantiza su utilidad. La entropia y las restricciones termodinamicas
determinan con qué facilidad las diferencias energéticas pueden impulsar cambios. Un proceso puede
conservar perfectamente la energia total y, al mismo tiempo, reducir irreversiblemente la fraccion
convertible en el trabajo deseado. El ultimo limite es geométrico: ;qué ocurre con el lema cuando el
propio espaciotiempo es dindmico?[7]

7. El limite cosmolagico del lema

La precaucion mas fuerte aparece en relatividad general. La materia se describe mediante un
tensor de energia-momento cuya divergencia covariante se anula, 1o que expresa una estructura
local de conservacion. Pero el espaciotiempo curvo complica la idea de una densidad unica de
energia gravitatoria, y no existe en todo espaciotiempo una unica energia total global conservada.
Las definiciones globales funcionan limpiamente solo bajo condiciones geométricas adicionales,
como simetrias adecuadas o determinada estructura asintotica.[10,11]

Esto importa en cosmologia. En un universo de Friedmann-Lemaitre-Robertson-Walker en
expansion, las longitudes de onda de los fotones se estiran y sus energias medidas disminuyen.
Preguntar «;addonde fue esa energia?» supone de antemano que el universo evolutivo completo
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posee el mismo tipo de escalar global conservado familiar en sistemas de laboratorio invariantes
bajo traslaciones temporales. La relatividad general no ofrece ese objeto en general.[10,11] Las
ecuaciones locales siguen siendo coherentes; lo que se ha llevado mas alla de su dominio es la
intuicién del balance global.

No es una prueba de que la conservacion sea aproximada u opcional. Es una prueba de que las
leyes de conservacion poseen condiciones matematicas. Un lema aprendido en sistemas aislados y
en un espaciotiempo casi plano no debe elevarse a un teorema mads fuerte que el que la propia
teoria sostiene.[10,11]

En qué punto estamos
La relatividad general conserva una estructura local de energia-momento, pero no garantiza una
energia global unica y conservada para cualquier espaciotiempo.[10,11] Por eso el corrimiento
cosmoldgico al rojo no debe interpretarse exigiendo un depdsito global de energia desaparecida. La
condicion de contorno forma parte de la ley, no es un estorbo afiadido después. Ese limite prepara la
sintesis final: separar el balance robusto de las condiciones que permiten formular una conservacion
global.

Lo que sabemos y como lo sabemos

e Laenergia es una propiedad definida cuantitativamente y utilizada en mecénica,
termodinamica, electromagnetismo, fisica cuantica y relatividad.[1,5,7]

e Experimentos y teoria respaldan relaciones exactas de balance cuando se especifican el sistema
y las transferencias relevantes.[8]

e (Calory trabajo son magnitudes de proceso; la energia interna es una magnitud de estado.

e Elteorema de Noether conecta la invariancia bajo traslaciones temporales con una energia
conservada en teorias variacionales.[6]

e Larelatividad especial exige incluir la energia de reposo y las contribuciones relativistas, y la
radiacion transporta energia.[1,15]

e La conservacion por si sola no determina cudnta energia esta disponible para realizar trabajo
util.[7]

e Larelatividad general conserva localmente energia-momento, pero no proporciona una energia
global unica en todo espaciotiempo.[10,11]

Lo que todavia no sabemos

e Como definir de la forma mads util la energia gravitatoria cuasilocal en relatividad general, y
cudl de las definiciones disponibles conviene en un espaciotiempo concreto.[10,11]

e (Como conectardan las futuras teorias de gravedad cudntica sus magnitudes conservadas con las
descripciones de baja energia ya familiares.

e Nada de esto es una duda empirica abierta sobre el funcionamiento de los balances energéticos
ordinarios de sistemas cerrados dentro de sus dominios probados. Estas preguntas no debilitan
las leyes de conservacion de laboratorio; marcan el punto donde el concepto se encuentra con
la estructura del propio espaciotiempo.[10,11]

Qué podria hacernos cambiar de opinion
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e Un fallo reproducible del balance energético en un sistema genuinamente aislado, después de
incluir todas las particulas, campos, radiacién y transferencias de frontera conocidas, exigiria
una revision profunda.[6]

e También lo haria demostrar que una teoria fundamental invariante bajo traslaciones
temporales carece sistematicamente de la magnitud conservada correspondiente cuando se
cumplen los supuestos de Noether.[6]

e En gravitaciéon, un nuevo marco fundamental podria cambiar qué definiciones globales o
cuasilocales de energia se prefieren, pero tendria que recuperar los limites locales y de campo
débil ya medidos con enorme éxito.[10,11]

Si solo recuerdas una cosa

La energia es una magnitud de balance cuyo significado depende del sistema y la teoria; no es una
sustancia, y su conservacion global tiene limites geométricos.
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